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En février 2019 s'ouvre au Centre Pompidou a Paris la premiéere
rétrospective francaise du maitre de I'Op Art, intitulée Victor Vasarely :
le partage des formes. Paraissent simultanément une biographie

et un volumineux catalogue'. Est-ce I'hnommage fort attendu et enfin
rendu a un pionnier de la peinture moderne décédé en 1997 ou bien
est-ce I'occasion de donner un fondement historique a une idéologie
du «partage » qui est prévalente aujourd’'hui? En 1969, Victor Vasarely
déclarait déja: «Lart des privilégiés doit devenir I'art de la communauté.
L'important c’est d'avoir résolu techniquement et plastiquement

ce changement?.» En 2019, cinquante ans plus tard, I'expression art
de la communauté n'est pas entendue de la méme fagon; elle désigne
un monde moins homogéne ou le loisir a remplacé la culture et
I'animation, l'art.

Le réle de I'art

Autrefois, I'individu devait faire une démarche personnelle vers l'art,
constituant en grande partie le sens des ceuvres. Lindividu s'engageait
dans une démarche d‘anticipation et de mise en condition (spirituelle,
émotionnelle...) pour accueillir 'ceuvre, ce que Walter Benjamin, dans
L'ceuvre d'art a I'époque de sa reproductibilité technique, désignait
comme le «recueillement», qu'il opposait au divertissement ou I'ceuvre
est noyée dans la masse : «[C]elui qui se recueille devant l'ccuvre
d'art s'y abime; il entre dans I'ceuvre [...]. Au contraire, la masse distraite
fait pénétrer en elle I'ceuvre d'art.» L'ceuvre est absorbée, sinon
dissoute dans la masse qui n'en retient que les effets de cohésion

et de réparation.

Aujourd’hui, ce n'est plus l'individu qui prend l'initiative d'aller vers
l'ceuvre; c'est la société qui a la responsabilité de créer des ceuvres
accessibles, de créer des milieux réceptifs a I'art, tout comme elle crée
des habitudes de vie pour favoriser la réception de la marchandise.
On assiste, au début des années soixante-dix, a une redéfinition de la
culture congue dorénavant comme «exigence d’'un mode de vie, besoin
de communication »®. Dans cette culture-13, il n'y a pas de virtuoses
et de hiérarchie, I'individu a toute liberté d'exprimer... son appartenance
au groupe. La figure de l'artiste n'est plus qu‘un vestige d'une culture
obsoléte qui cherche encore a imposer son hégémonie. Cinquante ans
apres la déclaration de Vasarely sur I'cart communautaire », il semble
évident que les nouvelles productions artistiques seront dorénavant
faites par des groupes et non par des élites, encore moins par un auteur
unique et privilégié. Vasarely nous rappelle d‘ailleurs que «les Maitres
de la Renaissance ont signé des fresques exécutées en grande partie
par I'équipe de leurs éleves »*.

Cette démocratisation nous apparait comme un détournement
d’'une préoccupation Iégitime a la base : que tous les individus aient
également droit a I'expression, surtout ceux qui appartiennent aux
minorités éloignées ou empéchées, selon la Déclaration d’Arc-et-Senans
de 1972: «ll s'agit de reconnaitre a I'nomme le droit d'étre auteur de
modes de vie et de pratiques sociales qui aient signification. lly a en
conséquence lieu de ménager les conditions de la créativité ou
qu'elles se situent, de reconnaitre la diversité culturelle en garantissant
I'existence et le développement des milieux les plus faibles. »

Cependant, il ne faut pas confondre la liberté des citoyens de créer
leur société et leurs conditions de vie avec la liberté de l'artiste de mettre
a jour les codes et les tensions implicites d'une société, tout en enrichis-
sant I'expérience des individus qui appartiennent a cette société.

De tout temps, l'artiste s'est emparé des mots et des images pour
son usage personnel, lorsqu'il déterminait par lui-méme le sens
des mots qu'il utilisait, lorsqu'il décidait de I'acception de ses propos
et de la valeur de ses actions. Aujourd’hui, ce solipsisme n'est plus
acceptable: les ceuvres qui ne s'efforcent pas de «sensibiliser» ou de
«conscientiser» le public ne sont plus convenables, ce qui requiert
des expositions sur mesures, exemptes de tout irritant, des événements
digestes qui ne sauraient heurter les valeurs religieuses et politiques
du public. Il faut faconner le goQt sans quitter la dimension du loisir,
modifier les perceptions sans toucher a la vie concréte®.

La logique marchande s'est donné un visage humain: c'est la culture.
En mettant en scéne la liberté de l'artiste, elle offre la démonstration
que notre société, malgré les contraintes du travail et de la vie chére,
est la meilleure société possible pour I'épanouissement de I'humain.
La recherche du profit est maquillée en éthique, I'accumulation des
richesses fait ceuvre de civilisation. Cependant, ces dernieres années,

il devient moins seyant d'exhiber la liberté de l'artiste.

Depuis quelques décennies en effet, I'art contemporain est dénoncé
comme un jeu hermétique pour les élites, comme une surenchére de
provocations gratuites. Le grand public ne parvient plus a y reconnaitre

«cet art bienfaiteur qui embellit de plaisirs faciles les temps prospéres
de la vie»® dont parlait Stendhal. La démocratisation culturelle s'efforce
de faire la démonstration d'une valeur universelle de l'art: les ceuvres
universelles sauront provoquer une réunification entre I'art (musique,
peinture...) et le public, elles sauront aussi provoquer une réunification
entre les publics. Les ceuvres de Vasarely semblent représenter cette
forme d'art sans frontieres, comme l'atteste sa diffusion dans toutes
les sphéeres de la société, par des couvertures de livre et de disque,
des décors de télévision et des séries de mode, et comme en témoigne
surtout sa présence dans l'imaginaire populaire, ce que démontre
I'exposition au Centre Pompidou. A ce propos, il déclarait: «Je ne

suis pas pour la propriété privée des créations. Que mon ceuvre soit
reproduite sur des kilomeétres de torchon m'est égal! Il faut créer

un art multipliable. »

De facon générale, on attend des ceuvres qu'elles dessinent
un espace ou les rencontres et les échanges deviennent possibles.
C'est la fonction de I'art de faire du vide dans la culture, celle de la
littérature de faire du vide dans le langage concu comme «programme
linguistique », selon Vilém Flusser, et celle de la philosophie de faire
du vide dans une société saturée de sens implicites, de stéréotypes
et de préjugés. Aujourd’hui, on s'intéresse a l'art non pour ses ceuvres
particulieres, mais pour perpétuer un idéal de l'art et pour les effets
de cet idéal dans un monde déja saturé d'images et de signes, un monde
du tout culturel. Vasarely était habité par les idéaux des avant-gardes
de la Mittle Europa et du Bauhaus, il concevait que la transformation
en profondeur de nos modes de perception pouvait changer la vie.

Sa vision d'un «art partout et pour tous» trouve une résonance particuliere
aujourd’hui ou tout est culture comme création d'une collectivité par
elle-méme. En effet, il est concevable que chaque groupe possede
une culture qui mérite une pleine reconnaissance sociale et institu-
tionnelle, que la totalité de cette culture s'exprime dans ses images et
ses coutumes. C'est la vie de la collectivité qui se perpétue a travers
ses objets et ses pratiques: « Notre société, de plus en plus soumise
aux forces de désagrégation, est I'objet de fragmentation culturelle,
elle offre de moins en moins d'espace de socialisation. Pour ces raisons,
il est nécessaire de développer des lieux et des pratiques dans
lesquels les individus interviennent comme sujet de parole’. »

Les politiques du néolibéralisme abdiquent leur responsabilité
de créer des espaces d'échange, reportant sur les écrivains et les
artistes la responsabilité de créer des lieux de parole et de reconnaissance
réciprogue — tout comme I'Etat sous-traite les services sociaux aux
bénévoles et aux organisations caritatives. A une époque marquée par
les antagonismes correct/honteux, gauche /droite, populisme /
élite, progressiste /raciste, il est nécessaire de créer des espaces
intermédiaires ou les opinions divergentes peuvent se rencontrer, ou
les adversaires peuvent acquérir des €léments de compréhension
réciproque. On peut se demander cependant si un art dont les enjeux
sont si réduits, comme celui de Vasarely dont les ceuvres se réduisent
au divertissement optique, peut offrir un tel espace intermédiaire.

Certes, l'individu se libére de son aliénation, dit-on, en se réappro-
priant ses forces créatrices, ce qu'il ne peut cependant faire de fagon
consciente et maitrisée, car la création est le produit de complexes et
nombreux processus psychiques, somatiques et affectifs qui impliquent
des tendances de destruction et des mécanismes de réparation,
des angoisses de mort et des mécanismes de sublimation, dont l'individu
est le siege de facon inconsciente. Parce qu'elles mettent tout cela
en jeu, les ceuvres nous parlent avec intensité, sans que nous puissions
comprendre pourquoi: elles sont des éclairs dans notre obscurité.

En 1935, parlant d'un projet pictural autour de Wuthering Heights,
Balthus écrivait: «Je veux y mettre beaucoup, beaucoup de choses,
de la tendresse, de la nostalgie enfantine, du réve, de I'amour, de la mort,
de la cruauté, du crime, de la violence, des cris de haine, des rugisse-
ments et des larmes! Tout cela, tout ce qui est caché au fond de nous-
mémes, une image de tous les éléments essentiels de I'étre humain
dépouillé de sa crolte épaisse de lache hypocrisie! Un tableau
synthétique de I'hnomme tel qu'il serait s'il savait encore étre grand?®.»
Les tableaux de Balthus faisaient scandale dans les années quarante,
aujourd’hui ils passent encore moins. En 2017, une pétition de plus de
10 000 signatures exigeait de retirer Thérése révant (1938) du MoMA.
Ce qui reste caché en nous-mémes contribue a la création, et l'artiste
dénonce la vie amputée, étriquée... car c'est de la vie que surgit
la création, de la vie comme désir d'établir des relations réelles avec
la nature et nos contemporains.
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L'artiste, artisan du progres

Les ceuvres de Balthus, ou de Mapplethorpe, sauraient-elles contribuer
a la lutte contre la fragmentation sociale au méme titre que celles de
Vasarely ? Celles de Cattelan sauraient-elles lutter contre I'atomisation
et les actions de Plavenski, contre la perte de sens ? On voit bien que

la médiation culturelle ne favorise pas toutes les formes d'art et que
ces ceuvres sont, de plus, insondables pour des individus dont l'univers
de signification s'est refermé sur leur groupe. Malgré tous les efforts
des médiateurs, il est peu probable qu'ils parviennent a convaincre
ces publics différents que de telles ceuvres sont dialogues, qu'elles
permettent de parler de relation avec le monde et de rencontre
avec l'autre.

La démocratisation de I'art visait initialement a déplacer le Grand Art
vers le public ou encore a faire entrer la culture populaire dans la sphére
artistique, comme on I'a vu avec le Pop Art. Par contre, la démocratie
culturelle veut que le langage esthétique s'exprime directement dans
la culture populaire: «L'art ne s'incarne plus nécessairement dans
un objet: il peut se manifester comme un processus ou comme une
transaction sensible qui se saisit & travers une relation®. »

C'était I'ambition de I'Op Art de Vasarely des les années cinquante;
c'est I'ambition aussi de la médiation culturelle d'aujourd’hui lorsqu’elle
officie a I'«incarnation» directe de I'art dans le public, quand elle suscite
des manifestations spontanées de subcultures particulieres qui étaient
jusqu'ici restées dormantes au sein de ce public. C'est le moment fort
ou l'individu va a la rencontre de lui-méme dans son groupe d'apparte-
nance. Les paroles individuelles sont libérées a l'occasion d’expositions,
de tribunes, de forums, d'agoras, pourvu qu'elles aillent se perdre dans
une créativité globale du public, pourvu qu'elles contribuent au grand
effort de purification morale de la société, sans remettre en cause
ses infrastructures™.

Tout cela est souhaitable, mais exige en premier lieu une réduction
de l'individu & des pulsions identifiables et distinctes — pas d'agressivité
dans la sexualité, pas de destruction dans la création... — ainsi que,
en second lieu, une dénaturation de I'art: sa réduction au loisir rétinien,
son idéalisation comme créateur de lien social et générateur de trans-
cendance. Les peintures de Vasarely — qui était aussi un designer
publicitaire — offrent une vision rassurante de I'art. Elles vont chercher
I'unanimité dans le tout optique d'une esthétique industrielle. Il sagit
d'un travail graphique qui ne suscite pas de divergences, d'un art dont
la diffusion rejoint tous les publics: «[C]'est dans les foules qu'il faut
diffuser l'art. Voila I'espace illimité. »

La démocratisation veut rapprocher l'art du grand public: les ceuvres
de Vasarely s'y prétent bien, mais que faire des ceuvres de Ligetti, de
Koons, de Hirst ? Trouveront-elles leur place dans la «cité polychrome
du bonheur» ou, selon Vasarely toujours, I'art devient accessible
a tout et participe a la vie urbaine ? On cherche vainement, sur la scéne
contemporaine, cet art réunificateur qui n‘existe que dans le credo
abstrait du médiateur — ou du marketeur humaniste nostalgique des
rétrospectives blockbusters de Van Gogh.

Cette conception de l'art est dérivée du classicisme de Weimar.

Le médiateur se veut I'héritier de Friedrich von Schiller (1759-1805)
pour lequel la beauté est synonyme d'enrichissement moral. Selon cet
idéal, les crises sociales sont résolues par les moyens de l'art et les
civilisations sont fagonnées grace aux forces d'‘émancipation inhérentes
a la fonction esthétique™. Beethoven a composé son « Ode a la joie »,

le dernier mouvement de la Neuviéme symphonie (1824), sur un poéme
de Schiller (1785), qui est devenu I'hymne officiel de I'Union européenne.
Il s'agit en effet d'un art qui exhorte a I'unité, « Soyez enlacés, millions
(Seid umschlungen, Millionen)!», et qui, en méme temps, performe
cette réunification. La joie, le loisir, le beau... voila ce qui nous rapproche!
«Le plaisir esthétique seul peut réconcilier I'esprit et les sens, et donner
naissance a une société harmonieuse, eéquilibrée, juste, accomplie.
Les artistes, voila les meilleurs artisans du progrés politique, comme

du progrés tout court™. »

Lexpression est lachée: l'artiste est un «artisan du progrés poli-
tique», pourvu qu'il soit un artisan des plus humbles; qu'il ait renoncé
a son individualité, a sa notoriété et a ses excentricités; qu'il se contente
de nous offrir des divertissements optiques; qu'il s'efforce d'étre
un ouvrier utile et anonyme de l'esthétisation de la société. Plus que
cela: il est la cheville ouvriére de notre accés a 'universalité. Vasarely
déclarait ainsi en 1985 que «le but de I'art abstrait de l'avenir, c'est
d'accéder a une totale universalité du spirituel »'®. Certes, le projet
d'un art total au service de l'unité de la vie, comme le proposait déja

la Sécession viennoise de 1897, se révele tres séduisant, mais on a vu
comment il s'est avéré une idée dangereuse, quelques décennies
plus tard, lorsque le projet d'une société dont la raison d'étre était I'art
a justifié I'¢puration de tous les éléments non esthétiques™.

S’accomplir dans la féte

A notre époque, la société est devenue responsable de la satisfaction
des besoins du citoyen. Ce dernier attend ses gratifications de la
sociéteé et fait en méme temps de celle-ci la responsable de toutes ses
contrariétés et frustrations. Le divertissement, encadré par l'animation
culturelle, est reconnu comme un besoin de base. Le loisir est devenu
un besoin fondamental auquel I'Etat doit pourvoir, mais aussi un enjeu
existentiel de premier plan. Lévénement culturel ne donne pas seulement
au public 'occasion de se divertir, il permet aux individus de s'affirmer:
«Le loisir, comme activité de temps libre, et la culture, comme activité
d'expression ou de réception artistique, doivent étre réévalués a partir
de I'expérience qu'ils contribuent a former dans la construction de soi®. »

Parmi les besoins du citoyen, elle doit reconnaitre son besoin
d'identité : elle doit donc lui offrir les conditions de visibilité qui lui
permettront d'étre vu — et nommé — par ses semblables. L«expression»
de l'individu est certes fonction de ses besoins, mais aussi de ses
peurs, de ses tendances destructrices et de ses utopies. Laisser libre
cours a l'expression, c'est prendre le risque de révéler l'individu
comme nceud d'angoisses et avidité de jouissances, gouffre dépressif
et délire paranoiaque. Par contre, tempérer cette expression de
I'individu a pour effet de l'infantiliser. |l reste persuadé que ses grati-
fications immédiates conduiront a I'épanouissement de son moi
et au renforcement de son identité culturelle.

Notre culture de I'immédiateté ne tient pas compte de I'épaisseur
historique des personnes et des ceuvres, des événements et des lieux;
la satisfaction immédiate de nos besoins est devenue une célébration
irrépressible de ce qu'on est. Lessayiste Philippe Muray a identifié cette
culture: le festivisme'. Le Sapiens sapiens est devenu un Festivus fes-
tivus lorsqu'il s'agit de lI'expression du moi et de sa subjectivité doulou-
reuse. Les contours du passé s'estompent, on ne voit plus que I'horizon
de nos traumas collectifs. L'histoire de I'individu n‘a plus d'intérét, hormis
d'exposer les traits identitaires qui confirment son appartenance au
groupe. On ne cherche plus a comprendre I'ceuvre : on veut savoir quels
groupes la revendiquent.

L'Homo festivus entreprend de se fagonner par des fétes et des
modes de vie de son choix, par I'expression de son appartenance a
des cultures minoritaires. LHomo festivus dénonce la négligence de
I'Etat, il réclame une jouissance totale compensatoire, ce quiimplique
un égalitarisme militant pour lequel il n'y a pas d‘autorité naturelle,
pas de culture supérieure, pas d'individus visionnaires et surtout pas
de talents exceptionnels. Exposer Vasarely aujourd’hui, c’est donner
une certaine légitimité a cette déhiérarchisation de la culture, a une
époque ou le discours dominant exerce une censure envers les person-
nalités hors du commun, s'empresse d'en souligner les imperfections.
Ce n'est pas tant qu'on ne distingue plus I'ceuvre de son auteur,
mais on veut des ceuvres sans auteur. Alors on abandonne l'auteur,
dont la visibilité de «monstre-créateur» magnifie les imperfections,
pour en faire un bouc émissaire dans la lutte contre la pédophilie
et le viol, le sexisme et le racisme.

Ainsi, selon Philippe Muray, la féte permanente est devenue
le modéle d'une société multiculturelle, participative et intégrée.
C'est le credo abstrait des médiateurs qui attribuent des vertus
rassembleuses et pacifiques a leurs projets culturels, sans que soient
précisés ces projets. Art noble ou sous-culture marginale, il s'agit
chaque fois de rencontres qui permettraient au groupe de réaliser
ce qu'il est". C'est pourquoi la rencontre est qualifiée d'acte d'amour.
La vedette dit a son public: « Vous étes mon meilleur public, je vous
aime !» Lindividu du public peut vivre cet événement comme s'il
lui était destiné : « Je me sens vivre pleinement, je suis moi-méme
plus que jamais!» Pour que la rencontre soit assurée, la participation
du public est sollicitée, faisant de celui-ci le spectacle dans un —
tres spectaculaire — simulacre de participation.

Je prends pour exemple une médiation qui invitait le public a
s'impliquer dans le renouveau du Quartier des spectacles: I'architecture
du batiment et son utilisation future ne faisaient pas l'objet d'une
consultation publique, par contre le public était invité a barbouiller
de couleurs vives les palissades du chantier. En mai 2013, Pascal
Lefebvre, directeur de la programmation du Quartier des spectacles,






annongait que le public pourrait peindre avec Armand Vaillancourt:

«ll nous offre une performance, c'est de l'art visuel, il va venir peinturer
en direct un conteneur qui va étre rue Sainte-Catheringe, et cette
installation-la va nous accompagner tout I'été'. »

Les militants de la démocratisation culturelle prétent a la culture
une vertu rassembleuse et a I'art une vertu de transcendance. Ils ont une
conception de l'art ou la création réelle est niée et sublimée. Dans leur
conception de l'individu, celui-ci est débarrassé de ses instincts et de
ses fantasmes, de ses exces et de ses outrances. Il est également privé
de sa capacité de se former un jugement par lui-méme: il faut censurer
les ceuvres, car les individus risqueraient d'étre influencés et d'en
répéter les actes sans réfléchir. De tels militants sont, selon les mots
de Mélanie Klein, des réformateurs de I'humanité par trop bienveillants:
«Si les tentatives faites pour améliorer I'numanité, et notamment pour
la rendre plus paisible, ont échoué, cela tient a ce que personne n‘a
compris la profondeur et la force de la pulsion d'agression innée de
chaque individu. Ce que les réformateurs de I'humanité cherchaient
a faire, c'était essentiellement encourager les tendances positives,
bienveillantes, de chaque homme, tout en niant ou en supprimant ses
tendances agressives. Des l'origine, leurs efforts étaient, en consé-
quence, voués a l'échec™.»

En effet, le médiateur-réformateur s'efforce de censurer toute
manifestation immorale, fait preuve du plus grand rigorisme quand
il sS'agit de nier le caractere inné des tendances destructrices de I'étre
humain. Il excelle a nier I'existence dattitudes hostiles, de la méfiance
et de la peur, qui ressurgissent avec d'autant plus de violence qu'elles
n‘ont pas été manifestées.

Le concert est I'événement culturel par excellence, car il offre au
public I'image miroir de ce méme public, attentif et unanime. Le produc-
teur de spectacles a programmé le concert en fonction des godts
musicaux d'un groupe d'individus, tandis que le médiateur rappelle
que c'est ce groupe de consommateurs qui a créé le concert et que,
finalement, c'est le groupe qui se crée lui-méme a travers le concert!
C'est 'accomplissement ultime de la créativité populaire dans une
multitude anonyme et incandescente avec, en bouquet final, le feu
d‘artifice d'un peuple phcenix qui renait toujours de ses cendres,
débarrassé de ses angoisses, ayant enfin trouvé sa place «concertante»
dans le monde.

La culture égalitaire

Dans une culture égalitaire, tout individu est un artiste, mais l'artiste
n‘est pas un individu, car il n'y a plus d'artistes : personne ne possede
un bagage culturel plus important, personne n‘a de compétences
professionnelles qui le placent au-dessus des autres. Sens de l'initiative,
hyperproductivité, travail acharné, talent exceptionnel, réle de pionnier:
tout cela ne compte plus, c'est la revanche des amateurs trop longtemps
meéprisés; c'est la revanche des dominés pour lesquels il n'y a que
des rapports dominés/dominants. On s'explique I'animosité de Vasarely
contre I'«élite privilégiée » par le fait qu'il n‘a pas eu d'exposition
pendant des décennies, pas de rétrospective personnelle en France
depuis 1963. Par contre, on peut s'interroger sur ce qui nous reconduit
vers Vasarely aujourd’hui: un discours qui dévalorise l'artiste — méme
s'il reste un petit nombre d'individus qui se désignent encore comme
tels. Ce n'est plus l'artiste qui génere la culture d'un groupe, mais les
individus anonymes dans le groupe: «Le recours aux seuls experts
dans la définition des critéres de qualité, la multiplication des institutions
et l'installation d'équipements ultra-sophistiqués auraient contribué

a accentuer l'aspect professionnel et spécialisé de I'activité culturelle.
Ainsi, cette spécialisation se serait développée au détriment de la
nature plus participative de la culture et de son intégration dans la vie
de tous les jours®.»

On assiste donc a la disparition de l'artiste « spécialisé», a I'éradi-
cation de «l'art des privilégiés», selon le voeu de Vasarely. Tout comme
le spectateur de I'art optique doit devenir acteur du tableau, le médiateur
d‘aujourd’hui a pour tache de révéler a I'individu sa créativité en tant
qu'acteur endogene de sa culture.

«Un individu se développe et s'‘€panouit a partir de ses caracté-
ristiques propres, ses talents, ses aptitudes, ses aspirations et les
ressources dont il dispose. Il s'agit d'un développement culturel endo-
gene, congu a partir de la vie concréete et de I'état réel de l'existence
de chaque citoyen?'.» Il semble que cette nouvelle conception de
I'individu comme créateur de ses milieux culturel et social ne soit pas
seulement le produit d'une idéologie politique, mais qu'elle soit aussi
I'effet d'une transformation de la société par les technologies. Ainsi,
pour Vasarely, nous sommes tous les créateurs-programmeurs d'une

société qui n‘est plus congue sur le modele de la horde primitive — avec
ses hiérarchies, ses mythes fondateurs, ses tyrans familiers —, mais sur
le modele du systeme cybernétique. Les ceuvres sont des logiciels
libres qui enrichissent une culture dont les formes de vie sont infiniment
reproductibles grace aux nouvelles technologies: «[L]a technique de
I'art va évoluer dans le sens du progrées général technique, le style sera
détaché de toute personne, il sera méme encodable??. » En effet, dans
les années 1968-69, Vasarely a envisagé une machine IBM qui aurait
su combiner les formes géométriques de son alphabet pictural pour
créer de nouvelles ceuvres, une peinture computable qui aurait été
redistribuée a l'infini aupres de tous les publics.

On pourrait considérer Vasarely comme un pionnier de |'art
numerique, expliquer ainsi l'intérét qu'on lui trouve a I'heure du pixel et
des programmes de vision DeepDream. |l est possible aussi que son
idéalisme égalitaire d'un «art social» trouve une résonance favorable
avec le discours dominant d'aujourd’hui qui se débarrasse de l'artiste,
mais conserve l'art comme modele de transcendance et espace
d'ouverture. Pourquoi modeéle d'espace intermédiaire ? Parce que l'art
fait office d'équivalent général, comme l'or crée un espace d'équiva-
lence et d’échange entre toutes les marchandises, selon I'analyse qu'en
a donnée Marx dans son chapitre sur le fétichisme de la marchandise®.
Paradoxalement, avec cette sécularisation de |'art, le capitalisme ren-
force son fondement mystique, ce qui explique pourquoi l'entrepreneur
culturel bénéficie d'un blanchissage éthique: il peut négliger la crise
écologique, I'absentéisme aux élections, les inégalités sociales, parce
qu'il officie a l'autocélébration mystique de la marchandise.

Pour de nombreux militants actuels, il semble que le seul probléme
dans le monde soit le lien externe entre les personnes humaines lorsque
celles-ci sont caractérisées par le sexe, larace, la religion, etc., sans
penser aux aberrations inhérentes a nos systemes technologiques,
religieux, médiatiques, industriels et financiers. Quand elle serait inca-
pable de penser ces systemes, la médiation ne serait qu'un nouvel outil
d‘aliénation du néolibéralisme, avec le bénéfice additionnel d'ouvrir
de nouveaux marchés. Les événements culturels fleurissent partout:
ce sont des fétes artificielles qui composent scénarios de transgression
et placements de produits; ce sont des animations d'autant plus efficaces
qu'elles sont portées par les vecteurs artistiques les moins controversés.

Vasarely a été un pionnier de I'art optique qui porte l'influence de
la pensée cybernétique, mais il aura surtout été un ouvrier de la mondia-
lisation culturelle: « A une civilisation mondiale doit correspondre
un langage plastique mondial, simple, beau et acceptable par tous.
Mieux: utilisable par tous.» Vasarely veut envahir tous les recoins
de la société par une plasticité mass media, tout comme le médiateur
veut rejoindre tous les publics.

Dans une société complexe et plurielle comme la nétre, cette
exigence de consensus par tous et pour tous parait suspecte. En fait,

il faudrait en faire un axiome: ce qui est insignifiant et laisse indifférent
rallie le plus grand nombre, tandis que ce qui signifie provoque des
désaccords, qu'une ceuvre d'art ayant quelque pertinence ne peut jamais
obtenir le consensus. Pour sa part, Vasarely propose un art «multi-
pliable », qui sera dupliqué avec des variations infinies et saura rejoindre
ainsi le plus bas dénominateur commun. Cette proposition le conduit

a une vision simpliste de la médiation. Il dit, en 1985: «Je peux trés bien
m’'imaginer qu‘on génére des expositions compléetes en les projetant
simplement sur les murs. Si on disposait de diapositives des ceuvres
d‘art les plus célébres, on pourrait sans peine et sans difficulté organiser
de colossales expositions partout dans le monde. Quelques jours
suffiraient pour expédier dans n‘importe quelle localité une rétrospective
compléte qui tiendrait dans un petit colis postal?®. » Lart peut étre ainsi
encapsulé, dupliqué, empaqueté et expédié... dans une vasarélisation
d'ceuvres mises a portée de tous.

On voit apparaitre de nouveaux clercs culturels. Ces représentants
discrets des puissances publiques — avec le levier des subventions —
ont pour vocation d'animer la vie collective et de créer le consensus.
lIs pratiquent un populisme bienfaiteur pour précher au peuple une
nouvelle moralité sociale. lls tiennent un discours contestataire — contre
le colonialisme, contre les élites... — et assument tout a la fois un réle
de réformateurs de I'humanité, accoucheurs de la vérité de I'individu
et du destin des collectivités. Lart se dissout dans des animations,
lesquelles s'emploient & combattre les inégalités et les stéréotypes,
aredresser les attitudes et les représentations, mais ne remettent pas
en cause le systeme qui crée I'inégalité?s. La culture égalitaire évacue
les singularités de I'expression artistique sans modifier les systemes
économique et politique qui ceuvrent a l'indifférenciation de tous
les individus.
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Certains projets de médiation sont tout a fait extraordinaires, vérita-
bles sursauts de vie et de sens pour des individus isolés, des familles
et des zones urbaines. On reconnait alors la fonction primordiale de la
culture dont la tache est de donner sens aux grandes étapes de la vie,
de produire le langage dans lequel chacun pourra se dire a lui-méme
son parcours personnel, son entrée dans I'age adulte, ses deuils, etc.
Mais le plus souvent, les clercs culturels favorisent les productions
artistiques qui serviront de vitrines aux débats de I'heure sur I'appro-
priation et la migration, la théorie des genres et la diversité ethnique,
entre autres. lls transforment I'art pour en faire un alphabet plastique
applicable a tous les débats, comme il s'applique aux objets et aux
matériaux les plus divers.

Ces projets de médiation sont fort louables sous de multiples
points de vue, mais présentent I'inconvénient d'enfermer I'art dans une
visée a la fois idéologique et morale. lIs tiennent un discours sur I'unité
dont il conviendrait de mieux mesurer les dimensions historique et
politique. Qu'on se rappelle les situations ou I'on a été exhorté a «faire
humanité ensemble »%, selon I'expression de Caune. Les médiateurs
se font une haute idée de leur mission lorsqu'ils congoivent que les
pratiques culturelles permettraient d'apprendre a vivre en communauté
et que l'art aurait le pouvoir de «faire et refaire le Peuple »*.

La médiation fait usage d'un modéle esthétique créateur d'unité:
par I'usage qu'elle fait de ce modéle, elle «porte donc le souci de
I'unité et du sens qui en procede sur de multiples fronts: unité d'une
culture éclatée, unité de la vie et de la culture, unité du “vivre ensemble”,
unité de la connaissance, unité de I'homme dans la diversité de ses
facultés intellectuelles et sensibles, unité du sujet dans la multiplicité
de ses expériences »?8.

La démocratisation des arts s'est transformée en idéal de démocratie
culturelle, elle a entrepris de catalyser des particularismes culturels
qui sont restés inexprimés ou, du moins, qui peinent a se faire entendre.
Les visées de cette entreprise sont louables, mais elles méritent une
réflexion autocritique sur son ambition réformatrice. Certaines critiques
se font entendre: la médiation contribuerait au détournement de la
démocratie lorsque les individus font entendre leur voix non pas a travers
un vote informé ou des actions de solidarité concréetes, mais a travers
un karaoké culturel. En se limitant a des simulacres de consensus,
la médiation serait-elle un nouveau moyen
d'asservissement du peuple ? Lexposition
de Vasarely au Centre Pompidou serait
un nouveau chapitre de la transformation
de la culture en loisir.

On peut souhaiter que la médiation rencontre
ses contradictions. Elle a besoin du capital
symbolique de l'art, utilise le prestige des
ceuvres et leur préte des effets de réunifica-
tion et de transcendance, ce qu'elle fera tant
que les ceuvres auront ce prestige aupres
du grand public et que l'art n"aura pas épuisé
son capital d'authenticité?®; tant que l'art,
comme le rappelle Hans Haacke, ne sera pas
totalement déconsidéré aux yeux du public et paraitra encore rassem-
bleur: «Millionen!»; tant que les pouvoirs publics, mais aussi les intéréts
corporatifs, pourront exploiter et perpétuer un certain idéal de l'art
(authenticité, valeur...), malgré les dénonciations des artistes. A la suite
de Vasarely, en guise de bilan, on peut se demander silI'échec de la
médiation ne proviendrait pas d’'un désaveu de cet idéalisme dans les
arts, mais plutét d'un effet de saturation des ceuvres dans leur réception
par le public.

C'est le paradoxe: invoquer les valeurs de transcendance de l'art
et tout a la fois séculariser la création, déclarer que tous les individus
sont créateurs. Dans les années soixante-dix, dans la foulée de Mai 1968,
cela semblait un idéal généreux. Aujourd’hui, on sait que cette créativité,
c'est en fait, pour les individus, l'obligation qui leur est faite d'exhiber
les particularismes de leur culture. Selon ces conditions, la médiation
contribue indirectement a I'exclusion de l'artiste lorsqu'elle travaille
a l'égalisation du champ culturel et a I'élimination de ses marginaux.
N'est-il pas également ironique qu'il ait fallu que notre époque décon-
sideére l'artiste & ce point pour qu'elle remonte la cote de Vasarely
en le recevant au Centre Pompidou et en transformant son mépris de
I'élite en glorieuse idéologie du partage ?



