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NOUS DÉCONTAMINER  
DU MAL,  

QUEL QUE SOIT LE PRIX 

PAUL ARDENNE



Pendant ma promenade, j’ai ce réflexe de bonté, 
mettre au soleil les cailloux qui sont à l’ombre.  
Je l’avais à dix ans, ce réflexe de bonté, je l’avais  
à quinze ans et je l’ai toujours. On ‘se refait pas.  
Je regarde le soleil, l’angle des rayons sur le ciment  
de la cour. Va savoir pourquoi il y a sans arrêt des 
petits cailloux, dans cette foutue cour. C’est balayé 
chaque matin, on l’entend depuis ma cellule,  
le balai qui râpe le ciment, tchi, tchi, va-et-vient 
régulier de la brosse sur le sol dur mais ‘y a des  
cailloux, toujours.
 Je vois un caillou dans la cour et je fais quoi ?  
Si le caillou est à l’ombre, je le replace dans la  
lumière. C’est beau et bon, non ? C’est ça vois-tu 
être un « autriste », comme on dit, nous. Autriste,  
ben oui, quoi ? ‘Faut penser à autre qu’à soi, point  
final. Tu trouves une fourmi coincée dans ton évier  
de cuisine et quoi que tu fais ? Tu l’aides à remonter  
les flancs de l’évier, son Everest à elle, c’est tout. 
Touches a dit : « C’est vrai oui, nous, on peut se 
débrouiller tout seuls, on torche nos petits culs  
merdeux avec nos petits doigts agiles mais crois-tu 
que tout le monde ‘i peut faire pareil, torcher  
son cul merdeux si ses doigts i’ sont pas agiles ? » 
On est bien au SSA ici oui ou non, vous et moi,  
Enquêteur ? SSA, Service de Santé des Armées,  
j’invente rien. Si je vous dis « Votre vie, notre combat », 
ça vous parle ? Je vous la fais en long et en latin 
si vous préférez, ton martial et levée du caducée 
au-dessus du drapeau de la Nation et de toutes  
les nations du monde. Mari transve mare, hominibus  
semper prodesse. On vous a appris quoi, à l’ESA 
Bordeaux ? Tu vois un cul sale qui ‘peut pas se 
débarbouiller tout seul, eh bien tu te jettes là-dedans, 
dans le cul sale, et tu le débarbouilles. Jusqu’à la 
mer comme au-delà des mers, elle te précise,  
la devise latine. Toujours au service de l’homme,  
de la femme et des chiards, hein. C’est dit.

Extrait du roman L’ami du Bien, 
paru cet automne 2020  
aux éditions La Muette/BDL.

« Réchauffer au soleil  
les pierres froides »
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 De l’homme, de la femme et des chiards donc 
de la fourmi donc du caillou, pardi. Toujours ce réflexe, 
oui. Je vois un caillou dans le sombre et quelque 
chose me sonne dans le ciboulot. Dling ! Dling !  
C’est la même rengaine joyeuse, toujours, je suis 
en joie, « Fais-lui du bien, à ce misérable caillou », 
« Fais-lui du bien, Ami du Bien avec la majuscule que 
tu es ». Pour sûr ce caillou préférerait être dans la 
lumière, il aime stocker de la chaleur, tous les cailloux 
aiment stocker de la chaleur. Vous avez tenu un  
caillou froid dans votre main, Enquêteur de mes-deux- 
couilles du Service de santé de notre armée, notre 
secourable SSA ? C’est froid comme le gel, on dirait 
que ça le fait souffrir. Maintenant, tenez un caillou 
chaud dans votre main. C’est juste l’inverse, pas vrai ?  
Ça brûle presque, ça irradie. Je me dis, moi Georgeo 
l’ami du Bien, le prétendu grand salaud de la Bande 
des Quatre : plus il y aura de cailloux chauds et plus 
la bonne chaleur irradiera sur nous tous, plus nos 
corps seront benèzes jusqu’à nos entrailles. Je me 
dis ça plus fort que moi. Tous les cailloux sur le ciment 
de la cour de cette foutue taule, les uns comme  
les autres. Les voilà bientôt dans le soleil, dans la 
lumière, et chauds comme des poussins au creux  
de ta paume. Un à un je les positionne dans la lumière 
du soleil. J’attends la chauffe. J’attends d’être bien. 
J’attends que tout le monde soit bien et mieux que 
bien, cailloux y compris !
 D’où nous vient notre manie de déplacer les 
cailloux ? Je dirais : j’en sais foutre rien. Notez bien : 
« Le prévenu ‘en sait foutre rien. » Un jeu mais pas 
qu’un jeu.
 On faisait ça avec Rudine, le Touches et la Frite 
sur les chemins autour du Gué-d’Allereau, une sorte 
d’instinct. Comme les tisserands, tiens. Va pour  
l’instinct. Ces zoziaux-là, ils cousent leurs nids 
depuis que le monde est monde et tant que le monde 
il contient des oiseaux de l’espèce tisserand ils  
coudront, ces zoziaux habiles du bec. Ils font en 
prestes couturiers de l’univers des arbres et de  
l’air, ces tisserands, et quoi argumenter ? On était 
encore en culottes courtes et en robe rose à fleurs 
que déjà on mettait des cailloux au soleil, voilà,  
tous les quatre, comme un seul. Débrouillez-vous 
pour l’explication. Que dire ? Elle aussi elle avait  
dû nous démangeaisonner, l’envie de chauffer  
des cailloux frais.



Après la phase chemins, nous v’là passant à la  
phase grand-route. Le bitume ça chauffe mieux. 
Mettre le caillou bien à plat sur un chouette macadam  
surchauffé par l’été, ô le cadeau. C’est devenu plus 
stratégique, dans nos têtes. Plus organisé. On quitte 
l’enfance, à un moment donné, c’était un jeu, ça devient  
un devoir. Un beau jour, le Touches se pointe avec 
une bagnole, une Trans Am achetée aux Surplus 
américains d’Angoulins. On s’est cotisés pour payer 
l’essence de la caisse – un vieux 7 litres à l’américaine, 
culbuté, tout en fonte, lourd, lourd, un gouffre à  
carburant – et là-dessus on se met à humer les bons 
spots. Il y a des coins privilégiés où la développer  
à cœur joie et, si je puis dire, de façon systémique, 
notre entreprise de déplacement de cailloux. C’est 
utile, une bagnole, dans ce cas, mon colon. On se 
porte plus vite sur le périmètre d’intervention !

Tiens, le canal Rompsay et sa voie de macadam 
tout du long […], peut-être vous l’avez vu Enquêteur ? 
Au feu, prendre la branche droite de la fourche 
jusqu’au pont de chemin de fer, passer dessous, 
garer la Trans Am, vous y êtes. Le canal Rompsay, 
eh ! Pas un canal bas, à la Belge, large, aplati comme 
un sniper dans un champ de patates. Non, non.  
Un canal profond style canal de Corinthe avec un 
filet d’eau tout au fond et des flancs presque à la 
verticale. Pas large, nein. Une péniche ‘y passerait 
pas. À quoi sert ce canal ? On l’appelle l’antichar. 
Creusé pendant la guerre par les gars du coin,  
un gros chantier décrété par les Schleus pour 
protéger la poche de Rochelle… Si vous voyez un 
jour une embarcation voguer dessus avec des  
partisans Àdes FFI aux commandes, prévenez-moi, 
‘y a menace, Achtung !

Il se dore au soleil, toujours, ce canal. On le 
croirait fait pour le soleil. Vois-le flanqué d’une voie 
goudronnée pas large, genre chemin de halage, 
gorgée de soleil comme une orange de Murcie.  
Sur cette voie ‘y en a plein, des cailloux, ‘y en a !  
Des pas ronds, des pas galets. Que des avec des 
parties saillantes. De la tête de chat, dans le coin 
c’est comme ça qu’on appelle ce genre de pierres 
mal fichues, elles portent les cicatrices de la terre  
en mouvement permanent, tiens. De la caillasse  
calcaire, blanche, tu en fais de la craie en la frottant. 
Tu peux t’en servir pour écrire tes mémoires sur  
le macadam, si ça te chante. Franchement c’est  

pas les pierres à chauffer qu’on préfère, nous les  
autristes, nous les fixeurs, le calcaire il ‘chauffe  
jamais beaucoup. Trop de trous dedans, des trous 
microscopiques qui laissent passer l’air, à la pierre 
de tuffeau, oui. On a beaucoup œuvré là, nous  
le club des Amis du Bien avec majuscule. Avec les 
têtes de chat et le soleil.
 Si c’est devenu un rite, comme vous dites,  
un rite collectif ? Tous les clubs ont leurs rites bien  
à eux ou je me trompe ? Comme les francs-maçons 
avec leur tablier de cuir et leur casque de carnaval 
des zébus sur la tronche… Comment dites-vous ? 
Faire du bien aux pierres parce qu’on ne nous faisait 
pas de bien à nous, les Amis du Bien ? Parce qu’on  
était des pauvres gosses de la cambrousse, des  
merdeux perdus pour la civilisation ? Une compen-
sation, ah ? On crée des clubs parce qu’on se sent 
différent ? Ah bon. Et pourquoi pas une société  
secrète, tant qu’on y est ! Vous auriez dû voir l’organi-
sation de notre chantier, le long du chemin. Chaque 
caillou avec son espace à lui, à l’écart des autres, 
chacun sa dose bien partagée et bien équitable  
de calories, histoire de chauffer benèze. Comme un 
bout de charbon dans une forge. Placé sur le goudron 
et pas sur la berne, ah non. Mettre le caillou sur  
de l’herbe c’est un manque de tact, nous on trouve. 
Parce que c’est l’herbe qui vole la chaleur, ‘de dieu. 
Elle s’accapare le rayonnement solaire, la salope 
d’herbe et notre caillou, mon derche, plus rien pour 
sa gueule ! Frais ! Frais, pas chaud ! Frais !
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Frais,  
pas chaud ! 

Frais !
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