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Il y eut encore un bruit de verre brisé.

Cette fois je n'allais pas me lever. Car je savais qu'il n'y aurait
dans la maison aucun vase, aucune statuette, aucune vitre
brisée. Dans les armoires, la vaisselle serait intacte. Dans les
écrins, les pierres de lune n'auraient pas éclaté. Le bruit venait
de l'intérieur.

Je regardai le dessin que j'avais commencéfComme les autres
fois, le corps &tait brisé. C'était & la hanche, 13 ol I'os effleure.
apier< 1l y avaitune araignée noire

C'était un nouvel &chec. Depuis des semaines, je m'acharnais &
dessiner ce corps que je voulais & ma ressemblance; comme si
aucun miroir ne m'avait jusque 1 rendu mon image réelle. Dés
les premidres lueurs de l'aube. je m'assoyais & ma table de tra-
vail. Et commencait le dur labeur.

Un jour, cela m'était venu par fragments. D'abord il y avait eu
I'arréte d'une joue. La chute des reins. Le coude. Rien n'était
relié. C'était trois lieux discontinus. Trois taches, Le corps était
un puzzle troué dont je devais trouver les morceaux qui man-
quaient. Je passai des heures & chercher la main, la nuque et le
pied. Des liens s'établissaient. Progressivement les lignes se
rejoignaient. Je me définissais peu & peu. Puis le croquis fut
presque achevé, Il ne restait qu'un petit espace vide, au visage.
Je cherchai longtemps, dans la mémoire de moi, la derniére
pigce. Mais & l'instant ol je sus ce qui devait &tre 1&, il y eut un
bruit de verre brisé. Et j'oubliai ce qu'il fallait y mettre. Le bruit
m'avait distraite. Je voulus retrouver I'élément amnésié. C'étah
peut-2tre un oeil car il n'y en avait qu'un. Plusieurs fois j'essayai
d'inventer le deuxi®me. Mais jamais il ne convint & l'autre. Il res-
tait &tranger au reste du corps. J'étais peut-étre cyclope. J'en
refusai l'idée.

Le lendemain, je recommengai tout. J'avais sorti les pastels.
C'était par touches que je me composais. Le flou des cheveux
sombres, le rose de la bouche cendrée, la blancheur des mains
immobiles. J'estompais les contours. Sous mes doigts retenus,
les poudres se mélaient. J'étais douce. Mais le bruit survint. Plus
prés. Plus fort, En sursautant, je fis sans le vouloir glisser mon
poignet sur le corps poudreux. Je me brouillai sur I'mage. Le
foncé des cheveux obscurcit la paleur du visage. Le regard se
perdit. Je me salis. Et tout fut & refaire.

Chaque jour, le bruit de verre brisé venait alors que jachevais
de m'inventer. Et de jour en jour, le bruit semblait se rappro-
cher. Les premiéres fois, je m'étais levée et j'avais cherché long-
temps dans la maison déserte ce qui s'était cassé. Mais tout &tait
intact autour de moi.

Un autre jour, j'avais sorti la toile, les pinceaux et les tubes. [l y
avait un homme avec moi. Je croyais que sa présence allait
conjurer |'effritement du verre. Je travaillai des heures, en silen-
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ce, & me faire naitre sur la tolle. L'homme voulait parler.
L'homme désirait le corps. Lorsque le soleil commenga & des-
cendre, il s'impatienta. Je devais &tre sourde & ses mots. Je
n'étais pas encore entiére. Je devais m'achever, Soudain, il cria.
Les ondes de son cri firent &clater le verre. L'homme toucha le
corps peint. Et je me perdis dans les huiles mélées sur sa main.

C'est ce jour-la que je sus que le bruit venait de moi. Cela avait
commencé trés loin au creux de mes chevilles et s'était rappro-
ché. Je m'effritais de l'intérieur.

Les jours passérent et de fines lézardes apparurent sur I'ivoire de
mes jambes, de mon ventre, de mes seins.

Et plus je me fissurais, plus je cherchais & me recréer autre-
ment.

Les bruits de verre s'intensifizcient. Ma peau prenait la couleur
des porcelaines fragiles. Je devenais translucide. La peur me
pélissait et la sueur perlait sur mon corps friable. Je ne com-
prenais pas. Et je fuyais la transparence.

Je sortis la gouache et sur une immense feuille que je fixai au
mur, j'essayai, & pleines mains, de me créer opaque, de me
solidifier. Mais les bruits de verre se multiplidrent et la peinture
coula, en longues trainées, et me défigura,

La révolte s'emparait de moi mais plus je me durcissais, plus je
devenais cassante. J'explosais au-dedans comme un sac rempli
d'ampoules que I'on fracasse contre un mur.

Je m'apergus que de minuscules morceaux de verre commen-
calent & tomber de mon corps. Je criai. Mais cela ne fit qu'in-
tensifier ma pulvérisation. Je courus de miroir en miroir. Le tain
devait s'étre écalllé. Je ne voyais de moi que des tessons épar-
pillés. Je cliquetais & chague pas comme un collier de fausses
pierres.

Je me mis & genoux et commengai & ramasser les morceaux qui
s'étaient détachés de moi. Sur la table. j'essayai de les ordon-
ner. Mais d'autres tombaient & un rythme accéléré.

Dans un dernier sursaut, je sortis une feuille blanche. J'essayal
de prendre la plume et I'encre. Mes mains s'effritaient et
n'avaient plus de prise. Je vis tomber les osselets transparents de
mes doigts. Cela fit un bruit de clochette.

Et je sus que mes efforts étaient vains. Que je ne pourrais plus
tricher. Ni me croire autre.

J'allais m'inscrire telle que j'étais vraiement, sur le papier,
malgré moi, par simple projection.

Cette fois, sur la page, il n'y avait rien qu'un peu de poudre de
verre tombée en fine pluie.

Claudette Charbonneau Tissot
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