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LA CENDRE AMERICAINE

Le vieux soleil bourdonnant d’insectes roule la poussiére de I'été dans cette
ruelle mouillée par la tristesse. Des enfants y jouent encore au hockey évitant ainsi
I'ennui de nos réves de confort nul, fade et arriéré, dépassé par la quéte incessante
du feu humain au coeur de notre vie sans échappée.,

Je marche sur I'autoroute baigné par la rouille du vieux soleil; je suis cet enfant
oublié dans la neige d'un orphelinat, des camions traversent inlassablement nos
hivers de cocaine, déchirant la tempéte. . . je marche maintenant, lentement, a
l'intérieur de cette lacheté grandissante. . . partir. . . voyager. .. t'en souviens-
tu?. . . voyager avec les grandes chasses labradoriennes, avec les anciennes migra-
tions de caribous. . . t'en souviens-tu?. . . mais, comment pourrions-nous nous
en souvenir avec nos paupiéres soudées aux télévisions de notre cauchemar
alcoolique?. . .

Un pétrolier passe tranquillement dans I'aprés-midi, sur le fleuve, en-bas; la
terre fume d’odeur sur la montagne et je suis seul, ici, devant cette cabane d’oil
monte encore le chant des piéges et de la viande, mais, aujourd’hui je pleure de
mon coeur de sang cette Amérique inutile, abandonnée de toutes nos promesses
humaines.

Quand oseras-tu regarder mes restes de foréts et d’animaux?. . .

Qui dira les réves des bétes égorgées, le ruchement des doutes sans précédent
autour de nos destins liés, car, rien n’est inapercu sur le monde, tout n'y est que
pure déchirure!. . .

Retourne vers ton village ol tout ce qui était indien était indien, ot la vieille
coiffure huronne demeure accrochée derriére le ventre du tambour, dans cette
tente de peau vivante, écorce des écorces, dans la téte du vieux voyageur:

«Entre, entre petit!. . . entre entendre I'éfloculence des marées de mais mirs
sur le grand lac de la neige, ol fondent a jamais les traces de ceux qui savent
marcher infatigables vers la tente, la o1 I'on fume sur le champignon du monde, la
kuapasigun ol I'on chante les braises plus précieuses que le feu, comme les tisons
du matin, a la dérive des lunes.»
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