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Le vieux soleil bourdonnant d'insectes roule la poussière de l'été dans cette 
ruelle mouillée par la tristesse. Des enfants y jouent encore au hockey évitant ainsi 
l'ennui de nos rêves de confort nul, fade et arriéré, dépassé par la quête incessante 
du feu humain au coeur de notre vie sans échappée.. 

Je marche sur l'autoroute baigné par la rouille du vieux soleil; je suis cet enfant 
oublié dans la neige d'un orphelinat, des camions traversent inlassablement nos 
hivers de cocaïne, déchirant la tempête... je marche maintenant, lentement, à 
l'intérieur de cette lâcheté grandissante... partir.. . voyager... t'en souviens-
tu?. . . voyager avec les grandes chasses labradoriennes, avec les anciennes migra
tions de caribous. . . t'en souviens-tu?... mais, comment pourrions-nous nous 
en souvenir avec nos paupières soudées aux télévisions de notre cauchemar 
alcoolique?, . . 

Un pétrolier passe tranquillement dans l'après-midi, sur le fleuve, en-bas; la 
terre fume d'odeur sur la montagne et je suis seul, ici, devant cette cabane d'où 
monte encore le chant des pièges et de la viande, mais, aujourd'hui je pleure de 
mon coeur de sang cette Amérique inutile, abandonnée de toutes nos promesses 
humaines. 

Quand oseras-tu regarder mes restes de forêts et d'animaux?... 
Qui dira les rêves des bêtes égorgées, le ruchement des doutes sans précédent 

autour de nos destins liés, car, rien n'est inaperçu sur le monde, tout n'y est que 
pure déchirure!. . . 

Retourne vers ton village où tout ce qui était indien était indien, où la vieille 
coiffure huronne demeure accrochée derrière le ventre du tambour, dans cette 
tente de peau vivante, écorce des écorces, dans la tête du vieux voyageur: 

«Entre, entre petit!. . . entre entendre l'éfloculence des marées de maïs mûrs 
sur le grand lac de la neige, où fondent à jamais les traces de ceux qui savent 
marcher infatigables vers la tente, là où l'on fume sur le champignon du monde, la 
kuapasigun où l'on chante les braises plus précieuses que le feu, comme les tisons 
du matin, à la dérive des lunes.» 

Yves Sioui Durand 
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