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QUEL EST LE LIEU DU DISCOURS 
On m'a dit souvent «Pourquoi appelle-t-on ces 

objets d'art des livres? Qu'est-ce qui les unit aux 
livres?» 
«Il n'y a pas décrits» me disent mes amis écri
vains les plus contestataires du langage, avec 
une pointe de regret ou parfois de refus. «Ce ne 
sont pas des livres, il n'y a pas d'écriture». Ils se 
sentent exclus. Où est passée la nécessité de 
l'écrit qui est la leur? C'est presque toujours la 
même réaction. Cela m'a beaucoup surprise. 
Quelques visiteurs' également au nom de la 
même absence se révoltent selon des degrés 
différents. J'ai eu l'impression d'assister à une 
nostalgie, face au livre disparu, à un manque: 
«Où est ma lecture possible?» Je parle surtout 
du livre-objet qui constitue aujourd'hui une majo
rité écrasante dans la production de livres d'ar
tistes, surtout dans la création québécoise. 

Il serait facile bien sûr de se référer à la sémio
logie pour rappeler que les signes d'écriture ne 
sont pas que ceux du langage. Resterait alors 
une lecture des signes propres à l'art visuel. 
Quant à la frontière entre art et littérature, il n'y 
aurait qu'à l'illustrer de façon la plus simpliste en 
rappelant les pages d'écriture de nombreux 
peintres, dans leurs toiles, où le geste insiste sur 
des lignes de signes n'ayant pas ou presque de 
rapports avec l'alphabet. Sortes de tablettes hié
roglyphiques, où serait à lire quoi? Entre l'écrit et 
le dessin, remonter au signe intermédiaire. Mi
chaux l'a fait, et d'autres jusqu'au point zéro de 
l'écriture. 
Mais il ne reste souvent ni lignes, ni pages ou 
supports-substituts dans les livres-objets qui 
constituaient la majorité des oeuvres présentées 
et primées au premier CONCOURS NATIONAL 

_ DE LIVRES D'ARTISTES DU CANADA. Pour-
•i A Q quoi les nomme-t-on livres d'artistes ou livres 
• I O d'artistes?2 Le premier critère est de dire qu'ils 

sont réalisés par des artistes et envoyés comme 
tels à un concours de livres. Si des peintres, des 
sculpteur(e)s fabriquent un livre, on ne peut s'at
tendre à ce qu'ils produisent un manuscrit. 
«Faire un livre signifie souvent encore, pour 
beaucoup, rédiger un texte. La fabrication de 
l'objet même revient à l'éditeur qui par quelques 
systèmes techniques nous revient avec une pla
quette imprimée. Ce livre ira rejoindre la bi
bliothèque. Avant, une lecture dans l'intimité 
d'un espace clos. Certains insistent au nom de la 
démocratie, le livre rejoint un grand nombre de 
lecteurs. .. possibles! Le livre-objet unique, lui, 
s'arrête aux murs d'une ou plusieurs galeries. On 
vient le voir. Le lire? On l'accepte, on le refuse ou 
on l'ignore. On ne peut pas le laisser sur sa table 
à loisir et le rejoindre en temps désiré. Il ne nous 
appartient pas. Pour beaucoup il est un objet 
muséologique et le mettre au mur ou sur une 
étagère semble inconcevable. Quelle lecture 
pourrait-on en faire? 

Car on ne peut parler d'écriture, sans parler de 
lecture. Appartenant à une forme de communi
cation, le livre d'artiste supporte le processus 
habituel d'un émetteur, transmettant un mes
sage ou image, à un récepteur-lecteur. Pour 
schématiser, l'émission est transmise si le déco
dage des signes est possible au récepteur. C'est 
le lieu de la communication. Quand je reçois un 
coup(!) de téléphone, c'est clair, je comprends, 
cela appartient à mes habitudes verbales. 
Quand je regarde un tableau figuratif ou abstrait, 
je sais queje me suis déplacée dans une galerie, 
et j'ai au moins un lieu de lecture qui me rassure 
par rapport à l'oeuvre, même si je n'en possède 
pas tous les codes; et même si graduellement 
entre sculpture, peinture, dessin, gravure, les 

frontières s'estompent et me laissent perplexe. 
Quand je vois une performance, je ne suis pres
que plus perturbée par une écriture inhabituelle; 
car mes habitudes culturelles toutes récentes 
m'ont appris à lire les signes d'une communica
tion autre et qui m'est progressivement destinée. 
Parle-t-on alors de théâtre? L'installation, voilà 
encore un phénomène d'écriture artistique, si 
j'ose dire, qui me rejoint par la force de sa répéti
tion, par sa présence aujourd'hui dans les gale
ries. S'agit-il de sculpture? 

Mais où sont les livres d'antan?3 Le livre d'ar
tiste, diront certains, est uniquement le livre à 
tirage limité, collaboration entre écrivain(s) et 
artiste(s), car il possède une ou plusieurs 
oeuvres artistiques originales, généralement 
des gravures, produites en petit nombre. Le livre 
d'artiste à grand tirage est pour d'autres le seul 
qui retienne l'appellation de livre d'artiste. Fruit 
de un ou plusieurs artistes, qui investissent seuls 
le livre; généralement sans imprimeur ni éditeur, 
ils reproduisent en grand nombre par des 
moyens photomécaniques tels que photocopies. 
Souvent ce livre rejette l'énoncé déchiffrable par 
le lecteur par une sorte de brisure du langage (ce 
que fait parfois également le livre à tirage limité 
au niveau du langage ou de l'image). Il reste un 
livre déconcertant pour nos habitudes de lecture, 
mais il reste un livre imprimé, souvent l'aire d'un 
débat conceptuel ou idéologique, destiné à re
joindre quelque bibliothèque. On sait où le ran
ger. Un livre crédible. 

On a la croyance qu'on a, et peut-être en ai-je 
une toute naïve qui consiste à prende la produc
tion des artistes, telle qu'ils la présentent. Qu'on 
me permette de n'avoir pas toutes les naïvetés 
au point de ne pas percevoir que pour certains, il 
y ait quelque petit jeu de mode. Il y aura toujours 
des modes et l'écriture traditionnelle n'a pas 
l'apanage de pouvoir seule devenir convention
nelle. 

Si le phénomène du livre d'Artiste était très 
institutionnalisé, on pourrait en justifier certaines 
orientations par un certain mimétisme de pro
duction. Qu'un nombre d'artistes venus des 
quatre coins du pays ne connaissant pas pour la 
plupart les autres approches, adresse séparé

ment une majorité de livres-objets uniques4 reste 
un étonnement pour nous tous, et pour moi la 
certitude de l'émergence d'un des nombreux ice
bergs d'une écriture autre, témoignant. 

On pourrait y affirmer que chaque livre (uni
que) est le résultat d'une écriture très indivi
duelle. Presque toujours le lien au livre est évi
dent et se traduit par un système de métaphores 
personnelles (par rapport au support, au mes
sage, à la transmission du message. . . ) Je me 
souviens d'avoir lu, il y a très longtemps, un texte 
de Maurice Blanchot, parlant de l'écriture litté
raire d'alors, comme étant la rencontre d'une 
multitude de métaphores individuelles, où toute 
référence de lecture généralisée était un peu 
bousculée. Ce texte date de 20 ans. Depuis 
toutes les écritures éclatées de l'inconscient sont 
allés rejoindre des courants dans lesquels il est 
plus facile de voir aujourd'hui leur parenté. De 
quelle écriture s'agit-il? Certes le récit linéaire y 
est presque toujours absent, mais nous avons 
déjà quelques structures de lecture différentes, 
en référence à la transformation de notre propre 
imaginaire, pour les reconnaître. Serait-ce à dire 
que nous ne savons pas lire ces livres d'artistes 
ou que nous n'en avons pas les codes? Je n'ai 
envie de culpabiliser personne, ni vous, ni moi. 
Au fond toute forme d'écriture nouvelle nous sur
prend dans nos compréhensions antérieures. 
Telle forme de poésie nous déroute. Telle forme 
d'art nous déconcerte. Peut-être les rejoindrons-
nous ou jamais; car nous avons aussi nos affi
nités sélectives et il n'est pas question d'un impé
rialisme de l'art moderne, qu'on devrait rejoindre 
à tous prix. 

Ces oeuvres existent. Elles sont la production 
émergente d'un nombre croissant d'artistes et 
elles ne datent pas d'hier. Sans avoir besoin de 
les affilier à quelque lignée surréaliste française, 
avant-gardiste russe ou autre; les formes immé
diates du livre d'artiste se manifestent depuis 
quelques années; même si elles avaient encore 
très peu rejoint le public. Là encore, avant qu'un 
courant soit identifié et décripté, cela nécessite 
qu'il s'exprime depuis un certain temps et de 
façon répétée, pour que nous puissions le recon
naître comme tel. Mais avant de savoir de quelle 
écriture il s'agit... 

DENISE GIGUERE 



DU LIVRE D'ARTISTE? 
On pourrait dire que toute forme d'écriture est 

relativement nouvelle par rapport à la précé
dente et que toute forme de lecture demande 
quelques lectures précédentes. Si le livre d'ar
tiste s'écrit à sa manière, c'est certainement 
parce que d'autres artistes ont déjà rompu avec 
le lieu traditionnel de la production visuelle. Mais 
s'il s'agissait d'une transformation plus grande 
que l'écriture qui rejoindrait des transformations 
plus profondes ou arrivées à un degré plus im
portant de dévoilement dans le changement. Il y 
aura toujours des moments de plus grandes mu
tations dans récriture d'un objet dit livre ou autre, 
comme dans tout phénomène de société ou de 
vie. À savoir que toutes transformations artisti
ques ne font qu'accompagner des transforma
tions de civilisation, aujourd'hui radicales, on en 
reste à vouloir lire les signes d'une écriture qui en 
finit avec certaines valeurs caduques et annon
cent ou font émerger la construction de nou
velles valeurs. Et là on touche à l'essence d'une 
écriture différente, d'une forme tout à fait inatten
due, peut-être incernable, ailleurs, et qui deman
derait un lieu autre d'expression. Il n'en reste pas 
moins que toute forme actuelle d'écriture et de 
lecture restent possibles par rapport à des réfé
rences connues. Les livres viennent d'un avant. 

Je pourrais proposer bon nombre de lectures 
individuelles à travers les poétiques person
nelles propres à chaque livre; mais alors je ne 
ferais que conclure cette justification d'une nou
velle écriture du livre d'artiste, en établissant une 
approche deductive, d'après certains critères 
toujours possible à repérer dans un corpus 
donné. Critères autobiographiques, mythologies 
personnelles, typologies esthétiques, histori
ques . . . Peut-être ne saurions-nous pas trop 
étonnés d'y voir émerger des objets matériels 
transformés tels que papiers, carton, bois, mé
taux recyclés; une importante quantité de papier 
fait main, rejoignant quelque lecture écologique. 
On ne serait pas si loin d'une lignée de bricolage, 
aux frontières de l'art-artisanat, de l'art brut, de 
l'art minimal. Ailleurs on verrait le monde des 
mémoires multiples interroger le monde magi
que, souvent à travers dérision et ironie. La criti

que sociale et artistique ne serait jamais loin non 
plus, empruntant les figures d'un nouvel expres
sionnisme. Et surtout le lyrisme réapparaîtrait 
dans nos lectures de nombreuses manifesta
tions du livre d'artiste. Un lyrisme encore voilé 
d'interdits et rejoignant les voies d'un je/jeu, dont 
on a beaucoup parlé déjà. 

Presque toujours on pourrait voir une déstruc
turation de l'objet-livre qui nous est habituel, pour 
en finir avec une certaine saturation d'informa
tions, qui amène à des réécritures-négations-
interrogations, dans l'ennoncé donc dans la 
forme. Ce que certains appellent des livres dé
tournés. Enfin il y aurait quelques livres, plus 
rares, où figure une structuration plus consciente 
dans récriture plastique, de l'articulation des 
nouvelles valeurs de synthèse. Mais de quelle 
écriture s'agit-il? 

Peut-être est-il encore trop tôt aujourd'hui, 
pour la traduire dans une forme autre, qu'une 
autre métaphore poétique. À savoir si ce n'est 
pas ce que nous invitent à faire ces livres? Mais 
alors quelle lecture! 
Annie Molin-Vasseur 

DE QUELLE 
ÉCRITURE 
S'AGIT-IL? 

NOTES: 
1. Visiteurs de la première exposition à Aubes 3935 des livres 

primés au Concours national de Livres d'Artistes du Canada 
Automne 1983. 

2. René Payant, Études françaises, vol. 18. n° 3. 
3. Jocelyne Lepage, La Presse, 3 décembre 1983. page F4 
4. Sur 180 livres présentés: 120 livres-objets, 40 livres illustrés à 

tirage limité et 20 livres d'artistes à grand tirage. 
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