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VOIX DESSOUS (affabulation)

GUY DAROL DIALOGUE AVEC CLAUDE MAILLARD ALIAS GUY DAROL

— Comment décompaser un livre sans faire souffrir le corps, car les
mots sont le corps et le corps se vide dans les mots et le corps se
lerre, se livre. Vous étes ce corps et vous étes ces mots. Je dis: ol
est le corps?

— Lecorps estachevé, il a cessé, il est derriére, il est sous. J'en fais
mon livre et je le foule sous le peuple des mains et des pieds car dans
le livre il y a mon corps et man corps s'est empli de la lerre du
dessous.

— Mais qu'y a-t-il sous cette terre de corps: un livre?

— Iy afe livre qui segmente mon corps, qui le creuse, et mon corps
qui trace e livre, et mon corps et le livre sont dessous.

— L'écriture est dessous ef vous briilez; mais e livre ne briile pas.
00 est le feu?

— Le feu est dans mon corps et mon corps est le livre. Mon corps
briile, car 'écriture briile le corps et le corps brile I'écriture. Je
brtife.

— Mais la mémoire, que brile-t-elle?

— Elle brile d’étre au corps enfivré et le corps s'en délivre mais le
feu prend au corps et mon corps se transforme, se fait feuille, écale,
flamme de la mémoire des molts, ¢'est-a-dire mémoire calcinée du
livre. Le livre ne brile jamais que la mémoire du livre.

— Vous dites: le livre ne briile jamais que la mémoire du fivre. Ou est
l'oubli?

— L'oubli est dans le livre, dans le livre est 'oubli et dans "oubli, il y
a encaore Ja trace et la trace se consume et il reste fe blanc, le blanc
lilial de la mémoire trouée et le trou fore le livre et le livre farce I'oubli.
Sans I'oubli pas de livre, sans livre pas de mémoire, pas d'écriture,
par de corps.

— Avez-vous retrouve ['oubli?

— J'ai gagné en mémoire, c'est-a-dire en vie et la vie est de briiler
des questions et la question est de briller le corps, de cogner,
d'ouvrir et de recoudre. La mémoire est d'en finir avec fa fin,
c'est-a-dire I'écriture remise au lendemain qui meurt, car ¢'est au
lendemain qu'appartient la mémaoire. Je n'al pas perdu ['oubli parce
gue je n'al pas perdu la main et la main pousse la langue.

— Mais la langue, que pousse-t-elle?

Elle pousse vers le dehors et rencontre le dedans, c'est-a-dire le
I'histoire, le souvenir,

— Quel souvenir?

— Un souvenir de corps perdu dans le vague et qui heurte un récif et
que la mer dépase sur une page déserte et que la mer dépose sur une
page déserte, immaculée. Immaculée elle redevient mémoire, mé-
moire perdue, épave.

— Lorsque vous éles épave, que fait le monde?

— Le monde est ressac, il taurne et je suis déjetée sur une nouvelle
page ol Je m'endors tandis que e livre se réveille et je suis sauvée
parce qu'alors les mots n'arrétent plus de tourner et de noircir mon
corps.

— Si le monde est ressac, que peut le livre?

— Et si écrire & la tombée des signes égarait le langage, et si le
surgissement repoussait les limites du bas méme des visages,
disfoquant les fibres dans une poussiére d'images. Si les jumeaux de
sable soustissaient 'illisible? Le livre peut, parce qu'il est trace et 5'il
est trace, il est mémoire, inscription, tache. Si la tache est blanche
sur le bianc de la page, e livre peut encore, le livre peut toujours. I
est chiffre comme le reflet des yeux qui le regardent, qui se regar-
dent.

— Pourguoi avoir enterré le livre plutot que le corps?

— Aucun dire qui repose. Le livre parle encore aprés sa mise en terre
mais le corps que dit-il? Ainsi je vis le livre et je peux le sentir et je
vais mon corps el je peux le toucher. J'apprends que e corps
comme le livre se décompose el se recrée sans cesse.

— Mais, qu'est-ce qui se recrée ici-dedans?

— D'abord le livre se creuse, les lignes s'érodent et les mots se
ravinent, ensuite le livre se vide de tous les mols creuses et le creux
des molts dissous fraie la langue, la langue de terre que le corps ne
sait pas.

— Qu'est-ce que cette langue que le corps ne sait pas?

— La langue des hors-dits, celfe que nous cherchons et pour
laguelle nous oeuvrons jusqu'a mourir. La iangue du silence d'aprés
la mise en terre.

— Et la mort que fait-elle?

— Elle travaille, elle troue, elle efface et peut-étre opére-t-elle sous le
sens révélant a nos yeux les messages abscons d'un essentiel a vivre
que nous ne voulons pas. Parce que le corps.

— Pourquol, parce que le corps?

— Parce que le corps, ce sont des mots et fes mols sont vides de
corps et nous béons, vidés de ce que nous croyons essentiel, de ce
gue nous croyons essence-méme. la langue des mots appris, la
langue des mots a dire. Mots qui rapprochent mais qui éloignent, qui
nous

— Et Ia terre gu’'enseigne-i-elie?

— La lerre défenestre la mémoire et nous vivons mieux quand efle
touche a nos mots el recouvre sous le poids de nos marches égarées
I'épaisseur impalpable des illusions.

Guy Darol




