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Pour une écriture 
Bernard Gilbert 

' Je sais cela des mots, I.. .1 du 
territoire fameux des gram
maires, cela des mots que l'é
motion a sa diction, que l'émo
tion a des termes exacts et ne 
s'observe que d'une certaine 
langue !...» 

Normand de Bellefeuille1". 

Écrire est une affaire de trafic. 
Circulation, détours, sens uni
ques; ça trace, ça passe, ça dé
borde. Babel tient lieu de car
refour indéchiffrable à cette 
histoire de langue. La bi
bliothèque manipule les fi
gures, déjoue la loi, saborde le 
P è r e . Depuis les rhé to r i -
queurs du 16' siècle à Denis 
Roche ou Michael Delisle, on 
joue la carte du langage. 

Avec le retour en force 
du sujet dans l'ordre social — 
sujet qui se parle, sujet insti-

6 2 tué réfèrent premier de la so
ciété post-industrielle — le 
travail d'expérimentation et 
de recherche textuelles lais
sait présager la poursuite de la 
subversion des réseaux de cir
culation traditionnels que les 
préoccupations formelles des 
20 dernières années avaient 
déjà entreprise. Les marges 
dévoilées par le souci textuel 
devaient laisser place à de nou
velles marges. Malgré cette 
attente, le trafic est devenu 
bien régulier. Éclectique à 
souhait, l'écriture actuelle se 
donne à lire comme la repro
duction (encore du classi
cisme!) des principaux apports 
de la période «formaliste». 
L'écrivain/e n'a pas déserté la 
nouvelle Babel — Modem 
style —; c'est la recherche qui 
s'est rangée du côté de la pen
sée, de la prolifération psy et 
de l'Amérique. Mettons qu'on 
fait dans la parole, et que le 
texte suive . . . 

Cec i n ' e s t p a s u n e 
plainte. L'écriture aura retenu 
de la prolifique dichotomie 
corps/texte le terme le plus 
apte (?) à rendre compte de la 

réalité: celui du corps, préfé
rant le regard à l'inscription de 
ses effets. Aussi, la vidéo, la 
radio ou la poésie sonore (ou 
encore la poésie-objet comme 
celle de La Machine A Mots) 
habitent peut-être mieux le 
bruit de cette fin de siècle. Ce
ci n'est pas une plainte, plutôt 
l'occasion de mentionner quel
ques productions qui bouscu
lent encore les habitudes litté
raires, écrivent avant tout de 
la langue, déjouent avec intel
ligence la symétrie du trafic. 

P r e m i è r e m e n t , L e 
Livre du devoir, de Normand 
de Bellefeuille'21, version revue 
et corrigée de la figure du 
drame. 

La psychanalyse est une 
prodigieuse machine à pro

duire de la fiction. Ce long 
poème en exhibe les tropes, en 
exploite les désordres. Mort, 
famille, désir, obsessions; les 
figures de son discours sont là, 
sur le divan, confrontées aux 
pulsions et refoulements du 
sujet comme à l'ironie qui mine 
le projet de leur inscription. 
Le texte travaille à dévoiler 
l'angle juste, celui du tir, de 
l'éclat; celui d'une langue en
gagée dans une entreprise de 
liquidation. 

«LA MORT VA SE FAIRE I...I 
puisqu'à la fin du texte, il y a, 
INÉVITABLEMENT, quel
qu'un qui meurt." '". 

Le premier acte est arti
culé sur un minimum de motifs 

(un reptile, une fille troussant 
sa jupe). Graduellement s'o
père le télescopage de ces 
deux figures, auxquelles s'a
joute constamment du sens. 
On y lit «les chagrins de la 
matière»'4', la fatigue et l'ennui 
déployés par une écriture ludi-
que « d r a p é e de récit»1 3 1 . 
Deuxième acte, le sujet dé
clenche le procès des senti
ments, des névroses quoti
diennes qui supportent son 
i m a g i n a i r e . E n f a n c e , 
croyances et réalité occupent 
la scène; le narrateur y dé
coupe l'angle privilégié de ses 
lectures. Troisième acte, ça se 
précipite. Texte exemplaire 
sur l'ironie qui motive certains 
projets d'écriture actuels, la 
narration en est assurée par le 
reptile de la première partie. 
Il s'attarde sur les obsessions 
qui agitent l'écrivain et justi
fient l'intrusion constante de la 
mort dans son langage. 

Le quatrième et dernier 
acte prend à revers les trois 
précédents. La mort n'est plus 
seulement une figure privilé
giée, elle devient le recours ul
time d'un texte dont le terme 
sera une série de meurtres dif
férés: ceux du carnet de l'en
fant, ceux de la mémoire. 
Alain P., la tante, l'oncle, le 
frère, les grands-pères et la 
mère; tous passent de la réa
lité à la fiction, de la vie au 
mythe et à la mort imaginée 
dans «le ravissement et la 
mémoire»'61. Ça meurt et ça 
s'éteint jusqu'à la fin du livre, 
jusqu'à cette difficile mais né
cessaire exécution de la figure 
du père. 

La proposition avancée 
par Le Livre du devoir n'est 
cependant pas que celle d'une 
fiction psychanalytique. Le 
travail syntaxique et rhétori
que y est remarquable. De 
Bellefeuille recycle l'utilisa
tion de nombreux artifices de 
langage (mise en abyme, sy
n e c d o q u e , m é t o n y m i e , 



qui bouge 
anthropomorphisme). Le trai
tement de la matière textuelle 
renouvelle le procès des écri
tures traditionnelles en même 
temps qu'il affirme avec 
enthousiasme l'enjeu fonda
mentalement critique de la 
pratique textuelle. Le Livre 
du devoir comme une morale? 
Pourquoi pas. . . Il s'agit alors 
d'une morale de la liquidation. 

Le roman est aussi 
un lieu que certains écrivains 
s'efforcent de subvertir. Il 
en est ainsi de Marc Gendron, 
auteur de trois romans dont, 
r é c e m m e n t , M i n i m a l 
Minibomme17'. 

Texte limite, Minimal 
Minibomme circule à travers 
les innombrables propositions 
du discours amoureux. Li
mites du sens et des formes; 
généralisation des syncopes, 
des coupures; trafic des pos
tures, trafic de langue. Quel
que part entre le journal, la 
correspondance, le récit, 
l'aphorisme et le dialogue — et 
en habitant tous ces espaces 
spécifiques de l'écriture — le 
texte rejette toute odeur de 
banalité. Marc Gendron ne 
ressent manifestement aucun 
intérêt pour la linéarité et 
l'ordre. Déjà Louise ou la 
nouvelle Julie et Les Espaces 
glissants"" trituraient à sou
hait le territoire du romanes
que. Avec ce dernier texte de 
près de 300 pages, son projet 
devient irrémédiablement ico
noclaste. L'anecdote est 
simple: un personnage mascu
lin fait l'inventaire de ses rela
tions amoureuses. Utilisant 
ses écri ts et ceux d'une 
compagne, cette donnée mini
male suffit à exhiber par l'écri
ture les multiples manifesta
tions du désir (de la jouissance 
à la déception), les fantasmes, 
la sexualité et les déborde
ments pornos du sujet. 

La première partie (Le 
Germe et la paille) insiste 
avant tout sur le rapport 

sexuel. Le roman débute sur la 
fin d'un séjour en Allemagne 
qui, entre le lit et le salon, se 
déroule dans l'exubérance ero
tique. Avec le retour à Mont
réal du personnage, la proposi
tion subit son premier renver
sement. La solitude mène le 
narrateur à exprimer frustra
tion et jalousie; sa misère 
sexuelle tourne à l'obsession, 
fantasmée par Jennifer, dan
seuse nue lui permettant d'ou
blier Noémie qui refuse ses 
avances. 

' i l a envie de par t i r mais, la 
gueurrle à gogo c'est l 'irréalité 
du rêve en chair et en noces 
la pute c'est le laxatif du cul 
monnayable l 'amour c'est la so
lution noémitoyenne entre ce 
songe et le luxe. -'". 

La deuxième partie (Le 
Jardin de Minoée) procède 
d'un nouveau changement de 
perspective. Noémie accepte 
les avances répé tées de 
l'homme, c'est maintenant lui 
qui s'oppose à une relation 
amoureuse. «.. . ne joue qu'a
vec le cul. dire non car. crois 
pas à. même si son coeur sa 
gueule sa tête»,'"". Le roman 
se poursuit comme un vaste 
réseau d'oppositions. Plus rien 
ne tient que ce discours de la 
confusion né d'un rapport im
possible. Récit, phrases, syl
labes, lettres sont l'objet d'un 
montage (très sonore) qui, s'il 
porte une visée globale, n'en 
donne à lire que des fragments 
pulvérisés. Noémie-Minoée 
mine le discours du mâle et 

M,m ( lend ron 

MINIMAL MINIBOMME 
roman 

QUEBEC AMÉRIQUE 

participe activement à la dé
sarticulation de son propos. 
Poèmes, parenthèses, apho-
rismes multiplient d'autant la 
perversion du romanesque; au 
même titre, les lectures pos
sibles du titre dévoilent les 
ambiguïtés inhérentes à tout 
langage, à toute communica
tion. 

Les quelques pages qui 
forment la dernière partie du 
livre (Le Mensonge et la 
boucle) confirment l'enjeu lu
dique de l'écriture de Marc 
Gendron. Après l'amour, le 
plaisir, l'indifférence et le dé
sespoir, il ne reste que la lettre 
qui accompagne le manuscrit, 
destinée à l'éditeur, dernier 
retournement d'une fiction un 
peu longue mais singulière
ment riche et subversive. 

'lorsque les bavardages se se
ront apaisés chaque corps sera 
enfin en mesure d'embrasser 
les formes de plaisir qui le font 
mûrir.»"" 

En attendant: écrire. 
Roman? Poème? Peu importe. 
Les étiquettes jouiront tou
jours d'être dérangées. 
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NOTES 

1- De Bellefeuille (N), Le Livre du 
devoir, Montréal, Les Herbes 
Rouges, 1984, page 85. 

2- Idem. 100 pages. 
3- Idem, page 98. 
4- Idem, page 15. 
5- Idem, page 19. 
6- Idem, page 76. 
7- Gendron (M), Minimal Mini

bomme, Montréal, Québec-
Amérique, coll. Li t téra ture 
d'Amérique, 1984, 272 pages. 

8- Ces deux romans sont parus aussi 
chez Québec-Amérique, même col
lection. Marc Gendron est à peu 
près le seul romancier dont le tra
vail est expérimental à être publié 
chez cet éditeur. 

9- Gendron (M), Minimal Mini
bomme, page 110. 

10- Idem, page 136. 
11- Idem, page 220. 


