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individuals it intends to classify. In this article, I argue that any tentative
“universal” definition of art is fraught with serious ontological problems
(regarding its essence). I propose therefore that it would be more prudent to
refrain from making such attempts, and to adopt instead a functional approach
in describing, without defining, the creative processes, as well as the resulting
musical works. I demonstrate this approach, which is built on a deliberate
refusal to define art, by engaging in an open dialogue with the reader,
analyzing (in terms of means and ends) how the pianist Glenn Gould related to
technology. I conclude that it could be fruitful for the creator-searcher (the
artist exploring the craft through theory) to choose a specific esthetics or to
develop a universal theory of art through addressing the ontological problems
with the help of linguistics (a suggestion with no guarantees). Indeed, apart
from the functionalist approach, which may become unsatisfactory relativism,
due to intellectual rigour, these avenues are the only promising ones that are
not limited to historical or musical analyses of individual works (analyses that
are the basis of the theoretical musical training in our universities).
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FONCTIONNALISME TECHNOLOGIQUE EN
MUSIQUE

Dragos Chiriac

INTRODUCTION

Le présent article s'adresse autant aux créateurs quaux chercheurs, philosophes
et musicologues, intéressés par la musique et I'enregistrement, et son but est
double. D’une part, on y discute de I'enregistrement comme finalité et comme
moyen (il sagit d’'une approche fonctionnaliste) dans le processus de création
d’un objet musical. D’autre part, et de maniére plus générale, il s’agit également
de l'occasion pour nous de présenter une propédeutique pour un cadre logique
de discussion non dogmatique en esthétique. A notre avis, ces deux propos
aux ramifications logiques communes, doivent nécessairement étre abordés
en méme temps, car il existe de nombreuses définitions contradictoires et des
principes théoriques arbitraires préétablis (plusieurs d’ordre éthique) qu’il
nous faut exposer et remettre en question pour examiner sans préjugés le role
théorique et pratique que peut avoir 'enregistrement audio pour le musicien
et sa musique. Par souci de clarté pour l'application de notre cadre logique de
discussion, nous prenons pour exemple Glenn Gould (1932-1982) : a notre avis,
le pianiste a un rapport pragmatique a la technologie, qui est sympathique au
notre, dans la réalisation phonographique! de sa musique.

Gould adorait le contrdle et n’affectionnait pas vraiment la salle de concert;
il naimait pas I'idée de se commettre, de la premiere note a la derniére note
d’une piece, a la performance du moment et a ses contingences que les condi-
tions humaines et naturelles nécessitent?: «It [technology] has the capability
of replacing those awful and degrading and humanly damaging uncertainties
which the concert brings with it; it takes the specific personal performance
information out of the musical experience?», affirme-t-il en 1981. Le pianiste-
compositeur avait le trac en concert et se retira completement de la scéne en
19644. Nous avons choisi d’écarter une venue psychologisante pour interpréter
ce choix, favorisant plutét une approche synthétisable des idées du pianiste,
afin de pouvoir réfléchir a leur valeur intellectuelle en dehors de leur portée
locale et biographique.

1 Lensemble des étapes de réalisation d’un ou de plusieurs enregistrements constituant un

2 Ostwald 1997, p. 91.
3 Gould 1990, p. 452.
4 Mantere 2006, p. 132-414.
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En somme, et si nous n'enlevons pas toute forme d’intentionnalité & Gould,
nous croyons que ce dernier avait une vision puriste de la musique et de ses
modes d’actualisation, en tant qu’ils devaient tendre vers son idéal de perfec-
tion, grace aux potentiels technologiques permettant de synthétiser une infi-
nité d’interprétations. Nous sommes ici en présence d’une idée esthétique et
d’un «positivisme technologique » qui méritent qu'on les examine. Nous faisons
usage de catégories logiques utilitaristes, car elles offrent un cadre logique sim-
ple, rigoureux et applicable in concreto en faisant la distinction entre les fins,
les moyens, les causes, les effets et les corrélations. Les catégories utilitaristes
(celles des fins et des moyens en particulier), permettent également de mieux
comprendre le fonctionnement de la création d’un objet musical®, sans devoir
se placer / commettre ontologiquement sur la phonographie, la performance, la
fidélité et Pauthenticité, qui sont des catégories situées au cceur des incessantes
divisions dogmatiques entre les arts considérés comme majeurs et ceux que 'on
met parfois de coté dans les hauts cercles académiques: les arts mineurs.

Cette préférence d’une description fonctionnaliste sur 'ontologie nous vient
d’un principe épistémologique subjectif selon lequel I'essence des choses n'est
pas sujette a étre théorisée ou formalisée sans grands risques de commettre
des erreurs en raison de sa nature non évidente, alors que le fonctionnement
des choses (ou leur relation entre elles pour nous-mémes), lui, est observé et
construit par ’homme, dans un monde vécu de maniere subjective, sans devoir
nécessairement se positionner idéologiquement sur la nature des choses dont
on observe la relation. Des axiomes similaires sont également présents dans
certaines phénoménologies de la perception, ot les phénomeénes sont le produit
du déploiement de notre conscience. Un examen phénoménologique devient
alors nécessairement un examen de conscience ou la question de l'existence
méme du monde peut étre mise en suspens, laissant néanmoins un malaise
ontologique proportionnel a la difficulté du sujet étudié quand il est question
de la conscience, du corps et du cerveau, et ce, méme lorsquon les consideére,
en dehors de leur matérialité, comme faisant partie de l'interface générale qui
permet notre expérience du monde. Avec un fonctionnalisme, plus sobre et
peut-étre pour cette raison moins fascinant, nous avons 'avantage de concéder
que la relation entre les choses est le fruit d’'une rationalisation. Autrement dit,
les relations entre les choses ne sont que des mots (il sagit d'un principe nomi-
naliste) que nous utilisons pour mieux fonctionner ou pour nous comprendre
entre nous dans nos vies mortelles d’hommes. Nous acceptons donc que les
relations entre les choses soient elles-mémes trés relatives et quelles dépendent
du temps, de la société, de notre perception, des lois législatives des gouverne-
ments, etc.

Par contre, notre fonctionnalisme ne se tire pas d’affaire aussi facilement,
car les génes de l'objectivité, de la perception et de 'ontologie se régressent

5 Nous évitons personnellement d’associer I’art a I’éthique, bien que ces associations soient
courantes dans de nombreux discours esthétiques que nous ne partageons pas.

6 Nous utilisons ce terme de maniére trés générale sans en donner une définition précise (fonc-
tionnelle ou identitaire), afin que nous n'amputions pas de catégories musicales que nous pouvons
avoir oubliées.
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jusquaux mots. Plusieurs mots demeurent trés problématiques a définir, et cela
est spécialement le cas pour l’art ainsi que ses sous-domaines, qui évoluent
constamment, annexent des disciplines, acquiérent des nouvelles fonctions,
puis nient des anciennes, etc. Les nombreux essais auxquels nous avons été ex-
posés en esthétique sont toujours sujets a des réfutations de leurs fondements
instables et parviennent ordinairement & des échecs lamentables, bien que
leurs efforts puissent étre louables: certaines définitions trop restrictives sont
empreintes d’une vision priorisée (une division hiérarchique corps-esprit, par
exemple) de I’étre humain qui ne rend pas nécessairement justice a certains
arts sous-valorisés, tandis que d’autres définitions, par un souci sincére de clas-
sification et d’inclusion, sont tellement larges ou cataloguées (voir L'eeuvre de
I'art de Gérard Genette pour le catalogue des multiples modes d’immanence
de l'art) quelles deviennent des non-définitions qui décrivent I'art comme un
concept et une discipline si vastes quelles en font un non-domaine. Allant de
la mimésis imparfaite d’'une nature formalisée avec Platon’, en passant par
un statut controversé d’objet de musée mort ayant autrefois servi a représen-
ter le divin a la conscience pour Hegel3, jusqu’a devenir un objet quelconque
qu'un artiste de notoriété se décide a exposer ou a « défamiliariser » avec Mutt
/ Duchamp? et (par analogie / extension) le formalisme russe de Chklovski'®,
fondateur de TOPOJAZ, les définitions de cet échantillon non exhaustif mais
typique sont soit trop étendues ou trop restreintes en limitant respectivement
lart a I’éthique et a la réplique imparfaite de la beauté originelle des idées, en
déclarant conséquemment sa mort apres la période romantique, en circons-
crivant l'art a un exercice intellectuel et, finalement, en ne jugeant l'art que
pour sa nouveauté ou son originalité pour éviter de parler des probléemes de
la beauté. Nous n'entrerons pas dans le débat d'une définition de lart, préfé-
rant poursuivre la discussion en utilisant le mot avec une certaine flexibilité,
plasticité, souplesse et ouverture. Notre article traite d'outils conceptuels pour
permettre une discussion sur l'art, sans lui donner une quelconque définition,
car ces outils conceptuels peuvent également sappliquer a des objets purement
fonctionnels, comme un aqueduc, un parapluie ou un bain; un champ lexical
approprié pour nous sortir du théme de la perméabilité des définitions. Nous
permettons que cette mise en suspens de la définition de l’art fasse peut-étre
de notre méthode une grille d’interprétation heuristique et nous laissons au
lecteur le soin d’en juger en espérant, bien sir, que ce dernier soit indulgent
envers nous pour cette zone laissée grise. Nous lui promettons d’aborder cette
problématique de maniere critique lors de la conclusion du présent article.
Laissons temporairement de coté cette mise en suspens d’une définition
de l'art, et voyons dans les pages qui suivent I'opportunité de sadonner a un

7 Platon 1963, p. 355.

8 Hegel 1995, p. 18.

9 De Duve 1989, p. 16 («monstration » de I’artiste) et p. 47 («verdict» du spectateur).

10 «Le but de I’art, c’est de donner une sensation de l'objet comme vision et non pas comme re-
connaissance; le procédé de l’art est le procédé de singularisation des objets et le procédé qui consiste
a obscurcir la forme, a augmenter la difficulté et la durée de la perception. L'acte de perception en art
est une fin en soi et doit étre prolongé; I’art est un moyen d’éprouver le devenir de 'objet, ce qui est
déja «devenu» n’importe pas pour I'art». (Chklovski 2001, p. 82).



6 Intersections

exercice intellectuel original et utile en se servant de certaines idées de Gould
pour exemplifier une mise en application de notre approche heuristique fonc-
tionnaliste a la technologie en musique. Pour s’attaquer au sujet, la préféren-
ce du pianiste pour le studio d’enregistrement semble étre un bon point ou
commencer notre analyse. «I do not like playing in public so much because
I always feel there are three thousand pair of eyes watching what I do rather
than listening® », affirme Gould en décrivant son aversion pour la performan-
ce publique. Dans ce passage en particulier, le pianiste semble faire au moins
deux jugements critiques: il évoque une idée pratique ou la salle de concert
comme médium de présentation de l'ceuvre implique des restrictions physi-
ques et des caractéristiques réceptives subjectives pour l'auditeur ainsi quune
idée a caracteére éthique sur I’écoute et le jugement du public. Commengons
en analysant le premier: I’échec de la communication artiste-auditoire dans le
contexte de la performance en direct.

LA POSSIBILITE DE SE RAPPROCHER DE LA PERFECTION POUR LA
DIFFUSER

Nous traitons ici de I’idée particuliere qui consiste a amputer les aspects visuel
et local de la performance en direct, de ses contingences humaines et person-
nelles, pour permettre une pure « contemplation» de Iaspect sonore et inten-
tionnel du musicien grace a la manipulation technologique. A quoi pas utile
référons-nous lorsque nous parlons d’une écoute «pure»? Qulest-ce qui est
typiquement contemplé lors d’une écoute phonographique? A quoi doivent
étre fideles ces enregistrements ? Doivent-ils étre des rendus justes de la perfor-
mance ? Est-ce que la performance doit étre plutdt un moyen de parvenir a une
autre finalité ? Lenregistrement doit-il étre fidéle a I'intention du musicien ou
doit-il étre fideéle a ce que l'auditeur s’attend a entendre (I’honnéteté photogra-
phique absolue'? versus une construction élaborée) ?

En supposant qu’il y ait deux types de paradigmes ou d’idéaux de l'enre-
gistrement musical, une division méthodologique fonctionnelle synthétisée par
le musicologue finnois Juha Markus Mantere’3, ol I'un serait phonographique
(une construction assemblée en studio d’un événement idéal) et ot 'autre serait
de type archivistique ou documentaire (réplique neutre d’'un événement réel
et des habiletés du musicien pouvant étre reproduites en live), 'idéal de Glenn
Gould serait totalement du c6té phonographique pour la réalisabilité in concreto
de son idéal de perfection. Pour le pianiste, l'enregistrement n’est pas la réplique
d’une expérience de concert, mais un procédé artistique subjectif influencé par
la vision esthétique, les gotits personnels et le talent technique de ceux qui y

11 Ostwald 1997, p. 91.

12 Pour Eco, méme une prise de vue télévisée en direct n’est «jamais une reproduction pure et
simple de I’évenement », mais plutot une «interprétation», car elle présente toujours un point de vue
plus ou moins intentionnel. (Voir Eco 2003, p. 149). Pour Guertin, il y a déja une ambigiiité a vouloir
une communication de sens parfaite. Il sagit d’'un probléme de traduction qui débute aussi tot qu’a
I’étape de la lecture et de 'interprétation d’une partition. (Voir Guertin 2007, p. 173).

13 Mantere 2006, p. 147.
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ceuvrent!4, un processus artistique par lequel les «indésirables restrictions natu-
relles », de méme que les «restrictions imposées a I'imagination par ’habitude
de la performance publique », ont été court-circuitées®. On parle ici d’un mode
de conduite / un protocole ot il y aurait une finalité désirable a atteindre (un
idéal). Comme cela est le cas dans la théorie utilitariste de John Stuart Mill, une
éthique conséquentialiste pragmatique et hédoniste, ol une finalité désirable
justifie les moyens pour y parvenir'®, la matrice finale est tout ce qui compte,
et ce, peu importe les centaines de prises sonores nécessaires pour y parvenir;
telle était exactement l'opinion de Gould, et cela méme avant qu’il ne mette fin
entierement a ses concerts?. La performance devient donc le moyen d’atteindre
une fin idéale réalisable concrétement par la phonographie.

UNE ETHIQUE (OU UNE ESTHETIQUE ?) DE UENREGISTREMENT

Etant des étres dotés de raison, d’imagination et de langage, nous avons la pos-
sibilité d’imaginer, a partir de notre expérience, une condition meilleure que
celle observée. Ces jugements sont trés subjectifs et relatifs. Certains hommes
observent une performance, classique par exemple, et la considérent comme
un idéal auquel il nous faut aspirer pour son réalisme ou pour n’importe quel-
le autre raison. Certains autres hommes observent la méme performance et
I'imaginent ensuite avec des caractéristiques supplémentaires qu’ils jugent
meilleures (entendre la section des cordes encore plus largement, ou éliminer
toutes les erreurs et méme «1’humanité» en entier de la performance). Ce sont
la des jugements de valeur qui sont discutables et sujets a débattre. Le point de
vue de Gould correspond au deuxieme type d’observateur; ce dernier utilise la
performance et la technologie (indispensable) comme moyen pour parvenir a
sa performance idéale: «I have not since then been able to think of the poten-
tial of music (or for that matter of my own potential as a musician) without
some reference to the limitless possibilities of the broadcasting / recording
medium?® », affirme Gould avec enthousiasme. Ce point de vue fonctionnel sur
la technologie est, certes, positif (dans le sens du positivisme), mais il ne nous
semble pas totalement naif, comme cela peut étre le cas a différents degrés pour
tout type de positivisme ou il est parfois difficile de faire la distinction entre
la foi en l'objet du positivisme (la foi en la technologie dans ce cas) et la raison
critique. Un tel type de positivisme crédule présuppose que toute technologie
est nécessairement bonne en soi en y associant une amélioration inévitable et
généralisée de 1’état des choses. Nous ne sommes pas entierement en présen-
ce d’un tel cas avec Gould, car sa position est davantage réfléchie. Autrement
dit, et ceci sapplique également a la doctrine utilitariste de John Stuart Mill,
pour Gould la technologie est souhaitable, non pas en soi, mais en tant quelle
peut fournir les moyens nécessaires a l'atteinte d’une finalité désirable. Lenre-

14 Michaud 2012, p. 77.
15 Gould 1966, web.

16 Mill 2002, p. 239.

17 Gould 1990, p. 28;7.
18 Ostwald 1997, p. 92.
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gistrement en studio permettant I’édition est un moyen désirable parce qu’il
contribue a l'atteinte d’une finalité, elle aussi désirable, qui est différente des
nombreuses performances (moyens pour atteindre la finalité)!9. Quel est donc
ce résultat et pourquoi est-il souhaitable ?

Ce résultat final est un rendu auditif / physique d’un idéal, sans obstacles
ou contingences non controlées: c’est un mélange son / musique, tel que désiré
et imaginé par le musicien. Pour Gould, le studio était précisément 'endroit
ou une telle transmission de son intentionnalité était possible, car il était en
mesure de jouer et de répéter jusqu’a ce que son « message musical » soit « par-
fait2°». D’un point de vue pratique, nous avons des doutes quant a I’existence
possible d’une transmission pure et d’une réception pure, cest-a-dire d’une
transmission et d’une réception de data factuellement?' sans interprétations.
Nous ne sommes pas non plus certain que Gould aille aussi loin.

Dans son ouvrage Maniére de faire des mondes, Nelson Goodman, qui abor-
de précisément ce sujet, affirme que la musique ne se percoit pas seulement
qu’au son et que, comme tout art non descriptif, elle « fonctionne» avec des
symboles qu'elle posséde littéralement ou métaphoriquement. Ces symboles,
qui proviennent de notre monde (notre vécu sensible), nous aident ensuite a
«re-connaitre??» la musique. Pour Goodman, la littérature, la science et la phi-
losophie marchent également selon ce méme mode de fonctionnement?3. Nous
croyons que le mot «fonctionnement» est particuliérement bien choisi: dans
la littérature philosophique traditionnelle depuis Platon, lorsqu'on aborde la
famille des termes «fonctionnels», ils se posent presque toujours en opposi-
tion & une famille de termes ontologiques / «en soi» / «le ce que Cest» des
choses, car les premiers répondent aux questions « comment est-ce que cest? »
ou « comment est-ce que ¢a fonctionne? », qui sont considérés comme traitant
d’«accidents» ou de « contingences » plutdt que d’essences des choses (presque
toujours des idées). Goodman est un nominaliste>4, alors la question ontolo-
gique est déja réglée pour lui: les idées ne sont que des mots qui nous sont
nécessaires pour fonctionner, sans que ce a quoi ils référent coincide avec une
existence quelconque dans un autre monde. Les catégories qu’il crée (symboles
littéraires et métaphoriques) ne sont pas identitaires, mais elles décrivent plu-
tot une relation de fonction dynamique entre objet traité / filtré, le sujet obser-
vant et le monde qui l'entoure. Lorsqu’il parle de la relation entre les symboles
et ce qu’ils symbolisent, cette relation n’est jamais absolue ou universelle: tout
cela est tres relatif a 'interaction entre le phénoméne musical et 'observation.
Résumé en termes simples: tout input sonore vient avec un bagage d’images
ou de sentiments qui n'existent pas factuellement dans la musique elle-méme.
Enlever la performance en direct et tout son contenu visuel nempéche pas
les gens d’étre soumis a leur bagage de vécus affectant nécessairement leur

19 Ibid., p. 134.

20 Jbid., p. 188.

21 Néologismes: (1) information au sens large et (2) dans les faits.
22 Goodman 2010, p. 147-151

23 Goodman 2009, p. 79.

24 Giovannelli 2010, web.
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expérience sonore. Il est impossible de recevoir la musique en soi: on recoit
plutdt toujours ce que la musique est pour nous (sa fonction pour nous ou son
effet sur nous). Les phénoménologies de Husserl et de Merleau-Ponty brisent
également la conception selon laquelle nous observons des objets qui se tien-
nent devant nous: en fait, nous n‘avons accés qu’a l'effet de ces objets sur nous
(Husserl évite méme de se prononcer sur le statut d’existence du monde). Il est,
en résumé, trés improbable qu'une communication pure, sonore ou pas, puisse
étre possible, puisque tout input d’informations ou tout phénomeéne est filtré
et méme fabriqué par le déploiement de notre conscience et son intention de
signification.

Dans ce contexte, nous pouvons nous demander s’il est réellement possible
d’enregistrer une musique conformément au désir du musicien (ce qui est déja
difficile) afin de la transmettre a 'auditeur exactement comme le musicien sou-
haiterait qu'elle soit rendue. Une telle communication peut-elle étre envisagea-
ble (ou faisable)? Nous croyons avec Goodman et Husserl quune transmission
de stimuli allant du point « A » au point « B», une communication pure allant
de I’émetteur au receveur, soit incertaine et il est trés probable que Gould ait
partagé cet avis, voyant en la technologie un double réle de communication.
Le premier étant technique et physique, en permettant le plus possible une
écoute aussi claire qu'une lecture polyphonique d’un contrepoint sur partition
alors que le second est davantage un idéal avec une visée pratique, en agissant
comme un médiateur conciliateur des catégories identitaires traditionnelles
en musique:

Thinking as a composer, [Gould] identified creatively with the work per-
formed and could therefore allow himself a critical and non-servile at-
titude towards the score. Harnessing the undissipated intellectual power
that only solitude can give, he could engage himself in a manifold enter-
prise as pianist, composer, writer and broadcaster: a kind of meditation
in action on the concept of communication in the era of technology and
of the “charitable” machine. Technology, he hoped, would be a redeemer.
A sin had been committed at the end of the eighteenth century and if
technology helped to put less emphasis on the notion of individual and
separate identity, as well as on the hierarchical subdivisions that art seems
to imply, composer, interpreter and listener should be in a state to reclaim
the unity shattered by the artistic concepts of the Romantic age.?¢

Clest ici que nous pouvons réellement commencer a parler d’une éthique au
méme titre que d’une esthétique de 'enregistrement de la musique, ou le dis-
cours du pianiste ne porte plus sur « ce qui est», mais sur « ce qui devrait étre».
La paix dans le monde, I’équité et le bonheur, la liberté et la justice pour tous,
enregistrer et transmettre la musique d’une maniére totalement harmonique
entre l'auditeur et le musicien... que d’utopies. Doit-on pour cela stopper toute
tentative pour y parvenir? Sans doute que non; la difficulté d’'une quéte que
nous considérons comme noble pour ses effets désirables ne doit pas étre un

25 Husserl 1972, p. 47. Voir aussi: Husserl 2001, p. 17.
26 Monsaingeon 1973, web.
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motif suffisant pour nous empécher d’y aspirer. C’est 1a que résident les malen-
tendus entre Gould et ceux qui le voyaient comme un excentrique maniaque
du contrdle? : il n’y a pas de folie a tendre et & aspirer a une finalité désirable
quoique difficilement réalisable concrétement. Ainsi, 'enregistrement n’est
sans doute pas le moyen idéal de transmettre le message musical sans interpré-
tations ou traductions entre le phénomene phonographique et le déploiement
de la conscience de celui qui le per¢oit, mais il demeure tout de méme le moyen
pratique qui tend le plus vers cet idéal de transmission fonctionnel et non iden-
titaire, lorsqu’il nest pas lui-méme une finalité en soi.

VALEURS VEHICULEES

Résumons le tout en termes fonctionnels et utilitaristes. Les catégories « com-
position », « performance » et « phonographie » ne sont pas des catégories identi-
taires, mais fonctionnelles. Chacune d’elles participe a une fonction de finalité
ou de moyen dans le processus de réalisation, de diffusion et de réception d’un
objet musical qui correspond a un idéal, réussi ou non, qui nous est person-
nel et qui coincide avec ce que nous valorisons. Pour certains, I’'idéal de cette
«éthique de l’enregistrement» correspond a la réalisation de la copie carbone
d’une performance sans retouches. Ils utilisent alors la phonographie comme
un moyen pour rendre justice, de la maniére la plus transparente possible, a
leur vision de la performance en direct. Pour d’autres comme Gould, I'idéal
peut correspondre (car il considére qu'une pluralité d’interprétations treés dif-
férentes peuvent étre valides artistiquement)>® a une vision d’une performance
qui est difficilement réalisable et qui demande des aptitudes techniques et créa-
tives non naturelles. Pour lui, la phonographie n’est pas un moyen pour imiter
la performance, mais une finalité artistique & atteindre par le moyen des per-
formances et de la technologie lors de 'enregistrement:

One cannot ever splice style—one can only splice segments which relate
to a conviction about style. And whether one arrives at such a conviction
pre-taping or post-taping (another of the time-transcending luxuries of
recording: the post-taping reconsideration of performance), its existence
is what matters, not the means by which it is effected.?®

Lapplication de la vision fonctionnelle et utilitariste aux catégories de la
composition, de la performance et de la phonographie permet d’évacuer du dé-
bat les termes «malhonnéte », «tromperies» ou «mensonges3®» lorsque nous
nous référons a la manipulation de la performance par le biais de la technolo-
gie dans la phonographie. Il serait d’ailleurs intéressant d’effectuer une étude
ethnomusicologique / historique traitant des formes alethurgiques (étude des
formes de la vérité) du type de phonographie « documentaire», afin de mettre

27 Gould affirme avoir déja passé trois fins de semaines completes de 16 heures avec son équipe,
seulement pour corriger la syntaxe et les maladresses verbales («<um», «uh», «sort of») de ses entre-
vues pour I’émission The Latecomers. (Voir Payzant 1978, p. 133).

28 Monsaingeon 1973, web.

29 Gould 1966, web.

30 Payzant 1978, p.121.



35/1 (2015) 11

en lumiere de maniere détaillée le processus par lequel ce dernier apparait
a certains comme un processus qui génére un type de vérité. Nous pensons
contribuer, en partie, a cet office en décortiquant les catégories des moyens et
des finalités dans la création artistique, mais il y a ici un sujet au potentiel vaste
en contenu, qui pourrait étre exploré dans le cadre d’une thése doctorale et qui
dépasse la portée du présent article.

I1y a peut-étre une sorte de tromperie lorsqu'une personne fait miroiter une
fausse impression pour manipuler et satisfaire les attentes de l'auditoire quelle
cherche a acquérir. Cette forme de tromperie doit étre abordée par I’éthique
traditionnelle comme une forme de mensonge et non par une théorie esthéti-
que de I'enregistrement. Nous ne nous attaquons pas a ce premier type ici, une
morale a obligations et sanctions; disons simplement que personne n’est mys-
tifié devant la question a savoir si la tromperie est dommageable au genre hu-
main. Pour Gould, et en ce qui concerne la question esthétique, l’atteinte d’'un
objet musical idéal passe par la fabrication phonographique : «I love recording
because if something lovely does happen, there is a sense of permanence, and
if it doesn’t happen, one has a second chance to achieve an ideal3' ». Par contre,
et en ce qui concerne 'idée de la production phonographique en tant qu'art
de mise en scéne «malhonnéte», il y a peut-étre trop de ces gens qui croient
encore (et / ou aiment croire) que la lutte WWE télévisée n'est pas truquée
ou, mis en termes négatifs, il y a peut-étre trop de ces gens qui ne veulent pas
voir et apprécier la lutte comme un spectacle divertissant (World Wrestling
Entertainment). Nous ne connaissons personne qui accuse le cinéma d’étre un
art malhonnéte (ou non documentaire), mais nous entendons régulierement
certains collegues sopposer a I’édition de performances musicales pour les
fins d’un enregistrement en soutenant leurs propos par des arguments éthi-
ques de portée universelle. Pourtant, la plupart des acteurs du grand écran, a
I'exception de certains partisans du Dogmegs et du néoréalisme, reprennent
constamment des scénes, qui sont ensuite mises dans des ordres qui ne corres-
pondent pas a la série chronologique du tournage, mais qui concordent plutot
avec une chronologie idéale: il s’agit de l'ordre de I’histoire du film. A pro-
pos de cette rhétorique moraliste, John McClure (directeur de Masterworks a
Columbia Records), est cité dans l'article pilier « The prospects of recording » de
Glenn Gould :

Tape splicing isn’t a moral question at all, any more than the number of
stagehands used backstage at a play production is a moral question or the
number of revisions of a book is a moral question. It’s really the product
that counts. The consumer’s only concern should be what he hears and
how he reacts to what he hears. He has a legitimate complaint only when
the splicing technique actually does affect the final product, when the im-
pact or the over-all line is damaged because of obvious inserts.32

Lenregistrement phonographique peut avoir une visée différente de la per-
formance devant public tout comme le cinéma peut avoir un objectif différent

31 bid., p. 125.
32 McClure 1966, web.
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de celui du théatre, et il nous faut aborder 'un ou l'autre d’'une maniére fonc-
tionnelle, pour ce qu’il est, en fonction de sa finalité.

Un dernier avantage de l'utilisation du systéme de catégories fonctionnelles
et utilitaires: une meilleure compréhension du débat sur la supériorité d’'un
genre musical par rapport a un autre (par exemple la musique classique ver-
sus la musique populaire). Une lecture appuyée par une méthodologie utilita-
riste appliquée a 'esthétique pourrait consister a penser que l’'objectif de toute
forme d’art est le plaisir, ce qui peut revenir dangereusement a limiter I’art a
I’éthique, mais, a des fins d’exemple, cette lecture peut étre un exercice utile
pour nous aider a révéler les idéaux éthiques impliqués dans les jugements
esthétiques de la vie courante. « La musique classique est beaucoup plus com-
plexe que la musique populaire, qui ne fait que procurer du plaisir »; nous avons
constamment 'occasion d’entendre des affirmations de ce genre de la part
d’une grande variété d’individus provenant de domaines hétérogénes. Une
affirmation comme celle-ci pose un jugement sur les types de plaisirs quun
étre humain peut ressentir. C’est pour cette raison que les épicuriens étaient
traditionnellement accusés de professer une doctrine pour les animaux (les
porcs spécifiquement). Ces derniers répondaient alors a leurs détracteurs que
C’était plutdt eux, qui se rendaient coupables d’entretenir une mauvaise vision
de ’homme en considérant que I’humain ne pouvait ressentir d’autres plaisirs
que ceux d’un porc. Il nous est possible d’avoir du plaisir en lisant un livre,
comme il nous est possible d’avoir du plaisir en mangeant. Il nous est possible
d’avoir du plaisir en réfléchissant aux harmonies et aux paroles qui décrivent
les grandes aspirations de I’'Homme dans le Crucifixus de Caldara et il nous est
également possible d’avoir du plaisir en dansant sur la musique de Marie-Mai,
remplis du bonheur de ne pas étre concentrés sur nos pensées sérieuses ou
nos problemes du moment. Rien n’empéche également qu’il soit aussi possible
de ressentir du plaisir intellectuel en réfléchissant aux ceuvres de Marie-Mai
avec une ardeur proportionnelle ou non a la valeur de son ceuvre. L'un n’exclut
pas l'autre, mais certaines personnes, habituées a limiter I’art a I’éthique, ne
semblent étre capables d’apprécier quun seul de ces deux types de plaisirs. La
méme réflexion est applicable aux douleurs d’'une maniére inverse. Comme le
dirait si bien un riche mercantile libéral du XIX¢ siécle (un exemple imagé) :
«une attaque publique a ’honneur ne ferait queffleurer un sauvage, tandis que
le méme assaut serait suffisant pour tuer et enterrer un homme civilisé ». Cette
conception nexclut pas non plus la pertinence ou l’existence de musiques pou-
vant étre décrites comme désagréables (musique de films d’horreur, musique
gore, etc.), car celles-ci peuvent étre instrumentales a d’autres types de plaisirs
comme la catharsis (purgation de pulsions de mort), ’humour ou le plaisir de
mettre les autres dans I'inconfort, quoique ce dernier ne serait peut-étre pas
recommandé par la moralité utilitariste avant de passer par une bonne discus-
sion mettant en vedette un calcul des plaisirs et des douleurs encourus.

Lorsque nous débattons de la supériorité d’un genre musical sur un autre,
nous sommes plutdt en train de décrire quelle est notre vision idéale de ’hom-
me. Est-ce que le corps est inférieur a l'esprit? Peut-on rationnellement rejeter
I’'un oul'autre ? Est-ce que ces deux sont séparables ? Y a-t-il un plaisir supérieur
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a un autre? Mill, le pére de I’Utilitarisme, dirait que oui: un plaisir de I'esprit
est préférable a un plaisir corporel, lorsque comparés en quantités égales. Les
expériences et les témoignages de ceux qui ont vécu les deux types de bonheurs
en seraient la preuve. Nous sommes, quant a nous, trés hésitants a déclarer
la primauté de I'un sur 'autre de méme qu’a associer l’art a I’éthique en le
limitant au plaisir. Malgré la tentation de voir dans cette association «plaisir-
art» une occasion d’y construire un systeme esthétique logiquement solide et
presqu'universel, ou la fonction artistique est hédoniste, nous y voyons le ris-
que d’exclure certains arts qui souhaitent non seulement ne pas étre associés au
plaisir, mais qui, en plus, ne désirent avoir aucune signification intentionnelle.
Nous avons une fagon trés particuliere de vivre lart (subjective et orientée,
mais vécue comme objective, nous pourrions convenir avec Kant et Jauss)33,
mais aucune de ces deux polarités incompatibles ne nous satisfait tout a fait,
a elle seule, intellectuellement. Gardons seulement le plaisir, qui est toujours
désirable peu importe son type lorsqu’il n'entraine pas une douleur qui lui est
supérieure, en dehors du débat pour justifier une hiérarchisation des arts.

DIENREGISTREMENT DANS UAPPRENTISSAGE : SON ROLE
PARRESIASTE

Lenregistrement fournit au musicien des avantages didactiques indiscutables,
surtout lorsqu’il est perfectionniste et autodidacte, en rajoutant une couche
supplémentaire d’art sur l’art: en pouvant s’écouter le nombre de fois qu’il
le souhaite apres s’étre exercé, le musicien peut dédier toute son attention a
I’écoute et a l’art de rendre cette écoute pour une réception quelconque visée,
au lieu de partager son attention entre cette écoute critique et 'expérience de
sa performance. En sobservant jouer apres coup, il est confronté a soi-méme
d’une maniére plus détachée que lorsqu’il joue simultanément de son instru-
ment, n‘ayant pas a distinguer ce qu’il entend de ce qu’il ressent, émotionnelle-
ment parlant, lors de la performance34. Les aspects de son jeu (de dynamique,
de tempo, d’articulation, etc.) lui apparaissent plus froidement que les critiques
constructives de ses pairs : les ornements, les métaphores, les politesses et le
style linguistique sont court-circuités dans l'enregistrement. Notons que nous
exposons certains avantages de ce discours de vérité métalinguistique, sans
toutefois défendre I’élimination des conseils d’un pair.

En ce qui concerne Gould, ayant appris trés jeune a se servir d’une enre-
gistreuse a ruban, il ne s’en sépara jamais, et alla méme jusqu’a affirmer a un
ami que cette machine a vérité était le meilleur de tous les enseignants et que
sans elle il serait « perdu3s». Le mot « perdu» est trés puissant: outre son rdle
didactique, 'enregistrement permet une connaissance de soi-méme (il sagit
peut-étre d’'une des fonctions de l'art?) ou, plus spécifiquement, une vérité sur
sa propre performance, sans laquelle 'interpreéte est « perdu» / il ne se recon-
nait pas lui-méme, car il est tres difficile de s'entendre jouer avec une lucidité

33 Jauss 2007, p 75-76.
34 Ostwald 1997, p. 89.
35 Ostwald 1997, p. 89.
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détachée lors de la performance. Cette derniére affirmation nous rappelle les
paroles du champion de la connaissance de soi, Socrate (le parrésiaste [celui
qui dit la vérité] par excellence selon Michel Foucault), dés les premiéres lignes
de son apologie par Platon:

Je ne sais, Athéniens, quelle impression mes accusateurs ont fait sur vous.
Pour moi, en les entendant, peu s’en est fallu que je me méconnusse moi-
méme tant ils ont parlé d’'une maniére persuasive; et cependant, a parler
franchement, ils n’ont pas dit un mot qui soit véritable. Mais, parmi tous
les mensonges qu’ils ont débités, ce qui m’a le plus surpris, c’est lorsqu’ils
vous ont recommandé de vous bien tenir en garde contre mon éloquence...
javoue alors que je suis un habile orateur, mais non pas a leur maniere; car
encore une fois, ils n’'ont pas dit un mot qui soit véritable; et de ma bouche,
vous entendrez la vérité tout entiére, non pas, il est vrai, Athéniens, dans
les discours étudies, comme ceux de mes adversaires, et brillants de tous
ces artifices du langage. . 3¢

Nous lisons ici I'importance du souci de vérité sur soi-méme, une vérité en
I'absence de laquelle nous sommes «perdus» ou nous ne nous reconnaissons
plus nous-mémes. On y discerne également 'importance d’'une communica-
tion par un langage «sans artifices», une condition alethurgique foucaldien-
ne¥, pour qu'une description de soi puisse étre pergue comme vraie. Il sagit
effectivement de concepts fondamentaux dans la notion de parrésia développée
par Michel Foucault durant les derniéres années de sa vie et d’enseignement au
Collége de France (1980-1984) ou il s’intéressait aux formes de présentation de
la vérité et du dire vrai (études des formes alethurgiques / études des formes de
la vérité). Foucault analyse les structures des discours du dire vrai ou les types
d’actes par lesquels 'individu qui dit la vérité est reconnu par les autres comme
un sujet tenant un discours de vérité3®. Sous quelles formes se présente a ses
yeux et aux yeux des autres celui qui tient le discours du dire vrai?

En Occident, la tradition du principe selon lequel il faut dire le vrai sur soi-
méme est extrémement importante (Foucault débute son analyse avec les Py-
thagoriciens). Le parrésiaste est celui qui dit tout / sans rien dissimuler. Nous
faisons ici référence a une valeur positive de la parrésia, qui consiste a dire la
vérité sans en cacher une partie et sans figures de style, et non a dire absolu-
ment tout ce qui traverse notre pensée ou ce qui peut desservir notre propre
cause. Le parrésiaste a un role normatif risqué qui différe de celui de l'enseigne-
ment, ou il n’y a généralement aucun risque, sauf peut-étre lorsqu’il remet en
cause les pratiques établies. Historiquement, la parrésia se pratique entre deux
hommes ou entre un homme et une foule, ol un interlocuteur est nécessaire
pour connaitre la vérité sur soi. Ces pratiques du dire vrai sur soi-méme se sont
transférées d’une époque a une autre en passant, en ordre (selon Foucault), par
les pythagoriciens, Socrate, le mouvement cynique, les dominicains, I'institu-
tion de I’Eglise catholique, le discours psychologique et son implication dans

36 Platon [17a] a [17¢], web.
37 Rojas 2012, p. 7.
38 Foucault 1984, web.
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les divers systemes judiciaires39... Certains duos sont assez célebres comme le
prétre et le pénitent, le psychanalyste et son client, le bourreau et le supplicié,
l'accusé et le jury... Assistons-nous & un nouveau type de duo parrésiastique,
moins épique, plus accessible et moins risqué, soit celui du musicien inter-
prete et de Poutil d’enregistrement sonore? Lenregistrement occuperait-il une
fonction alethurgique similaire envers le musicien et sa propre performance?
Lenregistrement dévoile-t-il les imperfections de ses propres performances? Si
oui, provoque-t-il une invitation a la réforme de celles-ci? De maniere générale,
l'art, incluant l'enregistrement, pourrait-il étre un exercice de style permettant
de se connaitre soi-méme?

Lenregistrement peut étre similaire aux pratiques historiques mentionnées
plus haut, quoiqu’il y ait une différence de degrés par rapport a la pratique du
dire vrai entre hommes. La captation d’une performance s’apparente davan-
tage a des exercices spirituels comme l'entretien d’un journal: écrire ses réves,
écrire ses comptes rendus de lecture, tenir un journal intime, écrire dans un
blogue, etc. Il sagit de pratiques qui peuvent avoir comme fin intentionnelle
ou non de mener a la connaissance de soi, a un examen de conscience et a la
gouvernance de soi-méme. Pour Gould, I'enregistrement sonore semble certai-
nement tenir un role de moyen pour parvenir a la connaissance intime de ses
performances et de leurs imperfections. Tout comme le parrésiaste joue un role
essentiel dans la connaissance de la vérité sur soi, l'enregistrement permet au
musicien de connaitre la vérité sur sa performance. Il peut sans doute y avoir
un aspect douloureux et risqué dans une révélation non préparée de soi4°, sur-
tout lorsque celle-ci doit mener a une réforme qui nous sort de notre confort.
Y a-t-il un risque de nier cette vérité en attribuant le blame au médium plutot
qu'au sujet de l'enregistrement ?

I’ASPECT MOTIVATIONNEL DU DIRE VRAI SUR SOI-MEME

Une caractéristique essentielle de la parrésia, et de la fonction du dire vrai de
l'enregistrement, est la finalité motivationnelle que ces pratiques ont sur ceux
auxquels elles s’adressent. Foucault présente la parrésia, comme un discours
vrai sur soi-méme, mais qui se traduit en un appel a la réforme de soi, rendue
possible par la prise d’'une distance critique par rapport a soi-méme. Autre-
ment dit, la pratique de la parrésia nous dévoile des imperfections a propos de
nous-mémes, afin que nous puissions opérer un changement bénéfique (selon
ce que nous considérons subjectivement étre bon et désirable) pour mieux
nous gouverner nous-mémes. Il est possible d’objecter a cette idée la tradition-
nelle acrasie d’Aristote qui consiste a agir contre notre connaissance lucide et
vérifiée des faits. Pourquoi est-ce quun enregistrement de notre performance
pourrait avoir la fonction de nous influencer & agir pour réformer les imperfec-
tions de celle-ci? Il arrive souvent que I’homme ne tire pas de lecons de I’his-
toire. Il est également clair que 'homme agit réguliérement de maniere lucide,
contre ses propres intéréts. Comment la connaissance de nos imperfections

39 Idem.
40 Foucault 2004, p. 847.
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musicales performatives pourrait-elle avoir une quelconque influence motiva-
tionnelle sur nos actions? Pourquoi pouvons-nous comparer l'enregistrement a
la parrésia, a sa fonction de vérité et d’appel a la réforme de soi?

Pour répondre a ce probléme, nous pouvons nous demander «qu’est-ce
qui précéde quoi?». Plagons la parrésia et le souci de la vérité sur soi-méme
en termes chronologiques. La parrésia ne nous apprend pas que nous avons
des imperfections. Le désir de connaitre la vérité sur soi-méme est un souci
qui implique déja notre connaissance du fait que nous soyons imparfaits. Ce
souci précede le recours aux exercices spirituels du dire vrai sur soi et du dire
vrai sur sa propre performance musicale. Gould était un homme compétent et
critique de lui-méme en raison de ses standards trés élevés; il était alors bien
placé pour savoir qu’il y avait des imperfections dans ses propres performances
avant méme de les enregistrer. Le pianiste était donc déja, au départ, enclin a
résoudre et a réformer ces imperfections; la motivation d’action est déja conte-
nue dans ce souci de perfection et de vérité qui est véhiculé et alimenté par nos
propres valeurs et idéaux. La ou la parrésia et 'enregistrement interviennent,
cest dans la spécification et la désignation des imperfections particuliéres, en
tant qu’ils sont des moyens pour aspirer a une finalité de gouvernance de soi.
Ultimement, en se rapprochant de plus en plus de cette finalité par le moyen
de l'enregistrement, le calibre des attentes musicales, les libertés et le plaisir du
musicien sont augmentés:

Lorsque je commengai a faire des enregistrements, je n’espérais rien de
plus que de faire en sorte que mes interprétations en public soient aus-
si bonnes que l'enregistrement équivalent de la méme ceuvre, pour peu
bien str que je l'aie déja enregistrée, ce qui était d’ailleurs souvent le cas:
on triche lorsqu'on donne des concerts; on n'explore guére de nouveaux
répertoires, on se contente de rejouer les mémes vieux morceaux fatigués
que 'on essaie devant son public d’enregistrement aussi bien que devant
son public public. On fait tout pour s’en tirer avec le moins de travail pos-
sible et on rejoue presque toujours tout a peu prés de la méme maniére.
Labsence d’imagination régne.4!

Gould décrit bien ici I’élévation de ses standards de concert (obtenir les
mémes résultats que ses enregistrements en studio) tout en apportant une
perspective opposée a celles dont nous sommes habitués d’entendre parler, en
mentionnant I'existence de ce qu’il considére comme une paresse imaginative
dans le milieu de la performance.

SYNTHESE

Pour Gould, le meilleur moyen pratique de se rapprocher d’un idéal de perfec-
tion, voire de supranaturalité, et de réception pour cette perfection, est de com-
biner plusieurs performances sur un enregistrement afin d’en fabriquer une
seule qui sapparente le plus possible a la finalité valorisée du musicien. De plus,
le processus de production phonographique offre au musicien perfectionniste

41 Gould 1986, p. 164.
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un regard pouvant étre considéré comme «vrai» sur son propre jeu. Cette
écoute sans artifices langagiers est motivée et justifiée par un souci de connai-
tre la vérité a propos de ses propres performances pour y apporter une réforme
pratique. Lenregistrement de nombreuses performances est alors un moyen
pour identifier les imperfections de maniére spécifique afin de les prendre en
charge (par le moyen de I'édition phonographique ou par l'enregistrement
répété) pour parvenir in concreto a un résultat final se rapprochant d’un idéal
valorisé, parfois surhumain dans le cas de Gould.

En une phrase: lorsque nous appliquons les catégories fonctionnelles / uti-
litaristes et la sphere de la gouvernance de soi-méme a la pratique musicale
de Glenn Gould, la phonographie apparait comme une fin visée (fabrication
concreéte se rapprochant d’un standard idéal de perfection) alors que les perfor-
mances et I’édition phonographique se distinguent comme des moyens pour
aspirer a la finalité valorisée par le musicien.

Nous pouvons alors comprendre pourquoi le pianiste a cessé les concerts
devant public en 1964. Ce n’était certainement pas le moyen le plus optimal
pour arriver a ses fins. En fait, ce moyen par lequel il est difficile de communi-
quer la musique est un sacrifice inutile pour le musicien: la mise en valeur du
fait que interprétation du pianiste soit difficile a accomplir dans une situation
en direct ou le stress entre dans I’équation de la réussite de la performance
est une pratique compétitive cruelle, voire non éthique. « The whole business
about asking people to test them-selves in situations which have no need for
their particular exertions is wrong as well as pointless and cruel4? », affirme-t-il
dans une entrevue. Pour un homme qui nous semble utilitariste et fonction-
nel dans sa mise en pratique musicale, qui tend vers des idéaux de perfection,
il n’est absolument pas étonnant que ce principe trouve sa résonance dans la
pensée de John Stuart Mill:

The utilitarian morality does recognise in human beings the power of sac-
rificing their own greatest good for the good of others. It only refuses to
admit that the sacrifice is itself a good. A sacrifice which does not increase,
or tend to increase, the sum of total happiness, it considers as wasted.43

Pour une personne utilitariste, la fin ultime visée est le bonheur, et si un
sacrifice ne tend pas a aider a atteindre cette fin, ou s’il est évitable, alors le sacri-
fice est inutile. Pour Gould, l'objet musical final (une vision de la perfection) doit
étre transmis de la maniére la plus optimale, de la performance a I’écoute. La
performance en direct, qui ne permet pas d’atteindre cette finalité, qui est évi-
table et qui est méme cruelle, est alors simplement percue comme un sacrifice
inutile: la primauté de l'enregistrement en studio comme moyen par excellence
de concrétiser un idéal de maniere sensible est une évidence pragmatique et
non, comme laffirment certains*4 qui font de Gould un formaliste, un borgé-
sien et un platonicien (des penseurs pour qui l'acces privilégié a la réalité nest

42 Gould 1990, p. 451.
43 Mill 2002, p. 249.
44 Guertin 2007, p. 189.
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pas d’ordre sensible), la recherche d’une entité transcendantale qui préexiste a
la concrétisation sensible de 'ceuvre artistique. Il ne s’agit peut-étre que d’une
guerre de mots ou une différence de degrés dans la méthodologie de 'analyse,
car les résultats, eux, restent les mémes: il s’agit d’'un homme pragmatique qui
a des idées. Certaines de ces idées, davantage prophétiques, ne se sont toujours
pas réalisées, comme sa prédiction, au milieu des années 1960, de la mort du
concert par exemple: « Tchaikovsky concerts would be an absurdity to me, in
the year 19994 ». Il est intéressant de noter qu’il n’imaginait pas particuliére-
ment une croissance d’un sentiment apathique pour la salle de concert, mais
plutdt un jeu de pouvoirs ot 'auditeur, ayant gouté aux jouissives puissances
des choix «interprétatifs » offerts par la phonographie a la maison (le choix de
I’équipement, le controle des égaliseurs ainsi que la disposition des caisses), en
demanderait toujours plus. Gould concevait qu’il y aurait une demande pour
un médium ou 'auditeur pourrait avoir le choix de combiner, selon ses propres
gotts, différentes sections d’une piéce interprétée de maniéres diverses pour se
l'approprier jusqu’a obtenir pleine satisfaction. Dans cette perspective, le com-
positeur de l'avenir devait alors nécessairement penser a ces nouvelles catégo-
ries performatives et réceptives dés les premiéres étapes de la composition.

A notre avis, il est peu probable que la salle de concert disparaisse compléte-
ment un jour: appliquons les catégories des fins et des moyens a celle-ci et il est
évident que la performance en direct a une fonction distincte de 'enregistre-
ment en studio. Ceux qui souhaitent expérimenter la salle de concert comme
Richard Morh, directeur musical de RCA Red Seal Recordings, y assistent pro-
bablement pour I’événement en plus de la musique, une perspective peut-étre
moins rigide rationnellement que le point de vue de Gould, une sorte de pré-
sence qui est plus difficile a capter dans une production phonographique:

It may be my imagination, but I sometimes think a live performance
does have more electricity, more excitement. There are more mistakes, of
course, but if the artist is really in the vein, it can be more authentic, more
vital. Many musicians freeze up in the recording studio as soon as the red
light goes on.4¢

Les autres auditeurs « puristes » du son, situés dans des sections acoustiques
défavorables de la salle, sont décgus et n’y retournent pas. Quant a I'idée d’un
médium permettant de combiner plusieurs types d’interprétations, elle nous
parait plausible et méme tangible dans un avenir rapproché, quoiqu’il soit peu
probable que I'intérét pour une telle possibilité dépasse les frontiéres d’un petit
groupe de chercheurs, de mélomanes ou d’audiophiles. Certaines personnes,
méme tres compétentes, n’y verraient tout simplement pas d’intérét:

Burton: 1 want to hear Klemperer’s Beethoven, not do my own
Beethoven.

Gould: ~ Why not? Are you afraid of your own Beethoven?

45 Gould 1966, CBC.
46 Gould Avril 1966, web.
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Burton: 1 think Klemperer’s gor more experience with that.

Gould: ~ But if your own Beethoven were more satisfying to you, why
would you not want to indulge it?

Burton: 1 can’t see why it would ever be more satisfying...47

En ce qui concerne I'idée de penser a la réception, voire d’étre influencé
par la technologie du son dés les premieres étapes de la composition et vice
versa (par exemple, I'idée d’un déterminisme technologique ot les médiums
d’écoute déterminent les gouts musicaux)43, il serait étonnant que cela n’ait
pas toujours été le cas#9, quoique son application a la technologie ne soit que
récente, dans un degré plus «rudimentaire » que celui imaginé par Gould. Par
exemple, un compositeur romantique ayant ’habitude de se produire dans une
salle exagérant les graves, ou les temps de déclin et de relachement sont allon-
gés, pourrait rationnellement avoir le réflexe de prioriser des passages en dimi-
nuendo ou pizzicato pour les instruments graves, afin de contrer le facheux
probleme. En ce qui concerne l'enregistrement, depuis le milieu des années
1980, et plus particulierement depuis le début des années 2000, il est courant
de faire des mix et des matrices ayant un niveau de sonie élevé ainsi que des
dynamiques adaptées aux médiums auxquels les chansons sont le plus souvent
destinées (comme la radio et les écouteurs ear buds)5°. Le plus souvent, I'aspect
technique de ces choix (que toutes les pistes d’un mix puissent étre audibles
dans des milieux bruyants) a un effet stylistique, qui, par la force de I’habitu-
de, cesse d’étre un effet secondaire et contingent, mais devient une esthétique
recherchée et indépendante en droit. Il est tout de méme assez rare, par contre,
que l'aspect interprétatif soit influencé par une prise de conscience du résultat
ultime a la matrice finale, en dehors des prérequis habituels des styles respec-
tifs des chansons. Il s’agit néanmoins d’une formule audionumérique fonction-
naliste que nous jugeons treés prometteuse depuis quelques annéess!, ot nous
défendons la pertinence de travailler avec la compression des les premiéres
étapes de la production phonographique; de composer, mixer et matricer en
méme temps, une méthode qui consiste a voir le processus de création comme
un tout organique au service de sa finalité (la matrice finale), afin de permettre
un controle maximal au musicien sur la compression, ses artéfacts (distorsions,
perte de gamme dynamique et déséquilibre de la scéne virtuelle d’'un mix) 52, et
plus globalement, sur son ceuvre musicale comme produit final.

47 Gould 1966, CBC.

48 Ashby 2010, p. 165.

49 Nous pouvons par exemple penser a I’influence qu'a pu avoir I'acoustique des basiliques sur
la définition stylistique des premiers chants chrétiens a I’ére romaine. « Sung words carried better and
more clearly through the large, resonant space than did spoken words» (Burkholder, Grout et Palisca
2006, p. 26).

50 Pour une description de l'escalade des derniéres décennies dans les pratiques réduisant la
gamme dynamique pour obtenir une sonie plus forte (loudness war), voir Katz Bob 2002, p. 271-278.
Pour une description plus détaillée des facteurs perceptifs de la sonie (jugement subjectif du niveau
sonore d’une piéce), voir Brixen 2011, p. 52.

51 Chiriac 2014, 128 p.

52 Moulton 2002, p. 236.
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MALAISES DU FONCTIONNALISME EN ART

Comme mentionné au début de cet article, des problemes demeurent non réso-
lus lorsque, sans définir l'art, on 'aborde avec des catégories fonctionnelles
applicables a n’importe quel objet ayant une fonction, artistique ou non. Ces
problemes sont reliés a une régression ontologique impossible a résoudre dans
presque tout systeme esthétique a prétention universelle, sans jugements ar-
bitraires, et ce, méme lorsquon essaie d’éviter de définir I'art en employant
d’autres termes sophistiqués comme «beauté», «fonction esthétique», «arti-
cité>? d’un objet esthétique » et «style».

Supposons que l'on veuille discuter de la valeur d’une ceuvre: dans un sys-
téme de pensée fonctionnaliste, la beauté ou la perfection d’une chose pourrait
étre jugée en fonction du degré d’accomplissement de la fin circonstancielle
(la finalité souhaitée par son créateur) qui lui est propre, afin d’éviter une des
réductions courantes du terme (beauté = moralité / nature / idéal transcendan-
tal). Dans cette logique, on peut employer le terme «beauté» méme pour des
objets non artistiques, naturels ou fonctionnels. Par exemple, une termitiére
peut étre jugée belle puisqu’elle remplit sa fonction d’abriter de larges colonies
sophistiquées de termites. La complexité du réseau des tunnels et du systéme
d’aération de 'ensemble est jugée belle et désirable en tant qu'elle est un moyen
de parvenir a la finalité plus large qui consiste a abriter la colonie de termites.
Lceil et l'oreille de ’homme en santé sont magnifiques, puisqu’ils accomplis-
sent gracieusement l'office de la vision et de 'ouie avec un degré de finesse et
de subtilités dynamiques inouies, qui nécessitent habituellement des change-
ments constants dans le calibrage de nos appareils de mesure de la lumiére et
du son les plus sophistiqués, simplement pour pouvoir couvrir la méme gam-
me spectrale et dynamique que ces organes congus naturellement. Jusqu’ici, il
n’y a pas trop de malaise a affirmer que les ceuvres de la génétique et des termi-
tes peuvent étre considérées comme belles pour leur fonctionnalité, quoiqu’il
y ait clairement une difficulté quant a savoir si on peut légitimement les quali-
fier comme ayant vaguement (on refuse toujours de définir ’art) un caractére
esthétique sans le prérequis minimum énoncé dans la définition provisoire de
I’art de Gérard Genette: soit la présence d’une intention humaine de produire
un artéfact ayant une fonction esthétique>4.

On peut imaginer toutes sortes d’exemples apportant des exceptions et
des dilemmes arbitraires (un jugement qui ne repose pas sur des catégories
universelles, mais sur des circonstances aléatoires) a ces prérequis pourtant
extrémement élémentaires. Imaginons le joli chant d’un oiseau, qui ne se qua-
lifie pas comme objet artistique selon les critéres humain et intentionnel de
Genette, imité a la perfection par une femme. Nous pouvons faire entendre les
deux interprétations a un public expert et non expert a 'aide d’un hautparleur,
sans une mise en contexte préalable sur l'origine des deux sons. Il apparaitrait
alors a quiconque qu’il serait arbitraire de désigner une interprétation comme
esthétique ou artistique sans accorder le méme statut a 'autre, si I'idée méme

53 Néologisme: statut d’objet d’art.
54 Genette 2010, p. 13.
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d’en designer un comme artistique napparait pas extravagante en premier
lieu. Avec une mise en contexte, telle une légende a c6té d’un tableau dans une
galerie d’art, le cas devient différent, mais nous pourrions nous demander si
Varticité de l'ceuvre vient de son explication ou de sa démarche, puisque sans
elle, 'objet est percu comme familier ou non artistique. Il nous semble assez
difficile de rejeter totalement ces outils de contextualisation, car ils nous per-
mettent, par I'accroissement de la connaissance de 'ceuvre que nous observons,
d’étre intellectuellement mieux équipés pour 'apprécier. Gould ne semble pas
particulierement attaché a cette contextualisation, du moins en tant que consi-
dération servant a la détermination de la valeur d’'une ceuvre d’art, lorsqu’il
analyse le cas du brillant faussaire Van Meegeren, son «héros privé », qui réus-
sit & duper les meilleurs spécialistes de son temps en faisant passer ses ceuvres
pour celles de maitres Hollandais le précédant’s. Le pianiste reproche ainsi aux
connaisseurs de formuler leur appréciation esthétique ainsi que leur évaluation
monétaire des ceuvres en ne considérant que la démarche artistique ainsi que
les catégories identitaires étant rattachées aux ceuvres analysées (le contexte de
la réalisation ou la période historique dans laquelle 'ceuvre s’inscrit ainsi que
le nom et la réputation de son artisan). Selon Gould, de telles considérations
favorisent un climat de conservatisme en plus de divertir l’attention sur des
éléments contingents a une analyse juste :

The determination of the value of a work of art according to the informa-
tion available about it is a most delinquent form of aesthetic appraisal. In-
deed, it strives to avoid appraisal on any ground other than that which has
been prepared by previous appraisals. The moment this tyranny of apprai-
saldom is confronted by confused chronological evidence, the moment it
is denied a predetermined historical niche in which to lock the object of its
analysis, it becomes unserviceable and its proponents hysterical. The furor
that greeted Van Meegeren’s conflicting testimony, his alternate roles of
hero and villain, scholar and fraud, decisively demonstrated the degree to
which an aesthetic response was genuinely involved.5®

Dans lextrait précédent, les critiques décrits par Gould apparaissent en op-
position directe avec 'approche fonctionnaliste, pour qui le résultat ou la fina-
lité justifie le moyen utilisé et non le contraire, et Cest précisément ce méme
point qui cause I'incompréhension entre Gould et les défenseurs de l'enregis-
trement des performances publiques, car ils nont pas les mémes objectifs et les
mémes moyens pour y parvenir:

Most aesthetic analysis confines itself to background description and
avoids the foreground manipulation of the object being analyzed. And
this fact alone, discarding the idle propaganda of the public-relations
machines, accounts for the endorsement of the recorded public event.
Indirectly, the real object of this endorsement is a hopelessly outmoded
system of aesthetic analysis — a system incapable of a contribution in the

55 Gould avril 1966, web.
56 Gould avril 1966, web.
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electronic age but the only system for which most spokesmen of the arts
are trained.’”

Encore une fois, il nous apparait plutét difficile d’aller aussi loin dans la pen-
sée (cohérente) de Gould, mais d’un autre c6té, si on ne le fait pas, si nous ac-
ceptons que le statut d’'articité d’'une ceuvre ne dépende que du «background »
a cOté ou factuellement non inclus dans celle-ci, de ses idées et, bref, de sa
démarche intellectuelle mise en contexte, peut-on refuser le statut d’articité a
un ouvrage intellectuel (comme un exposé mathématique ou ce texte méme)
sans se rendre coupable d’une quelconque forme de jugement discriminatoire
ou arbitraire? Avec I’analyse historique d’artistes comme Duchamp, Warhol et
d’autres du mouvement Dada, on peut étre tentés avec Genette d’y ajouter une
condition de défamiliarisation par un artiste ayant un statut reconnu, ce qui
rend tout objet fonctionnel (nayant pas une intention esthétique) un candidat
potentiel au statut d’ceuvre d’art.

En acceptant cela, on retombe dans la problématique de la définition si large
del’art, qu'on en fait une non-définition, car il faudra également accepter celui,
qui, un jour, voudra se réclamer comme l'artiste d’'une montagne ou d’une
station de service. Pourquoi, et ne s’agit-il pas d’une pente fatale? Non, parce
qu'on ne pourra pas lui refuser cette défamiliarisation comme exercice artisti-
que sans faire preuve d’un jugement arbitraire. A notre avis, et sans rejeter le
statut d’ceuvres d’art des artistes de la défamiliarisation, une définition si large
ne remplit plus sa fonction de « définir »; elle est plutot une perte de temps: elle
n'apporte pas un savoir positif qui puisse nous renseigner sur l’art et elle re-
quiert trop d’exceptions capricieuses, tels les derniers systemes cosmologiques
géocentriques. La définition devient alors plus difficile a connaitre que 'ceuvre
quelle cherche a décrire en plus de froler la régression a infini:

o Qu’est-ce qu'une ceuvre d’art?

o Il s’agit d’'un objet défamiliarisé par un artiste.

o Qulest-ce quun objet défamiliarisé par un artiste?

o Il s’agit d’'un objet familier complexifié par un artiste...

De plus, nous aboutissons malheureusement a une tautologie lorsque nous
associons la beauté d’un objet fonctionnel au style ou au bon gott, et 'embarras
est d’autant plus profond quand vient le temps de définir universellement ces
termes sans faire preuve d’un jugement arbitraire. Ainsi, une définition de I’art,
dans un canon esthétique et philosophique universel, est moins utile qu'une
abstention de définir ’art, mais sans elle, nous sommes contraints d’étre non
spécifiques par rigueur intellectuelle & propos des termes «beauté », « fonction
esthétique», «articité d’'un objet esthétique », «style» et «bon gotit», ce qui est
trés peu satisfaisant intellectuellement comme point de conclusion, mais plutot
stimulant comme point de départ pour faire progresser une discussion non
arbitraire en arts.

Pour clore ’article sur une réflexion a valeur positive, nous souhaitons offrir
quelques avenues non nihilistes aux chercheurs et aux créateurs, qui ne sau-
raient plus, respectivement, [1] de quelle maniére il est possible de conduire

57 Idem.
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une étude esthétique de l'art (sans se contraindre a analyser les ceuvres indi-
viduellement ou historiquement) et [2] de quelle maniere il est possible d’étre
original alors qu’il peut nous sembler que presque toutes les limites a la liberté
artistique ont été abolies par les artistes nous ayant précédé.

[1] 11 nous est difficile d’imaginer un canon philosophie esthétique a pré-
tention universelle qui n’aurait pas une théorie construite a partir de 'axiome
négatif de 'impossibilité d’offrir une définition universelle satisfaisante de
I'art: ¢a ne serait ni pragmatique, ni théoriquement solide, ni en connexion
avec la pratique artistique actuelle. Si un tel canon philosophique est abordé
d’un point de vue fonctionnaliste, il faut s’attendre a se heurter aux proble-
mes ontologiques mentionnés précédemment ainsi qu'a laisser les questions
leur étant relatives sans réponses. Traiter de la question ontologique avec une
réponse nominaliste pour permettre une discussion non arbitraire en esthéti-
que, comme nous ’avons fait, tend a relativiser et a déconstruire toute théorie
esthétique. Un apport de la linguistique et de la traduction pour aborder le sty-
le comme un langage et synthétiser un processus de génération de signification
en arts qui soit cognitif et fondé biologiquement pourrait possiblement avoir
un rayonnement intellectuel plus intéressant pour I’ébauche d’une théorie es-
thétique a prétention universelle sans nécessiter un positionnement ontologi-
que idéaliste. Nous demeurons cependant silencieux quant aux moyens précis
pour atteindre cette description esthétique, car il sagit de domaines auxquels
nous n‘avons été exposé que de fagon dilettante et car nous soupgonnons que
des efforts cartésiens de doute ainsi que des efforts bibliographiques de moines
soient nécessaires pour I’ébauche d’une telle théorie, sans méme jamais étre a
'abri d’une sérieuse critique méthodologique.

[2] Que fait-on lorsqu’il ne reste plus de regles a enfreindre et que toute ap-
proche artistique devient relative? On se crée des régles subjectives / arbitrai-
res universellement parlant, mais qu'on justifie subjectivement, pour se fonder
une esthétique singuliere, un cercle ou une école de pensée théorétique, avec
des amis et colléegues artistes, qui nous est propre et qui, une fois établie, aura
fait avancer le dialogue artistique et sera elle aussi rejetée par les générations
futures d’artistes. Une fois que le créateur-chercheur (lartiste qui a réfléchi a
un programme esthétique) excelle dans ce systéme fabriqué de toutes piéces,
comme le systeme dodécaphonique (génial et tout-a-fait arbitraire) développé
par Hauer et Schoenberg, son ceuvre est considérée comme valide pour lui-
méme et originale sur le moment. Il est vrai que le fait de se fixer a soi-méme
des régles subjectives peut d’une certaine maniére aller a I'encontre du propos
du présent exposé. Il demeure néanmoins que la plupart des écoles esthétiques
partagent un point commun avec notre article: le désir d’enrichir le dialogue
a propos des arts. En ce qui nous concerne, nous avons souhaité, a I'aide de
catégories logiques fonctionnalistes et utilitaristes, exposer les mécanismes
arbitraires de ces jugements en esthétique dans le but de faire progresser la
discussion.
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RESUME

Dans le jargon philosophique habituel, un jugement de type « universel » est un concept
toujours valide dans toutes les situations / époques, qui sapplique a tous les individus
qu’il a la prétention de catégoriser. Au cours de cet article, nous suggérons que I’ébau-
che d’une quelconque définition «universelle» de l'art doit se heurter a des proble-
mes ontologiques (I’essence de I’art) sérieux. Nous proposons qu’il soit plus prudent
de s’abstenir de faire de tels jugements en ayant une approche fonctionnaliste pour
décrire sans définir le processus créatif ainsi que les ceuvres qui y aboutissent. Nous
faisons la démonstration de cette approche construite sur un refus conscient de définir
l'art, en analysant (avec les catégories des fins et des moyens) le rapport a la technolo-
gie du pianiste Glenn Gould. II s’agit, en quelque sorte, d’un dialogue ouvert avec le
lecteur. Finalement, nous aboutissons a la conclusion qu’il peut étre pertinent pour le
chercheur-créateur (un mélange entre le théoricien et l'artiste qui cherche a valider
son art) d’opter pour une esthétique singuliére ou d’essayer de constituer une théorie
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universelle de I'art en attaquant le probleme ontologique par le biais de la linguisti-
que (une suggestion, sans garanties). En dehors de notre approche fonctionnaliste, qui
par rigueur intellectuelle peut tendre vers un relativisme insatisfaisant, il s’agit des
seuls choix prometteurs qui ne se limitent pas aux analyses historiques ou aux analyses
d’ceuvres individuelles (le paradigme actuel de 'enseignement théorique universitaire
en musique) auxquels nous avons pensé.

ABSTRACT

In the usual philosophical jargon, a judgment qualified as “universal” is a concept
valid at all times and in all contexts or periods, that apply to all individuals it intends
to classify. In this article, I argue that any tentative “universal” definition of art is
fraught with serious ontological problems (regarding its essence). I propose therefore
that it would be more prudent to refrain from making such attempts, and to adopt
instead a functional approach in describing, without defining, the creative processes,
as well as the resulting musical works. I demonstrate this approach, which is built
on a deliberate refusal to define art, by engaging in an open dialogue with the reader,
analyzing (in terms of means and ends) how the pianist Glenn Gould related to tech-
nology. I conclude that it could be fruitful for the creator-searcher (the artist explor-
ing the craft through theory) to choose a specific esthetics or to develop a universal
theory of art through addressing the ontological problems with the help of linguis-
tics (a suggestion with no guarantees). Indeed, apart from the functionalist approach,
which may become unsatisfactory relativism, due to intellectual rigour, these avenues
are the only promising ones that are not limited to historical or musical analyses of
individual works (analyses that are the basis of the theoretical musical training in our
universities).
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