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Femmes 
Achmy Halley 

« Un acteur, ou il est total ou il n'est pas » 

Rencontre avec Ariane Mnouchkine et Pol Pelletier, 
à l'occasion de la représentation de Joie au Théâtre du Soleil à Paris 

du 1er au 19 décembre 19931. 

Photo : Pedro Guimaraes. 

Ariane Mnouchkine, comment avez-vous entendu parler du spectacle de Pol Pelletier ? 

Ariane Mnouchkine — Pour une fois, il faut rendre hommage à un cririque. C'esr et j ^ t 3 n e Mnouchkine. 
Gilles Cosraz qui m'a écrit après avoir vu le specracle de Pol aux Francophonies de 
Limoges pour nous dire 
« c'esr vraimenr quel­
qu'un de formidable, 
c'esr un specracle rrès 
émouvant, c'est très 
beau. Apparemment 
personne n'invire Pol à 
Paris, je trouve cela 
dommage... » J'ai éga­
lement reçu un coup 
de fil de Marie-Hélène 
Falcon, la direcrrice du 
Fesrival de théâtre des 
Amériques de Monr­
réal où nous sommes 
allés l'année dernière 
avec les Atrides. Elle 
nous invitait à aller voir 
le spectacle de Pol à 
Tunis. Moi je ne pou­
vais y aller, mais deux 

1. Ce texte a été publié en partie 
sous le titre : « L'acteur n'est 
pas un diseur de mots », dans 
Le Devoir, 29 décembre 1993, 
p. B-8. N.d.l.r. 
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personnes du Théâtre du Soleil ont fait le voyage. Mes collaboratrices ont trouvé cela très 
beau. Elles m'ont rapporté une cassette vidéo qui, comme toutes les cassettes, était bien 
évidemment inférieure au spectacle, pour ne pas dire minable ; mais à travers ce film, on 
voyait bien la force du spectacle de Pol. On a donc décidé de programmer Joie tout de 
suite, la salle étant libre à cette période. Cette forme d'accueil d'un specracle n'est pas 
habituelle pour nous. Nous n'en avons pas les moyens. Si on pouvair, je le ferais plus 
souvent. La programmation du spectacle de Pol, qui s'est faite très vite, fait partie de 
notre démarche arrisrique. Nous-mêmes, nous ne nous programmons pas deux ans à 
l'avance. Cela, d'ailleurs, rend fous les gens qui nous invitent en tournée. Quand on dit 
oui six mois à l'avance, c'est bien le maximum ! Les gens qui nous veulent vraimenr le 
savent. Je trouve que toutes ces programmations des années à l'avance, c'est une folie, 
parce qu'une artiste n'est pas la même deux ans après ; elle a envie d'aurre chose. Il faur 
garder cerre souplesse quand c'est matériellement possible. Un mois, cela suffisait pour 
avertir le public. Je le pense, même si le démarrage du specracle a été difficile, parce que 
Pol n'esr pas encore connue en France. Cela aurait été la même chose si nous avions eu 
trois mois pour avertir le public. Ensuite, c'est le public que j'ai vu sortir du spectacle 
ravi et ému qui a fait son travail de bouche à oreille. 

Pol Pelletier — Quand Ariane m'a proposé de venir jouer en décembre, je senrais que 
c'érair bien. J'aime quand les choses se font sur un coup de cœur, pas dans trois siècles. 
Le spectacle que j'ai joué à Paris n'est pas le même que celui que j'ai créé à Montréal, à 
Limoges ou à Tunis. Quand je suis arrivée, j'ai eu un choc. Le décor a éré consrruit ici. 
Ils avaient peint un mur en bleu d'une beauté exrraordinaire derrière la strucrure 
métallique plus légère avec une spirale d'escalier. À l'origine, le spectacle a été conçu pour 
être joué dans de petits théâtres à l'italienne, je grimpais au-dessus du public. Ici cela 
n'érait pas adaptable. Et quand j'ai vu le lieu immense, la profondeur, la hauteur de la 
salle du Théâtre du Soleil, je me suis sentie toute petite, une « crotte de nez sociologique 
du Canada » comme je le dis dans mon spectacle. Au début, j'étais un peu perdue, je ne 
savais pas commenr faire le passage du spectacle de l'origine à un nouveau concepr. La 
semaine de préparation a été extrêmemenr difficile surtout pour trouver la lumière 
adéquare. Sur les conseils d'Ariane, nous avons adopté un décor plus sobre er créé une 
nouvelle lumière qui donne une autre résonance au spectacle. Je sens que ce lieu est très 
puissant. Mon assistante, Isabelle Villeneuve, en me voyant jouer ici m'a dit : « Tu es 
encore plus vulnérable, plus proche du public. » Je ne sais pas si c'est l'histoire qu'il y a 
ici, c'est mystérieux. On me dit souvent partout où je joue que les gens ont l'impression 
que je m'adresse individuellement à chaque personne. C'est un acte conscient que je 
prépare : jouer est un acte tellement important qu'il faut que chaque personne se sente 
complètement concernée. Mais ici je me sens encore plus dépouillée. Je pense que le 
spectacle était plus dur avant. Cela a peut-être à voir avec le rythme de l'Amérique du 
Nord. Au Québec, nous sommes plus rock and roll. Au débur, Ariane me disait : « Tu 
vas trop vite, laisse le temps aux gens, laisse le temps... » Si j'avais un rythme si rapide 
quand je jouais le spectacle au Québec, c'est peut-être parce que je n'acceptais pas de dire 
profondément certaines choses qui sonr rrès difficiles. La première fois que je les ai dires, 
je pensais que j'allais mourir... » Il me semble que le texte ici devient plus translucide, 
peut-être que je vais mieux dire les choses loin de chez nous... 
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A. M. — C'esr peut-être dû au fait que tu te trouves effecrivement loin de chez roi er 
peur-être égalemenr parce que ru as fini par accepter l'espace et le dépouillement du lieu. 
Je crois que cela fair ressortir l'universaliré de ce spectacle, qui raconre un moment de 
l'histoire du théâtre québécois, des femmes mais aussi des hommes donc... dans les 
années soixante-dix. Ici, le spectacle prend une dimension épique. Quand je dis : « Pol, 
ru vas rrop vite », c'est parce qu'il y a vraiment dans le spectacle des moments émouvants 
qui sont très beaux et que j'ai envie de laisser résonner chez le spectateur. Je trouve que 
ce spectacle est un spectacle historique, politique également. On rir beaucoup er on esr 
très ému. Avanr que je voie le specracle, on m'avait dit : c'est un spectacle où elle se 
moque un peu des féministes. J'étais très vigilante. Je me suis dit : qu'elle s'en moque un 
peu, beaucoup, très bien, mais si c'est une de celles qui renie, alors non, je trouve que 
c'est trop facile. Je me suis rendu compte, en voyant le spectacle en vidéo, que ce n'était 
pas du tout le cas. Mais j'avais trouvé le spectacle pessimiste avec des phrases comme : « La 
création collective est morre, le rêve est mort... » En fair non, Joie n'est pas défaitiste du 
tout. Le spectacle raconte une sorte de défaite, mais c'est une défaite dans le combat. 

Le titre peut surprendre... 

A. M. —Je comprends très bien ce titre. Pol parle de la joie de tous les débuts, de la joie 
de toures les découvertes, de la joie de découvrir qu'on peut être ensemble, qu'on peur 
s'aimer... C'esr comme la vie d'une troupe : on connaît d'intenses moments de joie à côté 
des blessures, des moments où les gens partent alors qu'on croyair qu'on était ensemble 
pour la vie... 

P. P. — Quand j'ai commencé à écrire ce qui s'esr passé pendant mes années soixante-
dix, j'étais dans un état de joie. Je me suis rendu compte que, quand je vivais ces choses, 
j'avais peur, et que la joie est reliée au risque, à cette peur... L'origine du spectacle, c'est 
la commande d'une amie qui m'a demandé d'écrire un rexte sur les femmes, l'art et la 
joie. Si aujourd'hui je peux appeler mon spectacle simplement Joie, c'est que j'ai vécu 
pendant ces années de théâtre féministe au Québec des moments de défaite et que j'ai 
pu aller au bour de ça. 

Vous avez toutes les deux, je crois, la même conception du comédien, ce que vous appelez, Pol, 
« l'acteur total »... 

A. M. — Moi, je ne dirais pas « l'acreur roral », je dis « l'acreur », quelqu'un qui est 
chargé d'incarner. On ne peur pas incarner sans corps. L'acreur doir recevoir la voix, le 
corps du personnage. On a trop tendance, en Occident, à dire acreur total comme si on 
l'opposait à l'acteur infirme. Je pense qu'un acteur, ou il est total ou il n'est pas. Ce n'est 
pas qu'un diseur de mots. C'est quelqu'un qui trouve la métaphore gestuelle, corporelle, 
vocale des émotions, des états que lui suggère soir l'improvisation, soit le texte. « Acteur 
roral », c'est presque un pléonasme ; c'esr une expression que je n'emploie pas. 

P. P. — Au Canada, il y a une très grande différence entre un danseur, un chanteur er 
un acreur, qui est un diseur de mots. 
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Joie, présentée au Théâtre 
du Soleil en décembre 1993. 
Photo : Pedro Guimaraes. 

A. M. — La situation est la même en France. Au débur de mes stages, quand 
j'auditionne, je demande aux apprenris comédiens : « Vous avez fair de la danse ? 
Vous jouez d'un instrument ? Vous faires du mime ou des acrobaties ? Vous savez 
chanter ? » La plupart répondent : « Non, non, non... J'ai juste fait du théâtre. » C'est 
extraordinaire la non-formarion des acreurs aujourd'hui ! Quand je regarde la télévision 
ou que je vais au cinéma, parfois je suis rerrifiée : on dir au public que c'esr ça un acteur. 
Ça veut dire que dans rrente ans l'arr de l'acreur sera oublié comme celui du souffleur 
de verre parce qu'on fair croire aux gens qu'un acteur c'est seulement quelqu'un qui dit 
un texte. Heureusement, il y a des « conservatoires ». Ce que j'appelle des conservatoires, 
ce sonr les films avec Busrer Keaton, Charlie Chaplin, Lilian Gish... pour que les 
générations futures sachent ce qu'a été l'art de l'acteur en Occident. Sans parler de mes 
modèles à moi, qui sont les grandes écoles d'acteurs orientaux du théâtre traditionnel. 

P. P. — Pour moi, le mérier d'acteur est un arr de vivre. Au milieu des années quatre-
vingt, quand j'ai quitté le Théâtre Expérimental des Femmes, j'ai voulu faire le point sur 
mon métier, m'arrêter er réfléchir. J'en avais marre de voir des comédiens qui jouaient 
au dixième de leur possibilité. Quand je suis revenue au théâtre que je pensais avoir quirré 

pour toujours, je me suis mise à travailler roure 
seule, dans mon studio. J'ai ensuite mis en place 
des programmes de formation pour les comédiens 
et j'ai ouvert le Dojo pour acteurs, à Montréal, 
parce qu'il faut travailler tous les jours... et non pas 
comme une gymnastique mais parce qu'en Tra­
vaillant tu affines ton jeu, tu t'éloignes de ton 
ego... J'étais là cinq jours par semaine, trois heures 
par jour ; parfois, un ou deux comédiens venaient 
travailler, parfois j'étais seule, mais je m'entraînais 
quand même. 

A. M. — Le Théâtre du Soleil est un lieu qui n'a 
jamais attiré les acteurs confirmés qui n'accepre-
raient pas nos conditions financières et notre 
manière de travailler. Nous avons donc toujours 
attiré les jeunes comédiens. Ce qui fair que la 
troupe est toujours irriguée par des forces juvéni­
les, une spontanéité, une foi mais aussi une inex­
périence. Il y a donc une sorte de formation 
continue de l'acteur à laquelle nous tenons 
beaucoup. C'est parfois un fardeau ; c'esr égale­
ment une chance. 

P. P. — Pourquoi appelles-tu cela parfois une 
chance ? 

A. M. — Parce que les jeunes comédiens avec 
lesquels je Travaille me forcenr tout le temps à 
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reconsidérer les choses, ma manière de Travailler, à confirmer, à avancer, à merrre en 
doure des cerrirudes, à faire des choses nouvelles. Je crois sans trop de vaniré que je les 
fais progresser, mais eux aussi me font avancer. Eux aussi m'apprennenr mon mérier. Je 
ne pourrais pas Travailler avec des acteurs qui prétendraienr savoir parce que moi je ne 
sais pas, je cherche. Certains acreurs sonr affolés par un metteur en scène qui admer qu'il 
ne sair pas. J'ai besoin de Travailler avec des acreurs courageux, un peu fous au fond. Et 
puis, surtout, il ne faut pas des acteurs qui croient savoir. Quand ils commencenr à 
savoir, c'esr à ce momenr-là qu'ils partent. 

P. P. — Qu'est-ce qui arrive alors ? 

A. M. — Un gros chagrin pour rour le monde, peur-êrre aussi pour eux d'ailleurs. Ils s'en 
vont dans le monde. On dit souvent que des gens partent du Soleil. Je tiens à préciser 
que, souvent, ils ont passé plusieurs années chez nous ; dans d'autres lieux, ils passenr 
quelques semaines, au mieux quelques mois... C'esr vrai que c'est parce qu'ils resrenr 
longtemps que quand ils parrenr c'esr important. Neuf fois sur dix, c'est un chagrin 
d'amour. 

Quand vous avez vu Joie, qui raconte dix années d'engagement d'une comédienne dans le 
théâtre québécois et qui peut être considéré comme une autopsychanalyse à scène ouverte de 
Pol Pelletier, avez-vous pensé à la démarche de Philippe Caubère, qui n 'en finit pas de 
raconter sur scène ses années au Théâtre du Soleil ? 

Joie, présentée au Théâtre 
du Soleil en décembre 1993. 
Photo : Pedro Guimaraes. 

A. M —J'ai vu seulemenr le rout premier spectacle de Caubère, dans lequel il évoquait 
sa mère, er j'ai rrouve cela absolument magnifique2. Je ne suis pas allée voir les aurres 

2. Voir le compte rendu critique de ce spectacle : « La danse du diable », dans/» 45, 1987.4, p. 214-216. N.d.l.r. 
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spectacles où il parle du Théârre du Soleil. Donc je ne peux rien en dire. J'ai rour de même 
l'impression, d'après ce que j'en ai entendu dire, que c'esr une démarche différente de 
celle de Pol Pelletier. 

P. P. — J'ai vu Ariane ou l'Age d'or, et j'ai éré fascinée par la manière dont il te joue, 
comment il utilise son corps et sa voix. Quand il te joue, toi, c'est magnifique, il y a 
beaucoup de respecr dans son spectacle. C'est un spectacle chaleureux sur le rhéârre, les 
coulisses. Ce que je dis dans Joie, c'esr différent. En raconrant des anecdotes, je recherche 
le fil, ce qui a fair que je me suis engagée dans le rhéârre expérimenral dans les années 
soixante-dix, la raison pour laquelle j'ai abandonné puis recommencé. Et mon spectacle 
est une réponse. Mon regard d'aujourd'hui est complètement différent du regard de la 
femme qui a créé rout cela. 

Vous devez beaucoup, toutes les deux, à la spiritualité et au travail des acteurs occidentaux 
classiques. 

P. P. — J'ai voyagé en Inde et j'ai compris beaucoup de choses sur mon corps, sur 
l'énergie qui est en chacun de nous. Ce sont des éléments essentiels qui me nourrissenr 
tous les jours. J'ai compris ce qu'était un corps vivant, pourquoi il y a des corps qu'on 
regarde er des corps que l'on ne regarde pas. Les Orienraux ont compris tout cela. J'ai 
rencontré un maître qui m'a beaucoup appris sur mon mérier. Avec lui, j'ai compris des 
choses par rapport aux sources de la vie. Cela va erre le rhème de mon prochain specracle3. 

A. M. — Le travail des maîtres orientaux fonde ma démarche de femme de théâtre. C'est 
totalement matriciel. Je pense que l'Occidenr a la dramarurgie et l'Orienr a l'art de 
l'acteur. Notre grande chance, c'est de pouvoir réunir les deux dans nos spectacles. C'est 
un de mes rêves. Pour tout acteur orienral, le rhéârre esr une offrande. On joue devanr 
les dieux, et le public profite de cette manne. Je pense que, quand les acteurs ne fonr pas 
d'une représentation une offrande, il n'y a pas l'essentiel. Avec son corps, un acreur 
oriental fair l'auropsie des senriments ; il sait comment un pied peut jouer la colère. Au 
moment où l'acteur s'en va derrière son personnage, on a gagné. C'est cela, l'art de 
l'acteur oriental : être totalement, poétiquement l'Autre. On rerrouve d'ailleurs les 
mêmes lois chez les grands acteurs occidenraux comme Chaplin. Il fait partie de la même 
lignée que les acteurs orientaux. Parfois je me dis que, s'il n'y a pas un plus grand nombre 
d'acteurs qui ont la nostalgie de cet arr-là, ce sonr les imposreurs des feuilletons rélévisés 
qui vonr gagner... • 

3. Voir l'entretien accordé à Josette Ferai : «Arrêter le mental », Jeu 65, 1992.4, p. 35-45. N.d.l.r. 
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