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peter handke : la fin 
de la re-présentation 

"Le théâtre est destiné à représenter." 

Antonin Artaud 

"Nous ne représentons rien que nous-mêmes." 

Peter Handke 

le corps et la voix 
Le théâtre beckettien, par le mépris dans lequel il tient le corps, simple déchet, 
objet inanimé, mort, destiné à l'enterrement, progressivement fait voir le vide de 
l'espace théâtral. Espace qui a perdu sa raison d'être, puisqu'il n'est plus besoin de 
ce support matériel, de ce réceptacle pour les corps des personnages. Ces derniers 
n'investissent plus cet espace de leurs gestes, de leurs mouvements ou de leurs 
actions. Cette réduction de la corporéité jusqu'au néant a un but : elle célèbre 
l'immatérialité même, c'est-à-dire la voix. 
A l'opposé, chez Artaud, le corps théâtral, comme "lieu physique", revêt une gran
de importance. "Je dis que la scène est un lieu physique et concret qui demande 
qu'on le remplisse, et qu'on lui fasse parler son langage concret1." Cette valorisa
tion de la matérialité du corps, à l'inverse de Beckett, est solidaire d'une dérision de 
l'immatériel : la voix, le "dialogue", le discours, qui trouvent droit de cité dans le 
théâtre, uniquement en tant que "poésie dans l'espace". Ce chassé-croisé entre le 
corps et la voix, entre Beckett et Artaud, donnera lieu à deux tendances du théâtre 
contemporain : d'un côté à un théâtre de P'expression corporelle" qui peut se con
fondre avec la pantomime, de l'autre, à un "théâtre de locution", "théâtre parlé", 
qui met en scène simplement des actes de locution. 

REMARQUES SUR MES PIECES "PARLEES" 
Les pièces "parlées" 2 sont des représentations théâtrales non imagées en ce sens 
qu'elles ne donnent aucune image du monde. Elles montrent le monde non sous la 
forme d'image, mais plutôt sous la forme de mots; les mots des pièces "parlées" ne 
représentent pas le monde comme une chose qui serait en dehors de mots mais 
plutôt comme le monde dans le contexte des mots eux-mêmes. Les mots qui for
ment les pièces "parlées" n'offrent pas une image du monde, mais seulement une 
notion du monde. Les pièces "parlées"sont théâtrales en ce qu'elles puisent tout 
naturellement dans un langage réel. Elles se servent uniquement de formes qui, 
même dans la réalité, sont l'expression de notre nature, c'est-à-dire qu'elles emprun
tent aux formes de langage purement orales. Les pièces "parlées" usent donc du 
langage naturel de l'insulte, de l'introspection, de l'aveu, de l'affirmation, de l'in
terrogation, de la justification, de la dissimulation, de la prédiction, du cri de dé
tresse. 
Elles appellent la présence d'un interlocuteur, d'une personne au moins, qui écoute. 
Sans quoi, elles ne seraient pas des expressions spontanées, mais seulement des élu-
cubrations d'auteur. En cela, les pièces "parlées" sont du théâtre. Elles parodient 
sur le ton ironique tout ce que l'on trouve dans les formes de langage que je viens 
d'énumérer. 

1. Artaud, Antonin, le Théâtre et son double, collection Idées. Gallimard, p. 53. 

2. Dans le texte original allemand : Sprcchsnickc. Traduction de Jean Sigrid. 
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Dans les pièces "parlées", toute action est exclue parce qu'une action sur la scène 
ne serait que l'image d'une autre action. Les pièces "parlées " épousent la forme qui 
leur est donnée; elles se limitent aux mots et ne peuvent donner aucune image, pas 
même une image contenue dans les mots, car toute image forgée par l'auteur ne 
serait plus une expression naturelle; elle serait extérieure. 
Les pièces "parlées "sont des prologues autonomes de pièces anciennes. Elle ne veu
lent pas constituer une révolution mais seulement rendre attentif. 

P.H. 

Ces deux tendances du théâtre contemporain se retrouvent, sous une forme très pu
re, de façon presque paradigmatique, dans l'oeuvre de Peter Handke. Cet autrichien, 
né en 1942, s'est signalé au public et à la critique depuis 1966 par des expérimen
tations intéressantes, tant dans le domaine de la fiction littéraire que dans celui du 
théâtre. Handke est le phénomène littéraire de l'Allemagne actuelle (on le voit, 
P'annexion" est déjà faite : Handke y consent en vivant et en publiant en Républi
que fédérale allemande). 

présentation et re-présentation 
Un pôle du théâtre de Handke est constitué précisément par ce qu'il appelle des 
"pièces parlées" (Sprechstucke) qui sont centrées sur une série de procès dénoncia
tion. "Ces pièces parlées, comme le souligne l'auteur, sont des spectacles sans ima
ge." Spectacles — le sens du mot est complètement perverti — qui ne donnent plus 
rien à voir, qui donnent seulement à entendre. "Les mots des pièces parlées ne ren
voient plus à un monde situé en dehors d'eux-mêmes, mais au monde qui est en 
eux-mêmes", (Handke). Déclaration qui, aujourd'hui, n'a rien de révolutionnaire, 
puisqu'elle ne vient que paraphraser ce que Roman Jakobson, dès 1921, a désigné 
comme étant l'objet de la littérature, c'est-à-dire la "littérarité" (literaturnosi). 
Mais concédons à Handke que le théâtre, de par sa nature concrète, pris au piège de 
la matérialité du réfèrent, a eu beaucoup plus de mal que le roman ou la poésie à se 
laisser réduire aux seules opérations langagières. D'autre part, le théâtre est tribu
taire — autre handicap — d'un public compact, qui constitue un immense groupe 
de pression, et qui vient au "spectacle" avec un certain nombre d'attentes qu'il 
n'aime pas voir déçues. Masse passive et hétéroclite, le public se retrouve dans ce 
désir de revivre, par procuration, grâce à une série d'identifications avec les "héros", 
quelques émotions fortes. Le théâtre re-présente (au sens itératif du terme) ce que 
présente à un premier degré, le monde. Duplication qui, comme toute entreprise de 
contrefaçon ou de supercherie, est d'autant mieux réussie qu'elle se substitue sans 
heurt au modèle, à l'original. La re-présentation, à son tour, l'illusion théâtrale ai
dant, se transmue en présentation, le "jeu" en "réalité", le théâtre en "monde". 
Nous sommes en face d'un cercle vicieux qu'il s'agit de casser. Brecht, on s'en sou
vient, a commencé, grâce à son Verfremdungseffekt (distanciation), à troubler, sans 
complètement le détruire, le parasitisme psychologique du spectateur. S'il est vrai 
qu'il a abattu le "quatrième mur" (celui qui donne sur le public), il implique seule
ment le public dans son jeu, sans l'y inclure vraiment. C'est ici précisément que 
Handke prend la relève. 
Handke a compris clairement que c'est le public avec ses attentes à la re-présenta
tion qui a empêché le théâtre de rester dans son paramètre autoréférentiel, para
mètre purement verbal. Par une sorte de logique interne, il commence sa carrière 
théâtrale par une pièce à programme au titre évocateur, Outrage au public (1966). 
Faire du public à la fois le sujet et l'objet d'une pièce, personne avant Handke 
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n'avait vraiment tenté cette expérience. Le dramaturge allemand prive le spectateur 
de son rôle confortable de voyeur (voyant/non vu), pour lui conférer celui d'allo-
cutaire. Outrage au public s'adresse au spectateur non plus indirectement, par le 
biais, mais /'agresse; le spectateur devient proprement le destinataire de la com
munication théâtrale. Parmi les actes d'allocution, l'insulte est le plus violent, il 
frappe son destinataire de plein fouet. L'insulte est peut-être le seul acte de locu
tion où l'on sente encore aujourd'hui l'impact quasiment physique du verbe. "On 
vous insulte, parce que l'insulte est une façon de parler avec vous. Dans l'insulte 
nous devenons immédiats (sans passer par la médiation de la re-présentation). Nous 
pouvons détruire l'espace du jeu. Nous pouvons abattre un mur. Nous pouvons vous 
viser." 

"Vous serez insultés, parce que l'insulte est une façon de communiquer. 
En insultant, nous devenons naturels. Nous avons prise sur vous. Nous ren
versons l'obstacle qui nous sépare. Nous renversons le mur. Nous allons 
vers vous. " 

Peter Handke 

Cette insulte du public nous semble être un acte hautement symbolique, qui trans
cende le cadre limité du théâtre allemand. Dans cet acte, le dramaturge et l'acteur 
dénoncent enfin le statut ambigu du public, avec lequel ils devaient composer tout 
en faisant semblant de l'"ignorer". Revanche d'Aristote, la catharsis, pour une fois, 
a lieu sur la scène et non dans la salle. Immobiles, statiques comme le public 3-, les 
acteurs refilent aux spectateurs le rôle des personnages qu'ils refusent de "jouer". 
Si bien qu'à la fin de la pièce, les "acteurs" félicitent les spectateurs de leur perfor
mance remarquable : "Vous avez été des acteurs nés. Vos débuts furent promet
teurs. Vous avez été vrais comme la vie. Vous faisiez très réels... Vous avez été les 
héros de la pièce." Ces clichés, éculés par une tradition de théâtre illusionniste plus 
que millénaire, choquent par l'incongruité de la situation à laquelle ils s'appliquent, 
par la permutation des rôles que le dramaturge a opérée imaginairement entre le 
spectateur et l'acteur. Les spectateurs - c'est le nouveau paradoxe du comédien 
handkéen — sont "devenus" (au même titre que l'acteur "devient" Hamlet ou 
Othello) les personnages qu'autrefois les acteurs jouaient pour eux : c'est la réduc
tion à l'absurde du processus d'identification auquel aboutit le théâtre d'illusion. 
Les "pièces parlées" de Handke détruisent toute velléité de re-présentation sur la 
scène. Une représentation est toujours - dans le réel ou dans l'imaginaire — un 
substitut, un ersatz de quelque chose d'autre. Pour cesser de représenter au théâtre, 
selon Handke, il faut piéger le spectateur dans l'acte d'énonciation (allocution, 
insulte, etc.) du présent, de façon à ce que celui-ci ne puisse renvoyer à des événe
ments passés ou futurs. Le temps, qui n'est ni la "répétition" d'actions précédentes 
ni l'anticipation d'événements futurs, devient ainsi proprement "historique". "Ceci 
n'est pas un drame. Ici on ne répète pas une intrigue qui s'est déjà passée. Ici il n'y a 
qu'un maintenant et un maintenant et un maintenant." L'unité du temps, au plein 
sens du terme, est enfin réalisée. Le temps du jeu et le temps joué coincident préci
sément. "Ici le temps est votre temps", dit l'auteur au public. Handke utilisera, on 
l'aura déjà remarqué, des formules négatives comme : "Ce ne sont pas des manoeu
vres. Ce n'est pas un exercice pour le cas d'urgence. Personne ne doit faire semblant 
d'être mort. Personne ne doit faire semblant d'être vivant... nous ne représentons 
que nous-mêmes." Ce sont les garde-fous qui empêchent le spectateur de déraper 

3. "L'insulte qu'on vous fait, rendra à l'évidence que vous êtes figés et immobiles sur vos 
places." P.H. 
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Les déraisonnables meurent. Mise en scène de Werner Fassbinder. Francfort. 
(photo : Eggert) 

vers un ailleurs qui serait autre chose que l'acte de locution présent, de faire bascu
ler la présentation dans la re-présentation. 
Il ne faudrait pas croire que dans ses pantomimes, autre pôle de son oeuvre, Handke 
poursuit d'autres objectifs que ceux qu'il s'est fixés pour ses "pièces parlées". Si la 
pièce mimée l'Elève veut être tuteur (Das Mùndel will Vormund sein, 1968), insinue 
la contestation d'un rapport d'autorité (n'oublions pas que l'année 1968 fut la gran
de époque de la contestation en Allemagne et en France), son déroulement ne fait 
que décevoir cette attente. Il s'agit pour Handke de créer entre les deux personnages 
des rythmes corporels ou actantiels qui frappent par leur synchronie ou leur dys-
chronie, par la sériation d'actes réguliers qui, tout d'un coup, sont interrompus. Le 
modèle de construction de cette pièce n'est nul autre que la musique. On sait que 
Handke a été très influencé par la musique pop et rock ( son Outrage au public est 
dédié, entre autres, à John Lennon). Inspirés de rythmes musicaux, les gestes des 
personnages ici non plus n'imitent pas de gestes "réels", ils ne représentent qu'eux-
mêmes. Ce qui, à plus forte raison dirions-nous, n'empêche pas les chercheurs de 
"symboles" professionnels de trouver toutes sortes de significations sous-jacentes 
à ces gestes. A un moment donné, un personnage plie son journal, tellement qu'il 
en fait une boule compacte, pendant que l'autre effeuille un calendrier jusqu'au 
carton de garde : cette scène signifie-t-elle l'impossibilité ou l'inutilité de la com
munication et le temps qui passe ? Interprétation qui n'est peut-être pas fausse, 
mais qui reste flottante puisqu'elle est détachée de son point d'ancrage qui seul 
est en mesure de lui donner son univocité : le discours. 
Ainsi la plurivocité des sens que chaque geste fait essaimer nous force à nous fier 
à la seule "gestualité" du geste, c'est-à-dire à son seul signifiant. A la fin de la pièce, 
l'élève, avec un boyau, remplit une bassine. Ensuite, régulièrement, par poignées, 
il laisse tomber dans l'eau du sable qu'il puise dans un sac. Là-dessus tombe le 
rideau... Cessons de chercher une profondeur symbolique ou mythique à l'eau de 
la bassine ! Au fond il y a du sable... 
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signifiant et signifié / valeurs d'usage et valeurs d'échange 

"L'interprétation des rêves commence entre le signifiant et le signi
fié." 

Peter Handke 

Handke s'acharne dans ses pièces contre ce que Deleuze a appelé le "terrorisme du 
signifié". Le signifié, concept, idée, immatériel, tel un parasite vit sur la substance 
du signifiant. Le signifiant, mot, geste, premier par rapport au signifié, parce qu'in
ducteur de sens, a tendance à être déprécié, à être considéré comme un cocon vide, 
inutile, après que le signifié, papillon rare, ait pris son envol. Il s'instaure alors en 
nous un automatisme qui immédiatement fait dévier notre regard du signifiant vers 
le signifié. Cet automatisme est à la base de ce qu'on peut appeler la symbolisation 
qui régit tout le domaine de la communication, des gestes simples de la vie quoti
dienne jusqu'aux communications complexes que sont les oeuvres littéraires. Quel
qu'un nous tend la main : il veut nous dire bonjour; quelqu'un se retourne, il veut 
savoir s'il est suivi. A aucun moment nous ne nous arrêtons sur le geste même, sur 
son signifiant. L'automatisme, régi par la loi de l'efficacité, du moindre effort, nous 
y empêche. Reconnaissons-le, cet automatisme, comme tout automatisme, consti
tue une aliénation d'autant plus grave qu'elle reste inconsciente et que nous l'assu
mons "librement". On s'en souvient, ce furent notamment les surréalistes, et avant 
eux, les futuristes russes, qui commencèrent à casser ces automatismes, en coupant 
systématiquement les ponts par lesquels nous échappons à l'immanence du signi
fiant. Handke continue dans cette voie ouverte par les surréalistes et le théâtre de 
l'absurde. 
A cet égard, la Chevauchée sur le lac de Constance constitue une oeuvre très inté
ressante. Titre étrange, qui rappelle l'histoire du cavalier qui, sans s'en être rendu 
compte, la nuit, a traversé le lac de Constance couvert de glace et de neige. Lorsqu'à 
son arrivée il apprend son exploit, il meurt littéralement de peur à l'idée des dangers 
qu'il imagine rétrospectivement. Les personnages, tels des somnambules4, mar
chent sur la couche de glace, formée par les conventions, les habitudes et les auto
matismes. Par moments, la glace cède sous leurs pieds et ils se réveillent : des auto
matismes ont arrêté de "fonctionner". Au début Jannings (acteur principal de 
l'Ange bleu :les personnages sont ici des acteurs) tend sa main, la paume tournée 
vers le haut. George (l'autre personnage) la regarde fixement, et Jannings, croyant 
qu'il a découvert quelque chose dessus, laisse sa main dans cette position. 
La main a maintenant l'air d'attendre quelque chose, par exemple, la boîte de 
cigares. Après ce qui vient d'être dit (Jannings a donné des ordres à George), elle 
a tellement l'air d'intimer un ordre que George se penche et met la boîte dans la 
main de Jannings. 
Un temps bref, comme si Jannings avait attendu autre chose. 
Puis il prend la boîte dans l'autre main et la pose sur ses genoux. Il regarde la main 
qu'il tient encore tendue. "Ce n'est pas ça que je voulais dire, dit Jannings, il me 
semblait que quelque chose dans ma main vous avait frappé 5." 
Quelques moments plus tard, les personnages s'expliquent sur le quiproquo décou
lant des significations "attachées" aux gestes de l'autre. 
George dit : "Quand vous avez fait ce geste de la main, j'ai brusquement été frappé 
par les bagues que vous portez aux doigts, et j'ai pensé en moi-même : Des bagues ! 
Tiens, des bagues ! Vraiment, des bagues ! Puis j'ai regardé à nouveau les bagues et 
comme ce que je pensais coïncidait parfaitement avec ce que je voyais, je me suis 

4. L'exergue de la pièce, "rêvez-vous ou parlez-vous ?", donne le ton. 
5. la Chevauchée sur le lac de Constance. C'est nous qui soulignons. 
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Les déraisonnables meurent. Mise en scène de Peter Stein. A la Schaubuhne de Berlin. 
(photo : Kneidl) 

senti un instant si heureux que je n'ai pu faire autrement que de vous mettre la 
boîte de cigares dans la main6." 
Il ressort très clairement de ce passage que ce qui est en cause ici, c'est la symboli
sation des gestes et des signes qui fait que nos regards se détournent d'eux parce 
qu'ils deviennent des indices d'autre chose, parce qu'ils symbolisent autre chose. 
Chez Handke, les "symboles" portent toujours à faux. Une main étendue ne signifie 
pas un ordre ou une demande. La main étendue veut être regardée pour elle-même, 
elle veut être son seul signifiant. Dès qu'on (psych) analyse, comme le fait Handke, 
le rapport entre le signifiant et le signifié, on se rend compte que la symbolique des 
gestes (résultat de conventions et d'automatismes) et leur véritable motivation ne 
coïncident pas. Ainsi le geste de George, qui remet la boîte à cigares, ne répond 
nullement à l'ordre intimé par la main étendue de Jannings, mais à un moment de 
bonheur intense. Bonheur provoqué justement par cette rencontre miraculeuse de 
la chose pensée et de la chose me, du concept abstrait et de la chose concrète, du 
signifiant et du signifié. Rencontre qui ne peut se faire pleinement que dans un 
univers vraiment "désautomatisé", pour reprendre ce terme cher aux Formalistes 
russes. C'est un tel univers que Handke s'ingénie à créer. "Quelqu'un en marchant 
se retourne souvent : est-ce qu'il a une mauvaise conscience ? Non, il ne fait que se 
retourner... Deux personnages ne se regardent pas et se taisent : est-ce qu'ils s'en 
veulent ? Non, ils sont seulement assis, ne se regardent pas et se taisent 7." 
Le niveau sémantique dont nous venons de parler, nous mène directement à un 
niveau plus fondamental, englobant le premier qui est la théorie de l'échange. 
sous-jacente à notre théâtre occidental qui, à son tour est le reflet de notre système 
économique capitaliste. Marx a montré que dans les systèmes précapitalistes, systè
mes de troc essentiellement, les marchandises, non encore fétichisées, étaient consi
dérées pour ce qu'elles étaient : seule leur valeur d'usage importait. Dans le système 
capitaliste, la marchandise perd sa valeur spécifique d'usage pour devenir une gran
deur, un chiffre abstrait, autrement dit un symbole pour mesurer simplement 

6. Ibidem. 
7. Ibidem. 
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['"équivalence" avec d'autres marchandises. Seule la valeur d'échange de la mar
chandise importe ici. Nous touchons du doigt la véritable cause du "terrorisme du 
signifié" dont il était question plus haut : il n'est que l'expression linguistique ou 
sémiologique du terrorisme exercé dans notre système parles valeurs d'échange, où 
la marchandise / signifiant n'est pas prise pour ce qu'elle est, mais pour ce qu'elle re
présente en regard d'autre chose. 
Cette perspective économique, du coup, nous donne aussi la cause véritable du fos
sé infranchissable qui se creuse entre le théâtre beckettien et celui d'Artaud, théâ
tre de la voix et théâtre du corps. Il s'agit en dernière analyse du fossé qui sépare 
deux systèmes économiques différents. Le théâtre de Beckett, théâtre de la dé
chéance, de l'agonie du système capitaliste, est une sorte de mise en scène du 
lumpenproletariat. Dans l'univers capitaliste, le corps n'a de valeur que s'il est utile 
dans le processus de production. La valeur du corps est égale à son travail investi. 
Dans ce contexte, que peut valoir un corps de clochard, si on pense à En attendant 
Godot ? Inutile dans le processus de travail capitaliste, il perd sa valeur d'usage. Le 
corps, simple déchet, n'ayant plus de valeur propre (signifiant/valeur d'usage), at
tend désespérément une valeur hypothétique venant d'un signifié supérieur trans
cendental... Godot qui ne se manifeste pas physiquement, qui sera simplement 
évoqué par le discours, par la voix... Dans En attendant Godot, le terrorisme du 
signifié atteint son paroxysme : deux êtres ne sont que dans et par cette attente 
d'une signification à venir. En attendant Godot, c'est aussi la dérision du processus 
de symbolisation dont nous avons parlé plus haut. 
Le théâtre d'Artaud est basé sur un refus global du système capitaliste occidental. 
Selon lui, c'est seulement sa destruction complète8 qui permet l'avènement d'un 
théâtre nouveau, d'inspiration orientale, précapitaliste, où le corps, non plus "per
verti", arraché à la "dictature exclusive de la parole" (Le théâtre et son double) 
puisse enfin assumer sa propre valeur (valeur d'usage), c'est-à-dire sa corporéité. Ce 
qui amène Artaud à mettre en cause tout le système conventionnel d'échange entre . 
signifiant et signifié, ou comme il le formule lui-même, à mettre en "cause toutes 
les relations d'objet à objet et des formes avec leurs significations". Il faut que le 
corps cesse d'être simplement l'expression, la re-présentation d'un signifié autre : du 
discours, de la voix. 
Le théâtre de Peter Handke tient une position médiane entre le théâtre beckettien 
et celui d'Artaud, il opère une sorte de médiation entre le corps et la voix. Comme 
Artaud, Handke rêve d'un système où le signifiant/corps aurait gardé sa valeur d'u
sage précapitaliste, où le corps, et de façon générale, les choses seraient prises pour 
ce qu'elles sont réellement. La dernière pièce de Handke, les Déraisonnables meu
rent, (Die Unvemùnftigen sterben aus, 1973), autopsie impitoyable du système 
capitaliste, corrobore largement cette hypothèse. Mais moins radical, et peut-être 
moins fou qu'Artaud, Handke ne préconise pas la destruction du système capitalis
te. Il questionne simplement cette greffe - admise tacitement - du système sémio
logique sur le système d'échange économique. On peut lire dans ses notes de la 
Chevauchée sur le lac de Constance, "le principe d'échange dans le dialogue : vous 
me devez une réponse". En effet, Handke voit le théâtre fonctionner comme un 
marché. 

8. Il est rare d'ailleurs que le débat s'élève jusqu'au plan social et que le procès de notre systè
me social et moral soit entrepris. Notre théâtre ne va jamais jusqu'à demander si ce système 
social et moral ne serait par hasard pas inique. Or je dis que l'état actuel est inique et bon à 
détruire." Le Théâtre et son double, ibidem, p.60. 
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On croirait assister à un achat : donnant donnant. Ici la marchandise, là l'argent. 
Ici l'argent, là la marchandise. Ou quand on écoute deux personnes dialoguer; 
d'abord la question, puis la réponse. Quelqu'un tend la main, l'autre la serre : 
"Comment allez-vous ?", "Moi, je vais très bien." "Comment le trouvez-vous ?", 
"Je le trouve très bien." Quelqu'un se lève : "Vous partez déjà ?". Quelqu'un gé
mit : on le caresse. Comme c'est beau9." Le fonctionnement huilé, l'efficacité 
de ce mécanisme d'échange ne doit pas nous tromper sur ses origines et ses ressorts. 
Il est soumis aux mêmes forces qui régissent le corps social. Ici et là, le "pouvoir" 
s'emploie à faire respecter les droits acquis, à veiller à ce que le rapport de force 
entre les personnes reste le même. Ce mécanisme perpétue le Même, quelque nom 
qu'on lui donne : pouvoir, convention, tradition, automatisme, etc. A l'intérieur de 
ce système d'échange théâtral, le personnage-débiteur (celui qui doit des réponses, 
etc.) restera toujours débiteur; pire, sa "dette" ne fait qu'augmenter pendant la 
pièce, tandis que le créditeur thésaurise de plus en plus de richesses (en donnant des 
ordres, en posant des questions) et par là ne fait que renforcer ses positions. 
George, à un moment donné, demande à Jannings (débiteur, il devient conscient 
de sa dépendance en posant une question) pourquoi il est obligé de lui répondre, 
d'exécuter ses ordres. Jannings répond : "Tu as tout le temps, fais sans protester ce 
que je t'ai demandé de faire. Tu étais content, autrement tu aurais dit quelque cho
se — pourquoi serais-tu mécontent maintenant ? Tu ne m'as pas contredit jusque-
là — pourquoi aurais-tu le droit de me contredire maintenant ?" Ces conventions, 
expression des droits acquis, avec le temps deviennent intouchables, sacro-saintes, 
et comme le formule Jannings, des "lois naturelles". 

Handke, contrairement à Artaud, se met à l'intérieur du système pour dénoncer 
son dysfonctionnement. S'il s'acharne comme lui contre les "perversions" engen
drées par les conventions de la symbolisation, il rejette pourtant l'anarchie — reven
diquée par Artaud — à laquelle doit mener tout retour à un signifiant coupé de son 
signifié conventionnel. D'autre part, Handke ne suit pas non plus Beckett quand 
il réduit le signifiant/corps à la valeur hypothétique d'un signifié à venir. Le théâtre 
de Handke nous met dès lors en face du dilemme suivant : vouloir abolir les auto
matismes du signifié, inhérents au processus de communication/d'échange, nous 
place dans un no man's land où régnent l'absurde et l'arbitraire. Mais d'autre part, 
si nous nous soumettons aveuglément à ces automatismes gestuels et verbaux, nos 
actes de communication, de la même façon, se vident de leur sens, en s'éloignant 
de plus en plus de leur signifiant originel. Handke, pour sortir de ce dilemme, utilise 
ces clichés, ces formules, ces automatismes, mais à bon escient. Après tout, c'est 
là le bilan désabusé de son théâtre; nous ne communiquons vraiment qu'à l'aide de 
clichés10. 

heinz weinmann 

9. La Chevauchée sur le lac de Constance. 

10.Toutes les pièces de Peter Handke, disponibles en français, ont été publiées chez L'Arche, à 
Paris. 
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