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entretien avec gilles maheu*

J'aimerais que tu expliques la démarche que vous avez suivie pour en arriver a un spec-
tacle comme celui du Voyage immaobile?

Gilles Maheu: Ce serait faux de partir uniquement du Voyage immobile pour I'expli-
quer. Le Voyage immobile prend sa source dans la déemarche que j'ai essaye de stimu-
ler & I'intérieur des Enfants du Paradis depuis le début, dans le théatre de rue qu'on a
fait la premigre année avec des ballerines, des tutus, des échasses, des choses fleur
bleue. On est parti de personnages historiques, déja faits, comme les pierrots. les balle-
rines, les maitres de cérémonie, en essayant de les rendre de plus en plus actuels. Au
niveau purement maténel, physique, les personnages du Voyage immobile sont partis
de masques que |'avais vus dans une vitrine de magasin et qui m avaient iImpressionne.
Il y avait quelque chose |a, sans trop savoir quoi. Au départ. on voulait essayer avec ces
masques, ces personnages, de traiter de la vieillesse, de la solitude et d'une certaine
classe de gens dans un contexte donné. Le titre originel de ce spectacle devait étre
Kresge Woolworth & Co. On voulait parler de ces gens qui sont au comptoir, qui sont
seuls, porteurs d'une certaine atmosphére et aussi de certains signesquicorrespondent
a leur vie, a leur misére, a leurs problémes. En cours de recherche, est survenue la mort
de ma mere. C'est |4 qu'on a mis davantage I'accent sur cette mort. De toute fagon, il
y avait aussi des analogies entre la vie de mes parents et les gens de ce milieu-la. On
voulait essayer de comprendre quelle était leur vie. leur contexte de vie, leurs désirs,
leurs fantaisies. mais pas dans le sens d'une analyse. C'était une recherche plus émo-
tive. Puis, en janvier, quatre autres personnes se sont intégrées aux trois autres qui
avaient amorcé la démarche Au départ, les personnes qui s'ajoutaient devaient étre

* Gilles Maheu est en quelque sorte le directeur artistique de la troupe Les Enfants du Paradis gui existe de-
puis juillet 1975 et dont le statut @n est un de compagnie a but non lucratif, Pour plus de détails sur las objec-
tifs @t productions de cetta troupe. cf le texte-manifeste, /as Enfants du paradis, signé par Gilles Maheu,
dans les Cahiers de théatre Jeu, no B, pp. 79-82
Gilles Maheu a acquis |'essentiel de sa formation thédtrale & I'étranger. Aprés avoir travaillé & Montréal pen-
dant un an avec Michel Polatti, il le retrouve en Suisse pour créar avec |ui le Thadtre d'Antonin-Artaud. puis,
il passe un an & Pans & I'école de mime d'Etienne Decroux; ensuite, il travaille trois ans avec Yves Lebreton
au Danemark. plus précisément d 1'Odin Teatret dirigh par Eugenio Barba. Actuellemant, il prépare avec la
troupe un Nouveau spectacle de scéne prévu pour juin 1979 Le titre provisoire est I'Esthdtigue de la laideur
et constitue le dermer volet d'une recherche dont on connait les deux autres productions. la Famille Rodriguez
et le Voyage immobile.



des figurants et des passants, alors que les personnages principaux étaient la mére, le.

fils &t la soeur. Au fur et & mesure du travail, les personnages secondaires ont pris plus
d'importance et ils sont devenus partie intégrante du spectacle. J'ai dd alors m’'orien-
ter de plus en plus vers un travail d'orchestration. de mise en scéne. et le fils. le per-
sonnage que je jouais. est devenu moins important; c'est la mére gui est devenue le
centra de ce qui se passait.

Vous aviez déja & ce moment un sujet, des personnages, un canevas?

G.M.: Oui, un canevas trés succinct. Il y avait trois personnages principaux, la mére,
le fils et la soeur; il y avait une histoire qui était le rapport mére-fils, la société de la mé-
re, le choix du fils par rapport & cette société. Par les improvisations et avec le temps, les
choses se sont précisées.

Peux-tu expliquer comment vous avez travaillé en improvisation?

G.M.: On a travaillé assez rapidement. deux mois et demi, en comptant que cing per-
sonnes n'avaient aucune expérience professionnelle et aucune expérience du medium.
Ca peut étre un handicap mais aussi un avantage, parce qu'ils n'étaient pas condition-
nés. Concrétement. on fait toujours une période de réchauffement physique qui peut du-
rer d’'une & deux heures, et qui sert de préparation psychologique au travail d’improvi-
sation. C'est une période qui peut déboucher sur des improvisations collectives, mais
qui ne sont pas toujours en lien direct avec |'idée du spectacle. On a aussi fait des es-
sais avec les différents masques: par exemple, est-ce que tel masque convient & telle
personne, parce que, physiquement, chaque corps apporte des nuances au personnage.
Cette approche a duré environ quinze jours. Dans notre démarche. on part toujours du
général, du périphérique pour se rapprocher peu & peu de I'émotion. Avec les mas-
ques, on faisait des improvisations & partir de thémes, d'une forme ou d’'un objet: par
exemple, on partait d'un personnage avec une valise trouée: quelle est son histoire?

C'est donc & partir des improvisations des comédiens que le canevas s'est étoffé, que
Fhistoire s'est précisée?

G.M.: C'est ga. Elle aurait pu étre exprimée différemment, elle aurait pu étre autre cho-
se. Si tu utilises des personnages figuratifs. il faut que tu les inscrives quelque part;
mais, pour moi, I'histoire ne doit jamais devenir une fin en soi: elle doit toujours étre
reconfrontée aux acteurs présents. Moi, j'ai I'histoire dans ma téte. mais c'est la mien-
ne. A partir de cette proposition, elle doit &tre revécue par |'acteur a travers sa propre
démarche corporelle, et c'est toujours cela qui change le canevas de départ.

Tous les objets qui apparaissent sur scéne pour prendre en charge, a leur maniére, le
récit, ils sont venus comment?

G.M.: On a utilisé le rideau assez tot. Depuis /a Famille Rodriguez, j'avais déja dans la
téte ce dispositif scénique. Je voulais avoir plusieurs entrées. On a abandonné le mas-
que et on a cherché comment entrer, commant sortir, quoi faire avec un rideau, sen-
suellement, charmellement. Petit & petit sont sortis des improvisations, le strip-tease,
I'entrée en matiére, I'apparition des personnages. Au fur et & mesure se sont précisés
les tableaux dans I'histoire. La logique était facile & suivre. On voulait faire naitre les
personnages, montrer la rencontre, la naissance et I'évolution de I'enfant jusqu’au mo-
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ment ou il a un choix & faire, a |'adolescence. On lui propose |'intégration au monde de
ses parents et il refuse. |l ne sait pas pourquoi, et il part. Et 1a, survient la désintégra-
tion... On avait aussi des problémes. Par exemple, la premiére idée que |'avais en ce qui
concerne |'enfant, ¢'était d’avoir un vrai enfant sur scéne. Ca me paraissait logique, on
avait des vrais messieurs, des vraies madames. Il y avait autre chose: au momeant de
I'accouchement de la mére, devait-on utiliser une poupée ou non? On a décidé de ne
pas en utiliser. C'était trop appuyé. Ensuite, comment développer dans le temps quinze
ans de la vie de I'enfant de fagon que tout cela soit vivant, sensible? C'est & ce mo-
ment qu'on a trouvé les jouets. J'avais acheté des tricycles a I'Armée du salut; ils étaient
beaux. sensibles. lls ont finalement été utilisés dans ce sens-la. Au tout début. il n'y
avait qu'un tricycle qui passait et c'était insatisfaisant. Finalement, on a redéveloppé la
scéne et il y avait alors six ou sept jouets qui passaient, tout le monde de l'enfance
quoil C'était suffisant pour ensuite faire entrer sur scéne le personnage du fils.

Pourguoi avez-vous senti le besoin de faire intervenir de la musique dans cette scéne
de I'enfance et aussi a plusieurs autres moments du spectacle?

G.M.: Je me souviens que pour la musique du strip-tease au début, il y avait les mains,
la découverte des personnages, la sensualité; on voulait faire passer la vie dans le ri-
deau. J'ai alors proposé cette musique de Harlem Nocturne qui n'était pas pour moi
gratuite, parce qu’elle faisait référence a une musique sur laquelle je dansais mes pfains
avec les filles a dix-sept ans. Ca me paraissait ajouter, appuyer, sans effacer ce qui vou-
lait étre représenté la, c'est-a-dire la sensualité, le désir amoureux, le party. la rencon-
tre. le petit bébé... I'histoire est classique... Comment le dire sans les mots? Cette musi-
que était pertinente et correspondait a notre passé. Pour les scénes de |'accouchement
et de I'enfance. on avait demandé a des musiciens de composer une musique. |l y avait
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une flite traversiére et un violon; c'était beau, mais on avait aussi des problémes tech-
niques: un musicien live, c'était compliqué, et la bande enregistrée ne nous satisfaisait
pas. On a ensuite proposé Satie, et je crois gque ¢a correspondait exactement a |'état
d'esprit recherché: une sorte de nostalgie un peu virulente

Tu as dit plus tét: “Comment le dire sans les mots?” J'ai l'impression que c'est presque
un parti pris dans votre recherche. essayer de dire le plus possible par le moyen de dif-
férents codes scéniques sans faire intervenir le mot. Est-ce parce que le mot ne serait
pas assez évocateur?

G.M.: Oui, ga remonte & la démarche du mime. J'ai commencé a faire du mime parce
que je n'étais pas satisfait du théatre que je voyais. J'ai découvert I'art du mime. j'ai
tripé. J'ai retrouvé des nécessités plus vitales, tout le silence. le pouvoir du silence. Si
le mot est épuisé dans sa codification, il faut trouver autre chose, en revenir au son.
Mais en méme temps. comment réapprivoiser le mot, dire bonjour, redire un mot qui
tout d'un coup, & cause de ce qu'il y a eu avant, n'a plus la méme implication. n'a plus
le méme sens? On n'a plus la méme écoute face & ce mot-la, pourquoi? C'est comme le
geste qui est devenu mécanique, stéréotypé, inhumain, Quand je vois cela au théatre,
¢a ne provoque pas en moi une redécouverte des choses. Et le propre du théatre doit
étre de faire redécouvrir la dimension sensuelle et spirituelle des choses. Je ne crois pas
qu'on apprenne aux gens des choses, mais on peut leur faire redécouvrir ces choses
qu'on porte tous en soi. C'est cela notre démarche avec /e Voyage immobile. C'est pa-
reil pour la musique. Elle est connue; mais présentée d'une nouvelle fagon, resituée
dans un autre contexte, elle vient recouper des images mentales qu'on avait eues en
I'écoutant; ga devient alors un chant poétique

{Photo: Michel Brais)
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Ce que tu cherches a rendre au théatre, c'est toute sa force de suggestion, de boulever-
sement, son caractére subversif a partir d'un langage physique, sensuel, expressif...

G.M.: Pour moi, I'idée du subversif est importante, mais pas dans le sens politique du
terme. Je crois que faire descendre des gens dans la rue en tutu, en 19786, c'était sub-
versif au niveau des conditionnements sociaux. Faire sortir des personnages masqués
du toit des maison dans un festival d'été ou tout le monde se «pacte» 3 la biére, c'est
subversif. On ignore sur le coup ce que ¢a provoque, mais ga provoque quelque chose
qui, & long terme, peutl avoir des résonances. C'est cette idée-l1a que je poursuis: que
ce que tu montres ait des résonances comme un atome qui éclate en toi, que ¢a te fas-
se réfléchir au sens large du terme, que ¢a fasse rebondir des choses. On peut au théa-
tre, au niveau de |a sensibilité, gifler, provoquer le spectateur, 'agresser.

C'est trés exigeant pour le public... J'aimerais que tu expligues la part que tu lui deman-
des de jouer dans un spectacle comme le Voyage immobile?

G.M.: C'est celle que j'ai quand je vais au théatre. Je n'aime pas qu'on m'explique,
qu'on m'impose des choses. J'aime qu'on me suggére des choses pour gu'avec mon
imagination, ma sensibilité, je prenne la nourriture dont j'ai envie. C'est la la finesse du
travail: suggérer des choses sans que ¢a devienne endormant, et suffisamment pour
que le public les regoive. C'est |'idée de rencontre, finalement.

En fait, ce que tu demandes au spectateur, c'est de projeter sur ce qui se développe a
la scéne sa propre histoire affective?

G.M.: Oui, absolument. En ce sens, le scéne des jouets est pour moi une réussite théa-
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trale: c'est aussi trés dur pour les acteurs, parce qu'on est loin de la vedette.

Tu sembles avoir une conception de plus en plus précise de ce gu’est un acteur dans
un théétre de suggestion?

G.M.: Je pense qu’'il doit &tre un medium au sens presque oriental du terme. Pour moi,
ce spectacle était trés inspiré du théatre N6 ou du Bread and Puppet, de ce que jai
ressenti chez Decroux, Grotowski, quoique l'esthétique en soit complétement diffé-
rente. Je me sens plus prés du théatre N6 et du Bread and Puppet. comme style, com-
me maniére. L'acteur est un guide. Je pense a la scéne des jouets. Chague acteur der-
riere peut étre un pére, dans le beau sens du mot. C'est quoi un pere? C'est un guide
protecteur qui te met sur la piste. La scéne des jouets, c'est ga: tu mets le jouet sur la
piste, et le reste lui appartient, il découvre chaque moment de la vie petit a petit, chaque
interaction avec les autres, tout en ayant cette présence protectrice derrigére lui. Le
jouet, c'est ce qui sort de l'acteur, ses mots, ses gestes. L'acteur, c'est un porteur. Le
Voyage immobile, c’est pour |'acteur comme marcher sur un fil pendant wne heure, c'est
une chose qui doit étre intérieure sans &tre absente, théatrale sans étre mélodramati-
gue ou démonstrative. C'est trés délicat. Pour moi, c’'est toute la démarche du No. Cela
ast trés difficile. demande une rigueur et un ascétisme. Déja,. porter un masque, c'est
comme t'effacer toi-méme: cela demande une certaine dose d'abnégation gue tous n=
peuvent avoir,

Est-ce qu'au niveau de la farmation de l"acteur, tu privilégierais le travail avec fe mas-
que’?

G.M.: Avec le masque, je commence & cerner des choses, méme si ¢a ne fait que deux

(Photo. Michel Brais)
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ans que je le travaille. C'est trés dur, c’'est comme jouer avec une cagoule, mais c'est
trés bon aussi. Ca te resitue & un autre niveau, 4 ce niveau que souvent tu essaies de
faire comprendre a 'acteur, mais sans réussir. |l faut alors développer une relation d'in-
timité avec lui et, s'il a confiance. ga devient privilégié. Si tu mets sept, huit acteurs en-
semble, ¢a ne va plus. Le masque, c'est comme s'il effagait tout ce coté psychologique
du travail que moi, je ne peux pas supporter au théatre, et dont tu es obligé de tenir
compte méme si ce que tu cherches n'a rien & voir avec ¢a. Avec le masque. comme
avec la marionnette, le baton, le rideau. le drap, l'objet, ta projection est toute a l'exté-
neur, tu peux l'objectiver parce que tu as un point d'appui plus neutre, plus physique.
C'est la méme chose avec la technique de Decroux: tu travailles avec un medium ob-
jectif. Ca te force aussi & écouter avec tous tes sens, il faut que tu inventes, que tu ris-
ques. 5i tu n'écoutes pas. tu es comme un aveugle, tu ne vois rien. L'écoute, c'est sou-
vent le probléeme dans la eréation collective et dans I'improvisation.

Tu parles de création collective. Est-ce que tu considéres le Voyage immobile comme
une création collective?

G.M.: Cest plus un travail d'auteur finalement. C'est comme une écriture; c'est com-
me un auteur qui écrit un texte qu’il retravaille avec les acteurs, mais avec un langage
qui n'est pas textuel mais basé sur le geste. Méme s'il y a eu des choses de changées,
de discutées par les acteurs, c'est guand méme moi qui avais le dernier mot. J'étais a
la fois auteur et metteur en scéne.

Tu érais en guelgue sorte un auteur scénigue ou, si tu veux, un metteur en scéne au
sens fort du terme?

(Photo: Michel Brais)



G.M.: Oui, pas metteur en place avec quelques idées, mais metteur en scéne au sens
plein de ce que ca devrait &tre. C'est comme un sculpteur qui fait ressortir les choses
Il y a un coté presque charnel dans ce travail, il faut toucher I'acteur.

Aprés le Voyage immobile, guelles sont les choses que tu as envie d'explorer?

G.M.: C'est finalement toujours les mémes choses, mais je me rends compte qu'il y a
différentes fagons d'explorer les mémes choses. C'est fantastique. Ca donne le godt de
vivre. Le Voyage immobile recoupe une démarche formelle, une approche du théatre
et de |'acteur, mais au niveau d'une esthétique québécoise. La finalité est toujours la
méme; un théatre sensuel, non cérébral, non prémédité, un travail sur la forme autant
que sur le fond. une recherche de |I'écoute qui exige du public une participation trés
sensuelle, organique, imaginaire. De la rigueur aussi. Aller chercher un inconscient, un
inconnu, comme le peintre avec ses toiles, une nouvelle fagon de voir les choses. de les
suggérer. Ne pas perdre de vue les valeurs poétiques qui sont pour moi essentielles
La quéte du spirituel que I'on retrouve dans le Né, le Bread and Puppet. Je reproche
souvent au théatre d'étre matérialiste...

Et pourtant, c’est la matiére que tu cherches a faire parler sur scéne?

G.M.: C'est justement par la que je recoupe les arts plastiques comme démarche. C'est
un peu comme le sculpteur qui s'attaque & la matiére pour lui donner une forme, une
vie. Tu prends les personnages du Voyage /immobile: ils sont on ne peut plus fermés,
matérialistes, parce qu’ils ne sont que des stéréotypes, des cadavres. Mais derriére leurs
apparences de mort se cachent une vie, des émotions, des histoires... C'est ¢a que tu
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essaies d'exprimer, de réanimer. Ca devient un geste spirituel, un exarcisme parce que
tu leur redonnes la vie. Ce gue j'essaie de t'expliquer ici, ¢a reste au niveau d'une intui-
tion; c’est difficile de mettre ga en mots, ce que tu fais dans un processus de création.
Mais, ca recoupe la démarche de la vie Vivre, c'est quoi? Je ne sais pas, mais la seule
quéte de la vie, c'est peut-étre la quéte des choses essentielles. .. spirituelles.

Tu dis gque ta recherche esthétique est guébécoise. En quel sens plus précisément?

G.M.: Québécoise, tout en sachant que je suis un Québécois transformé, puisque j'ai
passé cing ans de ma vie en Europe. Québécoise sans étre régionaliste. Ca ne veut pas
dire que je veux effacer les différences locales: travailler avec un gars de Chibougamau
et un gars de Montréal, c'est différent. |l faut trouver un point de rencontre entre les
deux ol chacun va pouvoir exprimer sa richesse personnelle. Dans le prochain specta-
cle, je veux, entre autres choses, préciser ces signes qui appartiennent a une société
donnée; ils constituent notre mémoire collective, mais je ne veux pas qu'ils deviennent
ufolkloriques» C'est comme les lettres de la mére et du fils dans /e Voyage immobile.
j'aurais pu ne pas les utiliser et rester davantage dans |'abstraction, dans |'universel:
mais, pour moi, c'était essentiel de les utiliser. Dans la scéne du banquet, il y avait des
«tounes» de gigue. c'était significatif, mais il y a plus que cela. C'est une question de
rythme, de gestuelle qu'il faut chercher a intégrer dans le spectacle de maniére efficace,
significative. Un mime américain ne s'exprime pas comme un mime européen. |l faut
intégrer ce qui nous appartient sans pour autant se replier sur soi. C'est la 'essentiel
de ma démarche présentement.

propos recueillis par lorraine hébert
montréal, avril 1979
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