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entretien avec gilles maheu 

J'aimerais que tu expliques la démarche que vous avez suivie pour en arriver à un spec­
tacle comme celui du Voyage immobile? 

Gi l les M a h e u : Ce serait faux de partir uniquement du Voyage immobile pour l'expli­
quer Le Voyage immobile prend sa source dans la démarche que j'ai essayé de stimu­
ler à l'intérieur des Enfants du Paradis depuis le début, dans le théâtre de rue qu'on a 
fait la première année avec des ballerines, des tutus, des échasses, des choses fleur 
bleue. On est parti de personnages historiques, déjà faits, comme les pierrots, les balle­
rines, les maîtres de cérémonie, en essayant de les rendre de plus en plus actuels. Au 
niveau purement matériel, physique, les personnages du Voyage immobile sont partis 
de masques que j'avais vus dans une vitrine de magasin et qui m'avaient impressionné 
Il y avait quelque chose là, sans trop savoir quoi Au départ, on voulait essayer avec ces 
masques, ces personnages, de traiter de la vieillesse, de la solitude et d'une certaine 
classe de gens dans un contexte donné. Le titre originel de ce spectacle devait être 
Kresge Woolworth & Co. On voulait parler de ces gens qui sont au comptoir, qui sont 
seuls, porteurs d'une certaine atmosphère et aussi de certains signesquicorrespondent 
à leur vie, à leur misère, à leurs problèmes. En cours de recherche, est survenue la mort 
de ma mère C'est là qu'on a mis davantage l'accent sur cette mort. De toute façon, il 
y avait aussi des analogies entre la vie de mes parents et les gens de ce milieu-là. On 
voulait essayer de comprendre quelle était leur vie, leur contexte de vie, leurs désirs, 
leurs fantaisies, mais pas dans le sens d'une analyse C'était une recherche plus émo­
tive. Puis, en janvier, quatre autres personnes se sont intégrées aux trois autres qui 
avaient amorcé la démarche Au départ, les personnes qui s'ajoutaient devaient être 

* Gilles Maheu est en quelque sorte le directeur artistique de la troupe Les Enfants du Paradis qui existe de­
puis juillet 1975 et dont le statut en est un de compagnie à but non lucratif Pour plus de détails sur les objec­
tifs et productions de cette troupe, cf. le texte-manifeste, les Enfants du paradis, signé par Gilles Maheu. 
dans les Cahiers de théâtre Jeu, no 8. pp 79-82 
Gilles Maheu a acquis l'essentiel de sa formation théâtrale à l'étranger Après avoir travaillé à Montréal pen­
dant un an avec Michel Poletti. il le retrouve en Suisse pour créer avec lui le Théâtre d'Antonin-Artaud: puis, 
il passe un an à Paris à l'école de mime d'Etienne Decroux; ensuite, il travaille trois ans avec Yves Lebreton 
au Danemark, plus précisément a l'Odin Teatret dirigé par Eugenio Barba. Actuellement, il prépare avec la 
troupe un nouveau spectacle de scène prévu pour juin 1979 Le titre provisoire est l'Esthétique de la laideur 
et constitue le dernier volet d'une recherche dont on connaît les deux autres productions: la Famille Rodriguez 
et le Voyage immobile. 
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des figurants et des passants, alors que les personnages principaux étaient la mère. le. 
fils et la soeur. Au fur et à mesure du travail, les personnages secondaires ont pris plus 
d'importance et ils sont devenus partie intégrante du spectacle. J'ai dû alors m'orien-
ter de plus en plus vers un travail d'orchestration, de mise en scène, et le fils, le per­
sonnage que je jouais, est devenu moins important: c'est la mère qui est devenue le 
centre de ce qui se passait. 

Vous aviez déjà à ce moment un sujet, des personnages, un canevas? 

G . M . : Oui, un canevas très succinct. Il y avait trois personnages principaux, la mère, 
le fils et la soeur: il y avait une histoire qui était le rapport mère-fils, la société de la mè­
re, le choix du fils par rapport à cette société. Par les improvisations et avec le temps, les 
choses se sont précisées. 

Peux-tu expliquer comment vous avez travaillé en improvisation? 

G . M . : On a travaillé assez rapidement, deux mois et demi, en comptant que cinq per­
sonnes n'avaient aucune expérience professionnelle et aucune expérience du medium. 
Ça peut être un handicap mais aussi un avantage, parce qu'ils n'étaient pas condition­
nés. Concrètement, on fait toujours une période de réchauffement physique qui peut du­
rer d'une à deux heures, et qui sert de préparation psychologique au travail d'improvi­
sation. C'est une période qui peut déboucher sur des improvisations collectives, mais 
qui ne sont pas toujours en lien direct avec l'idée du spectacle. On a aussi fait des es­
sais avec les différents masques: par exemple, est-ce que tel masque convient à telle 
personne, parce que, physiquement, chaque corps apporte des nuances au personnage. 
Cette approche a duré environ quinze jours. Dans notre démarche, on part toujours du 
général, du périphérique pour se rapprocher peu à peu de l'émotion. Avec les mas­
ques, on faisait des improvisations à partir de thèmes, d'une forme ou d'un objet: par 
exemple, on partait d'un personnage avec une valise trouée: quelle est son histoire? 

C'est donc à partir des improvisations des comédiens que le canevas s'est étoffé, que 
l'histoire s'est précisée? 

G . M . : C'est ça. Elle aurait pu être exprimée différemment, elle aurait pu être autre cho­
se. Si tu utilises des personnages figuratifs, il faut que tu les inscrives quelque part; 
mais, pour moi, l'histoire ne doit jamais devenir une fin en soi; elle doit toujours être 
reconfrontée aux acteurs présents. Moi, j'ai l'histoire dans ma tête, mais c'est la mien­
ne. À partir de cette proposition, elle doit être revécue par l'acteur à travers sa propre 
démarche corporelle, et c'est toujours cela qui change le canevas de départ. 

Tous les objets qui apparaissent sur scène pour prendre en charge, à leur manière, le 
récit, ils sont venus comment? 

G . M . : On a utilisé le rideau assez tôt Depuis la Famille Rodriguez. j'avais déjà dans la 
tête ce dispositif scénique. Je voulais avoir plusieurs entrées. On a abandonné le mas­
que et on a cherché comment entrer, comment sortir, quoi faire avec un rideau, sen-
suellement, charnellement. Petit à petit sont sortis des improvisations, le strip-tease, 
l'entrée en matière, l'apparition des personnages. Au fur et à mesure se sont précisés 
les tableaux dans l'histoire. La logique était facile à suivre. On voulait faire naître les 
personnages, montrer la rencontre, la naissance et l'évolution de l'enfant jusqu'au mo-
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ment où il a un choix à faire, à l'adolescence. On lui propose l'intégration au monde de 
ses parents et il refuse. Il ne sait pas pourquoi, et il part. Et là, survient la désintégra­
tion... On avait aussi des problèmes. Par exemple, la première idée que j'avais en ce qui 
concerne l'enfant, c'était d'avoir un vrai enfant sur scène. Ça me paraissait logique, on 
avait des vrais messieurs, des vraies madames. Il y avait autre chose: au moment de 
l'accouchement de la mère, devait-on utiliser une poupée ou non? On a décidé de ne 
pas en utiliser. C'était trop appuyé. Ensuite, comment développer dans le temps quinze 
ans de la vie de l'enfant de façon que tout cela soit vivant, sensible? C'est à ce mo­
ment qu'on a trouvé les jouets. J'avais acheté des tricycles à l'Armée du salut; ils étaient 
beaux, sensibles. Ils ont finalement été utilisés dans ce sens-là. Au tout début, il n'y 
avait qu'un tricycle qui passait et c'était insatisfaisant. Finalement, on a redéveloppé la 
scène et il y avait alors six ou sept jouets qui passaient, tout le monde de l'enfance 
quoi! C'était suffisant pour ensuite faire entrer sur scène le personnage du fils. 

Pourquoi avez-vous senti le besoin de faire intervenir de la musique dans cette scène 
de l'enfance et aussi à plusieurs autres moments du spectacle? 

G . M . : Je me souviens que pour la musique du strip-tease au début, il y avait les mains, 
la découverte des personnages, la sensualité; on voulait faire passer la vie dans le ri­
deau. J'ai alors proposé cette musique de Harlem Nocturne qui n'était pas pour moi 
gratuite, parce qu'elle faisait référence à une musique sur laquelle je dansais mes plains 
avec les filles à dix-sept ans. Ça me paraissait ajouter, appuyer, sans effacer ce qui vou­
lait être représenté là. c'est-à-dire la sensualité, le désir amoureux, le party, la rencon­
tre, le petit bébé... l'histoire est classique... Comment le dire sans les mots? Cette musi­
que était pertinente et correspondait à notre passé. Pour les scènes de l'accouchement 
et de l'enfance, on avait demandé à des musiciens de composer une musique. Il y avait 

(Photo Michel Brais) 
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une flûte traversière et un violon; c'était beau, mais on avait aussi des problèmes tech­
niques: un musicien live, c'était compliqué, et la bande enregistrée ne nous satisfaisait 
pas. On a ensuite proposé Satie, et je crois que ça correspondait exactement à l'état 
d'esprit recherché: une sorte de nostalgie un peu virulente. 

Tu as dit plus tôt: "Comment le dire sans les mots?" J 'a i l'impression que c'est presque 
un part i pris dans votre recherche: essayer de dire le plus possible par le moyen de dif­
férents codes scéniques sans faire intervenir le mot. Est-ce parce que le mot ne serait 
pas assez évocateur? 

G . M . : Oui, ça remonte à la démarche du mime. J'ai commencé à faire du mime parce 
que je n'étais pas satisfait du théâtre que je voyais. J'ai découvert l'art du mime, j 'ai 
tripe. J'ai retrouvé des nécessités plus vitales, tout le silence, le pouvoir du silence Si 
le mot est épuisé dans sa codification, il faut trouver autre chose, en revenir au son. 
Mais en même temps, comment réapprivoiser le mot, dire bonjour, redire un mot qui 
tout d'un coup, à cause de ce qu'il y a eu avant, n'a plus la même implication, n'a plus 
le même sens? On n'a plus la même écoute face à ce mot-là. pourquoi? C'est comme le 
geste qui est devenu mécanique, stéréotypé, inhumain. Quand je vois cela au théâtre, 
ça ne provoque pas en moi une redécouverte des choses. Et le propre du théâtre doit 
être de faire redécouvrir la dimension sensuelle et spirituelle des choses. Je ne crois pas 
qu'on apprenne aux gens des choses, mais on peut leur faire redécouvrir ces choses 
qu'on porte tous en soi. C'est cela notre démarche avec le Voyage immobile. C'est pa­
reil pour la musique. Elle est connue; mais présentée d'une nouvelle façon, resituée 
dans un autre contexte, elle vient recouper des images mentales qu'on avait eues en 
l'écoutant; ça devient alors un chant poétique. 

(Photo Michel Brais) 
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Ce que tu cherches à rendre au théâtre, c'est toute sa force de suggestion, de boulever­
sement, son caractère subversif à partir d'un langage physique, sensuel, expressif... 

G . M . : Pour moi, l'idée du subversif est importante, mais pas dans le sens politique du 
terme. Je crois que faire descendre des gens dans la rue en tutu, en 1976. c'était sub­
versif au niveau des conditionnements sociaux. Faire sortir des personnages masqués 
du toit des maison dans un festival d'été où tout le monde se «pacte» à la bière, c'est 
subversif. On ignore sur le coup ce que ça provoque, mais ça provoque quelque chose 
qui, à long terme, peut avoir des résonances. C'est cette idée-là que je poursuis: que 
ce que tu montres ait des résonances comme un atome qui éclate en toi, que ça te fas­
se réfléchir au sens large du terme, que ça fasse rebondir des choses. On peut au théâ­
tre, au niveau de la sensibilité, gifler, provoquer le spectateur, l'agresser. 

C'est très exigeant pour le public... J'aimerais que tu expliques la part que tu lui deman­
des de jouer dans un spectacle comme le Voyage immobile? 

G . M . : C'est celle que j'ai quand je vais au théâtre. Je n'aime pas qu'on m'explique, 
qu'on m'impose des choses. J'aime qu'on me suggère des choses pour qu'avec mon 
imagination, ma sensibilité, je prenne la nourriture dont j 'ai envie. C'est là la finesse du 
travail: suggérer des choses sans que ça devienne endormant, et suffisamment pour 
que le public les reçoive. C'est l'idée de rencontre, finalement. 

En fait, ce que tu demandes au spectateur, c'est de projeter sur ce qui se développe à 
la scène sa propre histoire affective? 

G . M . : Oui. absolument. En ce sens, le scène des jouets est pour moi une réussite théâ-

(Photo Michel Brais) 
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traie; c'est aussi très dur pour les acteurs, parce qu'on est loin de la vedette. 

Tu semblés avoir une conception de plus en plus précise de ce qu'est un acteur dans 
un théâtre de suggestion? 

G . M . : Je pense qu'il doit être un medium au sens presque oriental du terme. Pour moi. 
ce spectacle était très inspiré du théâtre Nô ou du Bread and Puppet, de ce que j'ai 
ressenti chez Decroux, Grotowski, quoique l'esthétique en soit complètement diffé­
rente. Je me sens plus près du théâtre Nô et du Bread and Puppet, comme style, com­
me manière L'acteur est un guide. Je pense à la scène des jouets. Chaque acteur der­
rière peut être un père, dans le beau sens du mot. C'est quoi un père? C'est un guide 
protecteur qui te met sur la piste. La scène des jouets, c'est ça: tu mets le jouet sur la 
piste, et le reste lui appartient, il découvre chaque moment de la vie petit à petit, chaque 
interaction avec les autres, tout en ayant cette présence protectrice derrière lui. Le 
jouet, c'est ce qui sort de l'acteur, ses mots, ses gestes. L'acteur, c'est un porteur Le 
Voyage immobile, c'est pour l'acteur comme marcher sur un fil pendant iune heure, c'est 
une chose qui doit être intérieure sans être absente, théâtrale sans être mélodramati­
que ou démonstrative. C'est très délicat. Pour moi. c'est toute la démarche du Nô. Cela 
est très difficile, demande une rigueur et un ascétisme Déjà, porter un masque, c'est 
comme t'effacer toi-même: cela demande une certaine dose d'abnégation que tous ne 
peuvent avoir. 

Est-ce qu'au niveau de la formation de l'acteur, tu privilégierais le travail avec le mas­
que? 

G . M . : Avec le masque, je commence à cerner des choses, même si ça ne fait que deux 

(Photo Michel Brais) 
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ans que je le travaille. C'est très dur, c'est comme jouer avec une cagoule, mais c'est 
très bon aussi. Ça te resitue à un autre niveau, à ce niveau que souvent tu essaies de 
faire comprendre à l'acteur, mais sans réussir. Il faut alors développer une relation d'in­
timité avec lui et, s'il a confiance, ça devient privilégié. Si tu mets sept, huit acteurs en­
semble, ça ne va plus. Le masque, c'est comme s'il effaçait tout ce côté psychologique 
du travail que moi, je ne peux pas supporter au théâtre, et dont tu es obligé de tenir 
compte même si ce que tu cherches n'a rien à voir avec ça. Avec le masque, comme 
avec la marionnette, le bâton, le rideau, le drap, l'objet, ta projection est toute à l'exté­
rieur, tu peux l'objectiver parce que tu as un point d'appui plus neutre, plus physique. 
C'est la même chose avec la technique de Decroux; tu travailles avec un medium ob­
jectif. Ça te force aussi à écouter avec tous tes sens, il faut que tu inventes, que tu ris­
ques. Si tu n'écoutes pas. tu es comme un aveugle, tu ne vois rien. L'écoute, c'est sou­
vent le problème dans la création collective et dans l'improvisation. 

Tu parles de création collective. Est-ce que tu considères le Voyage immobile comme 
une création collective? 

G . M . : C'est plus un travail d'auteur finalement. C'est comme une écriture; c'est com­
me un auteur qui écrit un texte qu'il retravaille avec les acteurs, mais avec un langage 

qui n'est pas textuel mais basé sur le geste. Même s'il y a eu des choses de changées, 
de discutées par les acteurs, c'est quand même moi qui avais le dernier mot. J'étais à 
la fois auteur et metteur en scène. 

Tu étais en quelque sorte un auteur scénique ou. si tu veux, un metteur en scène au 
sens fort du terme? 

(Photo: Michel Brais) 
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G . M . : Oui, pas metteur en place avec quelques idées, mais metteur en scène au sens 
plein de ce que ça devrait être C'est comme un sculpteur qui fait ressortir les choses. 
Il y a un côté presque charnel dans ce travail, il faut toucher l'acteur. 

Après le Voyage immobile, quelles sont les choses que tu as envie d'explorer? 

G . M . : C'est finalement toujours les mêmes choses, mais je me rends compte qu'il y a 
différentes façons d'explorer les mêmes choses. C'est fantastique. Ça donne le goût de 
vivre. Le Voyage immobile recoupe une démarche formelle, une approche du théâtre 
et de l'acteur, mais au niveau d'une esthétique québécoise. La finalité est toujours la 
même: un théâtre sensuel, non cérébral, non prémédité, un travail sur la forme autant 
que sur le fond, une recherche de l'écoute qui exige du public une participation très 
sensuelle, organique, imaginaire. De la rigueur aussi. Aller chercher un inconscient, un 
inconnu, comme le peintre avec ses toiles, une nouvelle façon de voir les choses, de les 
suggérer. Ne pas perdre de vue les valeurs poétiques qui sont pour moi essentielles 
La quête du spirituel que l'on retrouve dans le Nô, le Bread and Puppet. Je reproche 
souvent au théâtre d'être matérialiste... 

Et pourtant, c'est la matière que tu cherches à faire parler sur scène? 

G . M . : C'est justement par là que je recoupe les arts plastiques comme démarche. C'est 
un peu comme le sculpteur qui s'attaque à la matière pour lui donner une forme, une 
vie. Tu prends les personnages du Voyage immobile: ils sont on ne peut plus fermés, 
matérialistes, parce qu'ils ne sont que des stéréotypes, des cadavres. Mais derrière leurs 
apparences de mort se cachent une vie, des émotions, des histoires... C'est ça que tu 
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essaies d'exprimer, de réanimer. Ca devient un geste spirituel, un exorcisme parce que 
tu leur redonnes la vie Ce que j'essaie de t'expliquer ici, ça reste au niveau d'une intui­
t ion; c'est difficile de mettre ça en mots, ce que tu fais dans un processus de création. 
Mais, ça recoupe la démarche de la vie. Vivre, c'est quoi? Je ne sais pas, mais la seule 
quête de la vie, c'est peut-être la quête des choses essentielles..., spirituelles. 

Tu dis que ta recherche esthétique est québécoise. En quel sens plus précisément? 

G . M . : Québécoise, tout en sachant que je suis un Québécois transformé, puisque j'ai 
passé cinq ans de ma vie en Europe. Québécoise sans être régionaliste Ça ne veut pas 
dire que je veux effacer les différences locales: travailler avec un gars de Chibougamau 
et un gars de Montréal, c'est différent. Il faut trouver un point de rencontre entre les 
deux où chacun va pouvoir exprimer sa richesse personnelle. Dans le prochain specta­
cle, je veux, entre autres choses, préciser ces signes qui appartiennent à une société 
donnée; ils constituent notre mémoire collective, mais je ne veux pas qu'ils deviennent 
«folkloriques» C'est comme les lettres de la mère et du fils dans le Voyage immobile. 
j'aurais pu ne pas les utiliser et rester davantage dans l'abstraction, dans l'universel; 
mais, pour moi, c'était essentiel de les utiliser. Dans la scène du banquet, il y avait des 
«tounes» de gigue: c'était significatif, mais il y a plus que cela. C'est une question de 
rythme, de gestuelle qu'il faut chercher à intégrer dans le spectacle de manière efficace, 
significative. Un mime américain ne s'exprime pas comme un mime européen. Il faut 
intégrer ce qui nous appartient sans pour autant se replier sur soi. C'est là l'essentiel 
de ma démarche présentement. 

p ropos recuei l l is par lo r ra ine héber t 

montréal, avril 1979. 
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