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2. un théâtre d'aujourd'hui 
la relation au public 
Le Théâtre d'Aujourd'hui, c'est dix années au cours desquelles i l y a eu une 
production constante de pièces de Jean-Claude Germain, dont la plupart des 
personnages, hauts en couleurs, gros, sympathiques, entraînent presque inévita­
blement l'adhésion du public. Comment définir l'effet de tels personnages sur le 
public, le genre de rapport qu'ils entretiennent avec lui? 

J.-C. G. —Sûrement pas en distribuant un questionnaire! J'ai eu l'occasion, 
depuis que je fais du théâtre, de rencontrer le public pour échanger avec lui après 
le spectacle, ce qui m'a convaincu qu'on ne doit jamais s'attendre à ce que les 
gens puissent y décrire clairement leurs réactions, surtout pas immédiatement 
après une pièce. Généralement les gens s'assoient dans une salle, reçoivent le 
spectacle et c'est pas leur métier de formuler en même temps une évaluation 
critique et raisonnée de leur plaisir. C'est un peu comme faire l'amour, le théâtre; 
on imagine mal deux amants qui, sitôt l'orgasme atteint, se précipiteraient 
immédiatement sur leur journal personnel respectif pour y décrire, in extenso, la 
qualité particulière de leur plaisir. Après le spectacle, c'est comme après l'amour: 
si ça a bien marché, on a l'esprit un peu vide, dans le cas contraire, on rumine 
des idées noires et on a le goût d'être ailleurs. Pour moi, le public, c'est un peu 
comme la boîte de Pandore et quand on l'ouvre on a souvent des surprises. La 
mouche qui s'est posée sur le crâne est toujours plus importante, pour le public, 
que le soliloque d'Hamlet. Ou la cellulite de l'actrice quand la déesse s'est mise à 
poil. Jouer un dieu, c'est le profaner et c'est peut-être normal que le profanateur 
soit profané à son tour. Parfois, ça atteint même des hauteurs absurdes: une fois, 
lors d'un after show, une dame m'a dit que tout le personnage de Farnand 
Sansouci s'expliquait du fait qu'il était... juif! J'avoue que j'en suis resté interdit et 
bouche bée — ce qui est rare. J'ai pas pu m'empêcher de lui demander comment 
elle en était venue à s'imaginer que Farnand était juif. «À cause du ptit 
chapeau!». Elle avait pas vu l'hélice. C'est comme à la reprise de Diguidi, 
beaucoup de gens m'ont demandé si j'avais fait des changements; une personne, 
entre autres, pensait que la scène des chiens était nouvelle... Alors, comme la 
pièce est essentiellement un jeu de chiens entre le père, la mère et le fils, je me 
suis demandé si elle avait bien vu Diguidi qu'elle avait pourtant adoré... les deux 
fois! Le théâtre est un langage qui dit ce qu'il a à dire par ses propres moyens et 
ça me semble illusoire de vouloir faire appel à d'autres langages pour l'expliquer. 
C'est pour ça que je fais plus confiance aux images qu'aux concepts; éventuelle­
ment, les images font toujours leur chemin. 
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Diguidi, diguidi, hal ha! ha! Création en novembre 1969. Production de février 1973. 
(Photo Daniel Kieffer) 

C'est extrêmement difficile pour un auteur, extrêmement présomptueux et 
peut-être aussi extrêmement prétentieux, d'essayer de savoir l'effet qu'on a sur 
un public. Dans les cas de reprise, je me suis rendu compte que, globalement, la 
réaction du public a été complètement différente d'une fois à l'autre. Quand on a 
repris la Diva, le discours qu'elle tenait sur les femmes, toutes les inversions 
qu'elle faisait par rapport aux hommes, étaient reçues, et comprises par le public 
quatre ans après la première... Au début, c'était plutôt la qualité spectaculaire du 
personnage qui passait. J'ai une foi absolue dans l'efficacité — à long terme — 
des images que je propose au public. Mais ça veut dire aussi que je ne connais 
pas leur effet, immédiatement après le spectacle. Mais il n'y a pas que les images 
dans les images... Je m'amuse aussi à faire des transformations de proverbes. La 
langue populaire est essentiellement une langue proverbiale, c'est-à-dire une 
langue où la pensée n'est pas abstraite et s'exprime par a priori. Je m'amuse très 
souvent à inverser ou à transformer des proverbes. Je le fais parce que la langue 
québécoise populaire charrie tout un système de valeurs avec lesquelles je suis 
en désaccord total. Ce que je tente, en tant qu'auteur, c'est de me tailler une 
langue à l'intérieur de cette langue populaire et tout en l'utilisant de proposer des 
images différentes. Par exemple, dans Un pays dont la devise est je m'oublie, je 
refais l'histoire à partir du début, mais le personnage du Québécois, dès le point 
de départ, existe déjà. Cela se justifie historiquement parce que les descriptions 
de Charlevoix sont claires; on a l'impression qu'il décrit un gars d'aujourd'hui. 
Mais ce personnage-là, je le place dans son contexte historique, en le faisant 
réagir déjà comme on réagit maintenant. Le résultat, c'est que le spectateur se 
revoit à travers l'histoire d'une façon complètement différente de celle que 
l'histoire lui propose d'habitude; il n'est plus asservi. 
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L'image du Québécois asservi, transmise par les curés a été complétée, 
curieusement, par ce livre de Léandre Bergeron, le Petit Manuel d'histoire du 
Québec, qui a eu beaucoup de succès. Bergeron, au lieu de montrer un 
asservissement religieux, a montré un asservissement de classe. C'est à cette 
grille de lecture-là que je m'attaque dans ma pièce: le Québécois se met à penser 
autrement, le Français aussi, l'Anglais aussi. Pour moi, c'est à ce niveau-là qu'il 
faut agir; c'est dans la transformation d'images, pas nécessairement dans la 
dénonciation. Parce que quand on dénonce, ce qui frappe le public c'est l'image 
d'un personnage qui dénonce et, dans notre société, le personnage qui dénonce 
porte une pancarte et on est presque sûr qu'il ne gagnera pas la grève, d'une 
certaine manière. C'est une contradiction entre le discours et les images qui 
m'avait énormément frappé, en 1968, lors du festival de l'A.C.T.A., où on a 
présenté des créations collectives faites par des groupes différents, qui parlaient 
toutes plus ou moins de la révolution, mais à chaque fois qu'il y avait l'image de 
la révolution dans un spectacle, tout le monde se levait et criait «Vive la 
révolution» et, immédiatement après, dans tous les spectacles, les miradors 
s'allumaient, les mitrailleuses se mettaient à crépiter et tout le monde mourrait! 
Comme si, une fois l'acte fait, sa condamnation était immédiate! Pour eux, 
l'image de la répression avait parlé plus fort que l'appel à la révolution. C'est à ce 
niveau-là que j'ai essayé, dans plusieurs pièces que j'ai faites, d'élargir le champ 
de conscience et de proposer des images de liberté plutôt que de plaider la cause 
de la liberté. L'acteur crispé qui nous exhorte sur une scène à la révolution 
sociale laisse une image d'angoisse plus forte que celle de son engagement. Le 
théâtre est un art qui prêche surtout, pour moi, par l'exemplarité. 

société québécoise et rapports de classes 
Mais i l n'y a pas vraiment, dans notre théâtre, de travailleurs. Par contre, i l y a 
beaucoup de comédiens, de marginaux. Les rapports de classe ne sont pas 
nettement montrés. Alors comment peut-on situer ces personnages-là, par 
rapport à la lutte des classes, dans la société québécoise? 

J.-C. G. — On va partir des Grecs. Pour moi, il existe différentes étapes dans 
l'histoire du théâtre. La première étape est celle des dieux. La deuxième étape, 
c'est celle des rois. La troisième étape, qui est assez récente, est celle de 
l'homme; mais elle n'a pas duré très longtemps, elle a commencé au début du 
2Qième gjède, et je considère qu'on est maintenant arrivé à une quatrième étape, 
qui est celle du comédien. C'est-à-dire que les gens sont conscients de plus en 
plus que, dans la société, ils jouent une suite de rôles. C'est évident aussi bien 
pour un travailleur que pour une secrétaire; il suffit d'aller à l'Hydro-Québec ou à 
la Place Ville-Marie, de regarder sortir les secrétaires et on peut immédiatement 
savoir à quel étage elles travaillent, selon leur habillement ou leur comportement. 
Les gens sont de plus en plus conscients du fait qu'ils ont des rôles à jouer. Ce 
qui fait que, d'après moi, ils ne s'identifient plus à des personnages simples et 
d'une seule pièce. Anciennement, quand un évêque entrait en scène, les 
spectateurs pensaient que c'était un évêque; maintenant, depuis Jean Genet, il y 
a un gars qui entre en scène, c'est un comédien bien sûr, un comédien qui joue 
un genre de gars qui a la manie de jouer les évêques! Et il joue l'évêque, et, au 
moment où il joue l'évêque, tout le monde croit que c'est un évêque parce qu'on 

Un pays dont la devise est je m'oublie. Première version, mars 1976. Marc Legault. 
(Photo: Daniel Kieffer) 
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«(...) On est maintenant arrivé a une quatrième étape qui est celle du comédien.» Jean-Claude Germain. 
Les Hauts et les bas dla vie d'une diva: Sarah Ménard, par eux-mêmes. Novembre 1975. Nicole Leblanc. 
(Photo: Daniel Kieffer) 

sait que ce n'est pas un évêque! C'est très important ce qu'a fait Genet. Je crois 
que le théâtre même, maintenant, est le lieu d'identification du spectateur, c'est la 
raison pour laquelle mes personnages sont toujours des gens qui jouent. 

Dans mes premières pièces, il s'agit d'acteurs, à proprement parler, mais mes 
personnages, sans être des acteurs, sont conscients de leur jeu, de l'efficacité, de 
l'inefficacité, de la fausseté du jeu qu'ils jouent dans la vie. Personne ne croit plus 
qu'il est un être simple; c'est que dans mes pièces, à l'arrière-plan si on veut, il 
n'y a pas de «vérité». Par exemple, dans Diguidi, — qui porte essentiellement sur 
la non-vérité puisque tout le monde raconte la même histoire, mais de façon 
différente — je me suis rendu compte qu'au niveau du public, c'est toujours le 
dernier à parler qui ramasse le morceau. Pourtant, quand on examine de près les 
échanges entre les personnages, on s'aperçoit que la vérité n'est pas le propre de 
l'un ou de l'autre. Je pense que, dans notre société, tout le monde est conscient 
qu'il doit être une chose pour son patron, une autre chose pour son gérant de 
banque, une autre chose pour sa femme, pour ses enfants et le spectateur 
s'identifiera plus facilement à quelqu'un qui joue différents rôles qu'à quelqu'un 
qui prétend être une seule chose. Règle générale, on dit de ces gens-là qu'ils se 
prennent pour d'autres. 
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La Reine des Chanteuses de Pomme. Novembre 1972. Maurice Gibeau (Farnand) et Michelle Rossignol 
(la Chanteuse de pomme). (Photo: Daniel Kieffer) 
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un certain point, victimes de leur simulation? 

J.-C. G. —Dans le théâtre que j'ai fait jusqu'à maintenant, la réponse a été la 
ruse; à chaque fois que la société impose un nouveau jeu, mes personnages 
tentent de s'en sortir en en jouant un autre. Et leur arme principale est le varbe. 
Prenons le personnage populaire de Farnand, qui est un travailleur, et qui, face 
au monde du travail, reprend une technique de jeu traditionnelle, pour pouvoir 
vivre dans un monde invivable. C'est par la parole, c'est dans la façon dont il 
raconte sa journée, que sa journée de travail reprend un sens; il est un underdog, 
c'est-à-dire quelqu'un qui cherche à s'en tirer, face à la société, par la ruse. Il se 
dit: «Si je jappe tout le temps, ils vont me laisser tranquille.» Et, effectivement, à 
la shop, tout le monde dit: «Farnand est pas parlable.» Il a trouvé la solution: à 
chaque fois qu'on lui parle, il jappe; alors le monde devient tellement tanné de 
l'entendre japper que finalement, il lui laisse un petit espace de liberté... 

Plusieurs de vos personnages parlent d'abondance, font des monologues. Ils ont 
le verbe facile... Par contre, Maurice Richard, le seul à vouloir «scorrer», est 
donné comme exemple de mauvais parler français... 

J.-C. G. — Même lui est floué. Son image positive est flouée par un détail 
insignifiant: c'est l'inversion de Farnand; il peut scorrer mais il est incapable de 
parler sans faire rire de lui. 

un pouvoir par la langue 
Mais i l semble que ces personnages demeurent dans la lignée du Québécois qui 
s'en tire par la parole, que ce soit le bon parler français ou la «parlure». 
Finalement, ce sont des gens qui n'ont aucune prise sur le réel, mais qui se 
trouvent à sublimer et qui ont un peu la fonction traditionnelle du poète: «On 
n'est pas fins, on ne peut rien faire, mais on parle, par exemple!» 

J.-C. G. — Je fais une différence entre celui qui parle bien français et les autres: 
le premier a l'impression qu'il aura un pouvoir par la langue, il est aliéné par le 
souci de toujours trouver le mot juste qui serait comme la clé du château de la 
belle au bois dormant. Les autres ont un authentique pouvoir: ils ne s'écoutent 
pas parler, ils parlent. Ils rêvent le monde. Ils sont essentiellement des êtres de 
rêve et, en ce sens, ils sont peut-être la projection de l'ambiguïté même d'un pays 
qui existe par le discours, dont le discours est finalement extrêmement organisé, 
mais qui n'a pas d'emprise sur un réel qui lui échappe. Ça m'amène à l'analyse 
que j'ai faite de la prise du pouvoir par le P.Q.; pour la première fois, le politique 
nous a posé un problème nouveau: au niveau culturel, on ne pourra plus jamais 
tenir le même discours, sans avoir la conscience très nette de retourner en 
arrière. Parce que quelle que soit la réponse à la question du référendum, que ce 
soit Ryan qui revienne au pouvoir, qu'on retourne à l'Union Nationale, ou plus 
loin encore, à la pré-confédération, cela n'a pas d'importance; l'avènement au 
pouvoir du P.Q. est un geste politique irrémédiable: il marque l'entrée dans 
l'histoire de ce qui n'avait été jusque-là qu'une virtualité culturelle. Donc, depuis 
le 15 novembre 76, les personnages de notre théâtre sont entrés dans une ère 
que j'appellerais «dramatique». Théâtralement, nos problèmes jusque-là pou-

Mamours et conjugal Novembre 1978. Michel Daigle, Richard Niquette et Nicole Leblanc. 
(Photo: Daniel Kieffer) 
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vaient trouver des solutions d'ordre poétique; il s'agissait de théâtraliser un 
monde qui était folklorique. Le drame, c'est le moment du choix. Comme sur le 
plan politique et historique, on est entré dans la dialectique du choix, quel que 
soit ce choix-là, jamais plus, au niveau du théâtre, on ne pourra revenir à une 
vision de folklore. Ce qui ne veut pas dire que l'alignement du théâtre suit 
immédiatement novembre 76; il y a encore un domaine folklorique à formaliser, 
mais c'est clair et net pour moi, les personnages maintenant ne peuvent plus 
escompter résoudre tous leurs problèmes par le verbe. Si on regarde, par 
exemple, Mamours et conjugat, on remarque déjà une transformation; il y a une 
dialectique des sentiments, il y a des personnages qui sont en opposition et qui 
ne vivent plus uniquement par le verbe. Si je prends A Canadian Play/Une plaie 
canadienne, même s'il s'agit d'un cérémonial, il reste que, dans la cérémonie, un 
geste est posé au niveau symbolique. Ce geste, c'est la mise à mort de l'Anglais. 
Ce geste est posé de façon symbolique. Mais il est posé. Étrangement, des 
critiques ont demandé pourquoi il fallait le poser. C'est curieux. On n'a pas dit 
que je l'avais mal fait ou bien fait. La question était «Pourquoi il fallait tuer 
l'Anglais?» Parce qu'il faut tuer l'Anglais! On ne passe pas à une autre étape 
sans, au moins, avoir tué l'image de l'Anglais! 

Donc, à partir de maintenant, les questions prioritaires, pour moi et les autres 
auteurs, ne sont plus des questions d'identité, mais des questions de sens. Le 
sens non seulement de notre existence en tant que peuple, mais le sens de la vie. 
Point. Dans cette perspective, le 15 novembre 76 est un moment extrêmement 
important, parce que, pour la première fois au Québec, le politique a concrétisé 
une partie du monologue intérieur national. Avant, c'était seulement le culturel 
qui était en relation avec ce monologue intérieur et le politique était toujours en 
disjonction complète avec lui. Après novembre 1976, je n'ai jamais compris 
pourquoi plusieurs écrivains ont senti le besoin de dire: maintenant que le P.Q. 
est là, je ne sais plus quoi faire. Moi j'ai dit «Merci! Enfin, on va pouvoir faire.» 
J'ai toujours pensé que notre situation d'avant nous obligeait, d'une certaine 
façon, à faire un théâtre qui, par certains aspects, restait adolescent. La question 
n'est plus de savoir qui pose la question mais de trouver des réponses. 

la culture aux prises avec le patrimoine 
Mais est-ce qu'il n'y a pas, depuis la prise du pouvoir par le P.Q., une espèce de 
blocage au niveau de la culture? 

J.-C. G. — Il ne faut pas confondre le culturel avec la position culturelle du P.Q.; 
la position culturelle du P.Q. est en contradiction même avec la signification 
politique de sa prise du pouvoir, parce qu'entre la vie et la mort, il a choisi la 
mort, c'est-à-dire l'agonie traditionnelle. Il a choisi le patrimoine; c'est-à-dire 
qu'entre la lampe à l'huile et la lampe électrique, il a choisi culturellement la 
lampe à l'huile, alors qu'en fait, au niveau purement économique, il ne pense 
qu'à la lampe électrique. Le P.Q. est lui-même l'expression d'une contradiction 
absolue entre le discours culturel et le discours politique du même monologue 
intérieur. Avec le résultat que ses dirigeants ne conçoivent pas que le discours 
culturel puisse être en accord avec le discours politique. Donc, il va encourager le 
discours culturel traditionnel parce que, finalement, il les rassure eux-mêmes. Le 
problème, c'est que le patrimoine est folklorique et non historique, en ce sens 
qu'une belle vieille maison est une belle vieille maison et rien d'autre. Si 
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Washington a posé ses fesses dedans, c'est déjà quelque chose de plus, à la 
condition que tu saches qui est Washington et que la révolution américaine soit 
importante pour toi. Or, dans le culte charismatique du patrimoine, on regarde 
l'objet du passé avec l'émerveillement de celui qui n'arrive pas à croire qu'il a 
déjà été! J'ai toujours pensé, moi, qu'on vivait et que l'on ne survivait pas, et que 
notre théâtre devait s'inscrire dans une perspective de vie et non pas de survie. 
Malheureusement, le discours culturel des gens au pouvoir s'inscrit plutôt dans le 
sillage du chanoine Lionel Groulx. Il n'est pas une vision moderne d'un état 
moderne dans un monde moderne. Le problème, c'est qu'au moment où l'on 
ouvre la porte sur l'avenir, l'avenir nous rentre dans la face; en ce sens-là, c'est 
peut-être normal que les politiques préfèrent entendre un discours culturel 
antique sans liens avec la vie; ça les repose de la réalité. 

Est-ce qu'on peut s'attendre à ce que cette problématique moderne soit 
développée dans les pièces annoncées pour cette saison? 

J.-C. G. — Prenons, par exemple, les Nuits de l'Indiva opposées à la Diva: dans 
les Nuits, la Diva ne se pose plus le problème de son identité, mais celui du sens 
même de sa création; comme dans un rêve, comme Shéhérazade, elle est 
condamnée pour vivre à chanter à l'infini des chansons insensées, jusqu'à en 
mourir. Prenons maintenant l'Enéide de Virgule, ou l'Après-noui de l'indépen­
dance; — ça faisait longtemps que je voulais traiter de l'indépendance — là, je 
suis parti du principe qu'on l'avait l'indépendance, sans aucun doute, par défaut, 
mais on l'avait. Une fois acquise, l'indépendance tombe entre les mains d'un 
homme, Virgule, qui est le plus haut fonctionnaire du Québec et qui dirige la 
banque de la Langue, c'est-à-dire qu'il contrôle tout, les mots pour les règle­
ments, les lois, etc.. Rendue entre les mains du plus haut fonctionnaire du 
Québec, l'indépendance va devenir extrêmement fragile; par exemple, la fonction 
publique, comme première revendication, demandera d'avoir au moins la parité 
de salaire avec les gens d'Ottawa en alléguant que ce n'est pas normal que les 
fonctionnaires d'un pays soient payés à un tarif de province. Il ne faut pas 
oublier, en effet, que l'indépendance ne nous arrive pas sur la place publique, 
autour de la potence, en 1838, au I9 l è m e siècle, au moment où Papineau revient, 
entouré de ses amis romantiques; non, l'indépendance va nous arriver au 20 l ème 

siècle! Au niveau du théâtre, il faudrait donc essayer, dans les années qui 
viennent, non pas de renouveler nos vieilles thématiques, mais d'aborder enfin 
un tas de problèmes qui sont ceux du 20 l ème siècle, de notre vie courante. Par 
exemple, depuis le plan Manhattan, qui a été créé pour faire la bombe atomique, 
on a pris l'habitude du travail par secteur; comme il fallait garder le secret, on a 
compartimenté le travail. Mais une fois la bombe faite, on a appliqué ce système 
au reste de la production avec le résultat que tout le monde a l'impression de 
travailler pour rien parce que personne ne sait ce que l'autre fait. C'est très facile 
de penser qu'il y a quelqu'un en haut qui sait tout. Je crois que c'est beaucoup 
plus effrayant de se rendre compte qu'il n'y a personne en haut qui sait! C'est 
pour cette raison que les gens aiment tellement James Bond. Dans James Bond, 
il y a un méchant qui mène le monde méchant; le drame, c'est qu'il n'y a pas de 
Dr No, pas de James Bond et pas de CI.A.; il n'y a rien d'autre qu'une gang 
d'incompétents et probablement que le K.G.B., c'est une gang de tartes! Et, 
d'incompétence en incompétence, un labyrinthe sans issue s'est créé. C'est ce 
qu'on vit, actuellement, d'une façon relative, mais cette réalité obsédante de tous 
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Si Aurore m'était contée deux fois. Avril 1970. Odette Gagnon, Monique Rioux et Nicole Leblanc. 
(Photo: Daniel Kieffer) 

les jours n'a pas encore trouvé sa place dans le discours culturel. Et moi, mon 
problème d'auteur, c'est de trouver un raccourci pour faire coïncider le discours 
culturel québécois avec ma perception du monde moderne. 

personnages de femmes 
Pour revenir aux personnages, i l y a beaucoup de femmes dans le théâtre de J.-C. 
Germain. Vous avez déjà dit que les femmes étaient importantes, qu'elles sont 
cette partie de la société qui porte une part d'inconnu, qu'elles n'ont pas des 
schemes mentaux très précis. Est-ce qu'il serait possible de préciser? Et peut-on 
savoir pourquoi, dans le théâtre de J.-C. Germain, quand vient le temps d'agir, ce 
ne sont pas des femmes qui sont mises en lumière? La Diva est une figure de 
proue, mais c'est la seule... On peut se demander aussi ce que c'est, pour un 
homme, de donner la parole à des personnages féminins. Autrefois, l'auteur ne 
se posait pas de question, i l faisait de grands personnages de femmes, mais 
maintenant... 

J.-C. G. —Tout d'abord, pourquoi y a-t-il tant de femmes dans mon théâtre? 
C'est premièrement pour une raison technique. À l'époque de mes premiers 
textes, et encore aujourd'hui, les femmes comédiennes ont énormément plus de 
coffre que les hommes. Pour faire une distribution de femmes, on a le choix entre 
une dizaine de personnes toutes extrêmement intéressantes, mais pour ce qui est 
des hommes, on a le choix entre deux ou trois. C'est de la cuisine théâtrale, mais 
il faut le dire, parce que c'est symptomatique. Ce que je soutiens, lorsque je dis 
que les femmes n'ont pas de schemes mentaux très précis, c'est que, pour moi, 
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Les Hauts et les bas dla vie d'une diva: Sarah Ménard, par eux-mêmes. Novembre 1975. Nicole Leblanc. 
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les femmes représentent la force de changement. J'ai une opinion extrêmement 
différente sur les hommes: ce sont les êtres les plus marqués par leur formation 
et ils en sont victimes. Tandis que la femme n'a pas un discours très précis, elle a 
été finalement relativement peu marquée par les formes de la société; pour moi, 
elle représente une force vive extraordinaire et, dans notre société, c'est elle qui 
peut le plus changer. Les hommes de 60 ans donnent l'impression de radoter. 
C'est certain qu'on peut trouver des femmes de 60 ans d'une niaiserie époustouf-
flante, mais il reste que, comparativement aux hommes, il y en a plus qui sont 
capables d'absorber le monde moderne, capables de réfléchir. Donc, pendant une 
bonne partie du temps, à l'intérieur du théâtre que j'ai fait, les femmes ont été la 
voix du changement. Elles ont toujours accueilli le changement comme positif; 
elles n'avaient pas d'objection totale par rapport à lui. 

Mais quand je prends une perspective historique, je suis confronté au rôle réel de 
la femme dans l'histoire. À ce moment-là, cela m'est extrêmement difficile de 
donner la parole à la femme sans donner l'impression qu'elle usurpe un rôle qu'à 
l'intérieur de l'histoire, elle n'a pas eu. Donc, c'est un peu normal que la parole 
passe aux hommes. Dédé Mesure, par exemple, a le haut du pavé, il a la parole, 
mais il est complètement floué et, aussi, il est conscient de faire face à une force 
qu'il ne peut pas changer. Il essaiera de recréer mentalement, dans un art 
absolument ridicule, celui de la mode, quelque chose qui lui échappe complète­
ment; tandis que les femmes, elles, sont transformées, mais sans l'être par 
quelque chose d'éphémère. Quant à la Diva, elle est intéressante parce qu'elle est 
un personnage d'intellectuel; elle est quelqu'un qui réfléchit. J'ai choisi volontai-
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rement un personnage de f e m m e et je l'ai créé parce que Nicole Leblanc pouvai t 
l ' interpréter. Ce qui est extraordinaire, c'est que personne ne s'est rendu compte 
vra iment du fait qu'el le réfléchissait. C'est ce que je voulais. Je ne voulais pas 
qu 'on dise: «Ah ou i , elle réfléchit». C'est que la Diva réfléchit constamment , mais 
dans une langue populaire, et la réf lexion, qu 'on associe habi tuel lement à la 
prat ique du français radio-canadien, paraît moins. Elle est donc le seul person­
nage d' intel lectuel à l ' intérieur de m o n théâtre qui ne soit pas r idicule, et il s'agit 
d 'une femme. Pour mo i , ce n'est pas ant inomique. Par contre, lorsque les 
femmes veulent se définir, recréer des fonct ions parallèles, des hiérarchies, j 'a i la 
m ê m e réaction que j 'a i face aux gars que je vois, absolument v ic t imes dès l'âge 
de dix-huit ans d'une fo rme de pensée qu' i ls vont conserver jusqu'à la f in de leur 
vie. 

Est-ce que cela voudrai t dire que s i les femmes changent, i l n 'y aura aucune 
répercussion sur les hommes eux-mêmes... 

J.-C. G. — J e reste sceptique quand je vois la f emme adopter des moyens que 
je connais déjà, ou essayer de se faire prendre au sérieux en maîtr isant ces 
moyens- là, parce qu'en les maîtr isant tu es inévi tablement maîtrisé par eux. Pour 
mo i , la femme, parce qu'el le n'a pas vra iment été formée, inf luencée, a une 
possibi l i té. Va-t-elle l 'util iser ou pas? Je ne sais pas. 

langue/écr i ture: d ramaturg ie et enseignement 
Vous parl iez du langage de la Diva, de la façon qu'el le a de réfléchir. Ça nous 
amène à la quest ion de la langue. Comment déf in i r la «parlure» des personnages 
de Jean-Claude Germain? Est-ce du québécois, du joua i , d 'où vient leur lexique et 
p o u r q u o i parlent- i ls c o m m e cela? 

J.-C. G. — D'abord, je suis un écrivain. Donc, la réponse à cela, c'est que je parle 
en Germain. C'est-à-dire que je me suis tail lé une langue propre dans une langue 
donnée, une langue populaire québécoise et une langue française, en l'occur­
rence. Les seuls personnages sur la terre qui parlent comme je parle dans mes 
pièces, sont d'autres personnages de mes pièces. Ceci est vrai pour mo i , pour 
Biaise Cendrars, pour Céline, pour Malraux, pour n ' importe quel auteur. Mainte­
nant, pour quelle raison va-t-on parler de québécois et de jouai? On a déf ini ce 
que je faisais au début comme étant du jouai. À un momen t donné, tout le 
monde qui a été affublé de ce vocable relat ivement jo l i qu'est le jouai , a senti un 
besoin de se désister. Alors tout le monde est venu faire, comme Major et 
Renaud, des apostasies publ iques, à la télévis ion, disant: «J'ai écrit en jouai , ou i , 
je m'excuse, mais maintenant je reviens à un bon français pour aider l 'avenir de 
la nation.» D'autres disent: «Moi ce n'est pas du jouai , c'est du québécois, que je 
fais!» L'autre dit : «C'est du franco-québécois.» Mo i , j 'a i décidé, puisqu'on dit que 
je parle jouai , que j 'écr is en jouai , de cont inuer à dire que j 'écris en jouai , alors 
que c'est pas vra i : j 'écris en Germain ! Je suis tanné d'être obl igé d'avoir cette 
att i tude-là, de m'expl iquer, parce qu'au fond , Tremblay n'écrit pas en joua i , il 
écrit en Tremblay, Garneau en Garneau, Lepage en Lepage, Victor-Lévy Beaulieu 
en Victor-Lévy Beaulieu. Aussi tôt qu 'on fait face à un auteur le moindrement 
conséquent, il a une langue d'écrivain plus ou moins riche qui correspond à son 

Extrait de Les Hauts et les bas dla vie d'une diva: Sarah Ménard, par eux-mêmes. VLB Éditeur. 
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Même une fois rendu dlaute bord, on pourra pas ête enteur-
nou-z-autes... jusse enteur-nou-z-autes! 

TONY toujours au téléphone 

Non, non... Écoute... Yes... I cannot spoke... speak... 
Ya but... now... here... we have a problem... That's why... 
Ya.. . 

à l'arriere-plan, Tony continue de 
parsemer la conversation de ya ! ya ! 

SARAH 

Un PRO-BLÊ-ME! TU PARLES! J'appelle pus ça avoir 
des problêmes moue... On a pus d'intimité... çé rendu 
qu'on peut pus se rgarder dans lmiroir sans qu'yeille 260 
millions d'américains pis d'anglais qui nous rluquent par­
dessus l'épaule... You're so cute... you're so charming and 
talented... you're so... so... so... FRRRENCHHH! Y a 
pas de rvenez-y... quand on est bi-lingue... on peut pas 
scoucher dan-z-un lit sans être au moins trois... Pis comme 
à deux, plus souvent qu'autrement çé dja croudé, ben à trois 
çé la gare centrale... ça prend des micros pour sfaire en-
tendde... Toute sque ça donne, çé l'envie d'aller scacher 
dans lbois pour sparler tout seul... sans français, sans anglais 
jusse de soi à soi... dans son propre jouai naturel... Pis là, 
vous pouvez faire confiance au-z-animaux, y en a pas un qui 
va rmarquer qu'vou-z-avez un acccccent... Dans l'bois, y sont 
ben cool... çé jusse une fois rendus dans-lé-zoo qui font a 
différence... Parce qulé-z-américains leu donnent des plus 
grosses pinottes ! 

elle tend la main comme si elle 
acceptait un pourboire : elle l'exa­
mine et constatant son importance, 
son visage qui respire l'abjection 
de la servilité, s'illumine 

Ohhhh thank you... thank you... you're so généreux... 
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écriture. Nous renvoyer constamment au lexique, ça me fatigue et ensuite, les 
grammairiens, à mon avis, sont des gens qui font partie des valises, c'est-à-dire 
qui traînent en arrière. Ils ramassent les mots qu'on leur donne et ensuite, ils les 
citeront dans leur dictionnaire comme exemple. 

Ici, on a mis la charrue avant les boeufs: ils nous précèdent. Et ma langue, où je 
la prends? Je suis Montréalais, j'ai un tour de langue qui est urbain. De plus, mon 
père était un homme de parole. Il était commis-voyageur, alors pour lui, la parole 
était extrêmement importante. J'ai été épicier, alors le «racontement» était 
important. C'est une des joies de l'existence que de savoir raconter. Donc, c'était 
pour moi une préoccupation naturelle, évidente. La langue, au théâtre, est 
nécessairement fabriquée. Alors je prends les mots où j'en ai besoin sans que ça 
paraisse. Parce qu'il faut que les personnages soient crédibles. Parfois, certains 
utilisent un vocabulaire que jamais quelqu'un d'origine populaire n'a utilisé. Mais 
mon art à moi, c'est de m'en servir pour que ça donne l'impression d'être 
populaire. Il faut se rendre compte que notre langue peut tout dire, sur tout. Mais 
si, à chaque fois qu'on veut dire quelque chose d'important, on doit emprunter à 
une autre langue que celle de la cuisine, on a alors l'impression que le salon 
appartient aux autres. Par exemple, la mécanique est un domaine tellement 
étranger qu'on aurait beau avoir douze officiers de la langue pour traduire tous 
les mots anglais en français, il restera néanmoins que la mécanique, on ne l'a pas 
inventée et les Français non plus, pas plus que l'électronique, pas plus que la 
physique nucléaire, pas plus que... Alors, nécessairement, quand on parle de ces 
choses-là, on constate qu'elles ne nous appartiennent pas, que le monde 
moderne nous échappe en grande partie. Et ce n'est pas, comme les Français se 
l'imaginent, en chassant les anglicismes qu'on va chasser les Américains; ils ont 
fait le XX l ème siècle et, à chaque fois qu'on utilise un terme moderne, les mots 
nous le rappellent. C'est extrêmement ennuyeux. Mais le phénomène est 
politique, pas linguistique. Ici, on a cru que si on réussissait à parler un peu 
français, on serait comme des anges, invulnérables, et qu'on entrerait au paradis. 
C'est ridicule comme prise de position. Et pourtant, c'est ce qui se passe avec 
l'Office de la langue française, à la télévision, à la radio, dans presque tous les 
arts, dans l'enseignement du théâtre dans les écoles également. Le problème 
auquel le théâtre québécois fait face pour pénétrer dans les écoles, c'est qu'ils ont 
l'impression qu'on va polluer les élèves. Je n'exagère pas, parce que Guy 
Frégault, qui a été sous-ministre des Affaires culturelles pendant très longtemps, 
a résumé l'action du théâtre des dix dernières années en une phrase: pour lui, le 
théâtre québécois se résumait à une pollution de la langue, point. C'est vraiment 
une vision à courte vue... Dans la phrase suivante, il déplorait que le Québec eut 
accueilli une exposition du peintre impressionniste Marquet avec indifférence; au 
fond, ça explique l'aliénation de la première. 

En tant que professeur à l'École Nationale de Théâtre, quel genre de langue, 
pensez-vous, devrait être enseignée aux comédiens? 

J.-C. G. — Les élèves disent: «Québécois, oui, mais va-t-on jouer du québécois 
toute notre vie?» Ils ont l'impression qu'être québécois, c'est être une partie dans 
un tout. Mais on est québécois jusqu'à la fin des temps. Le seul problème, c'est 
que ça se peut fort bien qu'on soit pas bien bien large dans nos bottines. À 
l'École, je pense qu'on n'a pas le choix entre être québécois ou autre chose. Ça 



L'École des rêves. Avril 1978. Jean Perraud et Guy Lécuyer. (Photo: Daniel Kieffer) 

implique donc qu'il faut tout repenser l'enseignement. 

De la part des étudiants, est-ce qu'il y a une résistance à la langue québécoise? 

J.-C. G. — Certains disent: «Si tu parles seulement québécois, il n'y a personne 
d'autre qui va t'entendre; si tu parles français, il y a 60 millions de français pour 
t'entendre.» Là je dirais, puisque nous parlons d'économie, parlons donc 
sérieusement d'économie. Si c'est une question d'argent, pourquoi perdre notre 
temps à apprendre le bon parler français pour 60 millions de Français quand on 
pourrait apprendre l'anglais pour 220 millions d'Américains! Donc, le choix 
économique n'est pas cohérent. Québécois, on l'est. Malheureusement, notre 
langue est juste assez près du français pour qu'on se mélange. Si on était 
Finlandais, il n'y aurait pas de problème; il faudrait se traduire le monde entier et 
probablement apprendre d'autres langues. Mais on parle une langue située dans 
une famille dont le rayonnement est international. Ce qui nous donne à la fois 
des facilités et des problèmes. Au niveau du jeu des acteurs, c'est la même chose. 
Le problème essentiel pour un acteur, c'est d'apprendre à jouer, c'est-à-dire, 
apprendre à être autre à partir de ce qu'il est déjà. Certains croient que l'on doit 
partir de modèles et de schemes européens, étrangers, tandis que moi, je crois 
que l'on doit créer nos modèles et nos schemes. Ce qui est extrêmement difficile, 
ardu. Les gens disent: «Il va falloir faire tout ça, traduire toutes les pièces?» Oui. 
C'est ça être un pays. C'est extrêmement fatigant. On est un satellite ou on est un 
pays. 

Il y a quand même deux chemins qui étaient très parallèles mais qui tendent 
peut-être à se rejoindre graduellement. On peut se demander, dans le domaine 
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de la communication culturelle, s'il n'y aurait pas à inventer des échanges plus 
fructueux entre la France et nous. 

J.-C. G. —Pour ce qui est des échanges, il faut s'entendre. Lorsque le 
gouvernement québécois, dirigé par le Parti Québécois, fait un échange avec la 
France, il achète cinquante heures de télévision par semaine et il ne réussit pas à 
vendre dix minutes à la France! C'est un type d'échange qui me semble être 
unilatéral. Comme d'habitude, on ouvre la bouche et les Français remplissent 
l'oie. Par contre, notre relation avec les Français est très claire; c'est dans la 
mesure où on a une identité qu'on peut échanger avec d'autres. La France est un 
genre de carrefour. Fondamentalement la France, c'est l'influence américaine, 
celle des pays de l'Est, celle des Italiens. On peut prendre notre butin partout 
dans le monde, je ne vois pas pourquoi on serait lié uniquement avec la France... 
Si on dit ce qu'on a à dire, si on le présente sur le marché international, ça se 
peut qu'on n'intéresse pas une bonne partie du monde entier. Mais à ceci il y a 
un corollaire: il se peut que, dans le marché international, il y ait un paquet de 
choses qui ne nous intéressent pas ou qui ne nous disent rien. C'est normal et 
naturel. Le problème est que, pendant très longtemps, on a été assommé par 
l'universel. Au niveau théâtral, je crois que certaines oeuvres d'ailleurs ont une 
signification pour nous et c'est avantageux de les traduire ou de les adapter. Mais 
je ne vois pas pour quelle raison on monterait ici la pièce d'un auteur turc, qui 
parle d'un problème d'automation auquel il ne connaît rien: on le connaît mieux 
que lui, ce problème. Pour que notre échange avec le monde soit normal, il faut 
échanger des choses qui nous sont utiles ou qui nous intéressent. Je ne suis pas 
sûr qu'on ait trouvé cette façon de faire, cet équilibre. On pense encore que ce qui 
a eu du succès ailleurs, en aura ici... Charlebois fait la première page de la Presse 
quand il obtient un petit rôle dans un western-spaghetti de troisième ordre... 

les pièges de l'exotisme 
Mais le rapport que l'Europe a à nos productions, n'est-ce pas un rapport à 
l'exotisme qui nous favorise, présentement, mais pour combien de temps? Parce 
qu'on consomme, là comme ailleurs, des modes, et le québécois, actuellement 
en France, est à la mode. 

J.-C. G. —Je serai brutal. Je dirais qu'on est exotique dans la mesure où on 
continue à ressembler à Maria Chapdelaine. Par exemple, actuellement, Antonine 
Maillet vient d'avoir le Goncourt. Ça veut dire qu'il n'y a pas un pas de fait depuis 
Maria Chapdelaine. C'est la même image qui est proposée. L'aventure à tenter, ce 
serait d'établir notre modernité, en France. Mais le problème, c'est qu'on a 
encore de la difficulté à l'établir ici; il est donc un peu normal qu'on en ait là-bas. 
L'image culturelle qu'on veut projeter fait partie de l'image politique. Dès qu'on 
sort d'un pays, même si ce n'est pas fait d'une façon consciente ou directe, 
l'image projetée, c'est toujours une image relativement politique du pays. 
Comme notre image politique est axée sur le patrimoine, l'exotisme va nécessai­
rement jouer en France sur le vieux Français. Finalement, on serait les seuls 
«vrais» Français parce qu'on est les seuls à parler le «vrai» français, celui du 
XVIl'ème siècle ou XVIII ième siècle. C'est ridicule! On vit au XX i ème siècle et si notre 
langue n'est pas capable de traduire ce que l'on vit, on a un grave problème. 
Mais sur cette question, c'est extrêmement difficile d'avoir des positions claires. 
On peut expliquer les choses, mais dans la pratique, elles sont très complexes: 
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on a toujours l'impression que nous, on est riches, et que les Français sont 
pauvres. Mais au niveau théâtral, on est pauvres et ils sont riches. Par rapport 
aux Américains aussi, on est pauvres. On est riches au niveau de la langue, du 
jeu, mais comparés aux Français, pauvres au niveau de la forme. Cela joue dans 
les échanges internationaux. Si on regarde l'histoire du monde, il est très rare 
que des oeuvres profondes soient nées d'échanges. Elles sont issues d'un fond à 
ruissellement relativement restreint et ont été proposées en bloc au monde 
entier. On n'a pas le choix, le fait de creuser en nous-mêmes est le seul moyen 
d'être les meilleurs. Je considère, de toute façon, qu'on fait le meilleur théâtre 
québécois au monde! 

l'écriture scénique 
En général, vous ne mettez en scène que vos pièces. Est-ce que c'est par choix ou 
par nécessité? 

J.-C. G. — Par plaisir. J'ai du plaisir à écrire, et à mettre en scène. J'aime faire la 
première création pour vérifier moi-même ce que je pensais. Après, je dois dire 
que je suis relativement souple par rapport à ce que d'autres personnes en 
feront, dans la mesure où on comprend évidemment. Mais la première mise en 
scène est importante parce que c'est là que je vois ce qui est faisable ou non, si je 
dois faire des compromis. Le théâtre pour moi, n'est pas seulement l'écriture, 
mais le spectacle. Le fait de mettre la main à la pâte et de suivre le cheminement 
jusqu'au bout me procure un plaisir. Autrement, si je n'étais pas près de la 
machine théâtrale, du plateau, des gens qui font du théâtre, si je n'étais pas près 
des acteurs, des artisans, je ne suis pas sûr que j'écrirais des pièces. 

L'auteur ne disparaît pas pour autant. Est-ce qu'il n'est pas alors en porte à faux 
avec le metteur en scène? Est-ce qu'il n'est pas tenté d'intervenir dans l'écriture, 
pour la continuer... 

J.-C. G. — Dans mon théâtre, la relation entre l'auteur et le metteur en scène est 
facilitée du fait que je me parle vite, à moi-même. Ordinairement, c'est le metteur 
en scène qui est pris avec les problèmes de scène et habituellement, c'est lui qui 
demande à l'auteur de faire les corrections nécessaires. Pour moi, quand le texte 
est terminé, c'est vraiment le metteur en scène qui prime; c'est lui qui est pris 
avec les problèmes des comédiens, les différentes compréhensions qu'ils ont du 
texte, leurs possibilités... Quand quelque chose ne va pas, il faut savoir si c'est à 
cause de l'acteur qui ne peut pas faire ce qu'on lui demande, ou si c'est l'auteur 
qui demande l'impossible. La plupart du temps, c'est moi, auteur, qui me suis 
trompé, alors on le change. Mais dans d'autres cas, non. Je ne suis pas un gars 
qui coupe facilement; si j'ai passé un certain temps à écrire un texte, je ne vois 
pas pourquoi je le changerais sans que ce soit justifié. Le metteur en scène a 
cependant toujours la dernière décision par rapport à l'auteur. C'est une école 
peut-être plus difficile que si j'étais simplement un auteur. Alors, je donnerais 
mon texte à un autre, qui, lui, s'arrangerait avec les problèmes. Mais dans mon 
travail, il y a une relation avec la pratique; habituellement, quand je publie la 
pièce, je la refais à partir de mes notes de metteur en scène. 

Mais quelle est la première idée qui s'impose à vous, comme metteur en scène 
devant vos propres textes? Est-ce un espace, des personnages ou des acteurs 
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Les Faux-Brillants de Félix-Gabriel Marchand, paraphrase de Jean-Claude Germain. Novembre 1977. 
Roger Garand et Jean-Pierre Chartrand. (Photo: Daniel Kieffer) 

que vous voyez et qui vont vous stimuler dans l'élaboration de la mise en scène? 
Est-ce que vous réfléchissez beaucoup, avant, sur votre mise en scène? 

J.-C. G. —Si un auteur n'a pas réglé les problèmes de l'espace scénique, de la 
mise en scène, le metteur en scène ne réussit pas à les régler. C'est ce que 
j'apprends aux gens à qui j'enseigne et c'est ce que je m'apprends à moi-même. 
Si je suis pressé par le temps et que je n'écris pas tous les mouvements en même 
temps que le texte, quand j'arrive pour le monter, je n'en viens pas à bout. Il faut 
que je calcule les «respirs», les mouvements, d'autant plus que mes pièces se 
jouent dans un espace scénique, pas dans un décor classique. Dans une pièce, tu 
peux avoir un tas de répliques que les comédiens meublent en buvant un verre, 
en s'assoyant, en se levant: ils font de la mise en place. La mise en place, 
n'importe qui peut en faire, mais la mise en scène doit être intégrée au texte. 
C'est extrêmement important que j'aie la scénographie dans ma tête, le décor et 
l'espace scénique. Si je ne l'ai pas, je ne suis pas capable d'écrire... 

Dans Mamours et Conjugat les tiroirs de la scénographie étaient dans l'écriture 
au départ? 

J.-C. G. — Oui, dès le départ, parce que, quand j'écris, le metteur en scène me 
pose immédiatement ses problèmes. Je me dis: elle sort, elle revient à la 
prochaine scène, elle était habillée comme ça et, là, il faut qu'elle mette une 
perruque. Donc, la prochaine scène peut être faite uniquement par le troisième 
comédien qui va rentrer par cette porte-là avec la musique. Entre la place où elle 
est et la coulisse, il y a douze pieds et il faut trouver quelque chose à lui faire dire 
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Mamours et conjugal. Novembre 1978. Nicole Leblanc et Michel Daigle. (Photo: Daniel Kieffer) 

dans les douze pieds. Donc il faut faire une sortie en trois étapes. Si je la fais 
sortir et qu'après avoir dit «NON», elle marche douze pieds, c'est complètement 
ridicule, il n'y a plus de scène! 

Il y a une stratégie... 

J.-C. G. — Oui. Et elle doit être inscrite au moment de l'écriture parce que si elle 
n'a pas été pensée, et c'est ce qui arrive très souvent, personne ne peut 
l'inventer: parce que si la comédienne sort et que 25 secondes plus tard, elle 
rentre dans un nouveau décor... c'est du cinéma, ça, c'est du montage, ce n'est 
pas du théâtre. Au théâtre, on ne saute pas d'un plan à un autre. Le lieu scénique 
est là. Le fait qu'il y ait la télévision, le cinéma, la bande dessinée, nous a permis 
de redécouvrir ce qu'était le théâtre: essentiellement un espace scénique en trois 
dimensions, avec du monde dans une salle et des comédiens devant. 

l'acteur, l'improvisation, la création collective 
Est-ce que le théâtre québécois est un théâtre d'acteurs? Vous dites souvent qu'il 
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faut faire confiance à l'acteur. Quelle est votre position face à l'improvisation et à 
la création collective qui sont des phénomènes avec lesquels on doit compter 
actuellement dans le théâtre québécois? 

J.-C. G. — Initialement, la définition que j'ai donnée du rôle d'auteur, c'est celle 
d'un artisan. Donc cela va à rencontre de l'«inspiration». Anciennement, l'écri­
vain dramatique était «inspiré», il sortait ça de son âme et de son coeur. C'est 
vrai, en partie, mais dans des contraintes spécifiques. Je crois qu'il existe un 
conflit entre l'auteur et l'acteur à l'intérieur de notre société et que la création 
collective a permis de redéfinir le rôle de l'auteur. Sa fonction est de prendre une 
matière verbale et de la transformer en chose théâtrale. Que ça soit ses 
souvenirs, des conversations, des livres qu'il a lus, des improvisations d'acteurs, 
n'importe quoi, lorsque l'auteur prend ce matériel et le transforme, il joue son 
rôle. C'est lui qui choisit les mots et organise l'action dramatique de la façon la 
plus efficace possible. À partir d'une improvisation de quinze minutes, il doit 
trouver l'essentiel et le traduire en deux minutes parce que les spectateurs 
n'aiment pas que ça dure plus de deux minutes. A moins d'être des dégustateurs 
d'improvisation dramatique, ce qui est relativement rare, habituellement, les gens 
préfèrent l'improvisation comique, celle qui est la plus efficace et la plus drôle, et 
ils ont un genre de phobie de l'improvisation dramatique qui prend trop de 
temps, qu'un bon auteur rend en cinq minutes alors qu'un acteur prend quinze 
minutes pour le faire parce qu'il s'est permis en improvisant de ne pas tenir 
compte du temps... 

L'improvisation est apparue, à mon avis, comme une technique d'acteur extrê­
mement importante. Jusqu'à ce moment-là, jusqu'à l'arrivée des Enfants de 
Chénier, l'improvisation était mimée; il fallait être universel... Alors, tout le 
monde faisait des serpents, des arbres, des roches. Parce qu'il y avait un 
problème: aussitôt que les comédiens ouvraient la gueule, ils avaient l'impres­
sion de dire un mauvais mot. Nous, on a mis l'accent sur l'improvisation verbale 
pour enlever un bâillon, se libérer et retrouver aussi le naturel du jeu; par la 
parole, tu retrouves aussi la respiration qui fait que tu joues juste. Tu ne joues 
pas juste seulement en étant juste, tu joues juste en respirant juste, en étant juste 
au niveau physique. Mais très rapidement, je me suis rendu compte que 
l'improvisation était une technique d'acteur et qu'elle devait être utilisée comme 
telle. Si j'ai cessé de l'utiliser, c'est tout simplement parce qu'étant pris dans un 
rythme de travail extrêmement rapide, l'improvisation demande un travail trop 
long. Vers la fin des Enfants de Chénier, je faisais improviser les comédiens sur 
des thèmes autour du spectacle, mais qui n'étaient pas retenus dans le spectacle 
comme tel. 

Actuellement, la conception qu'on a de l'improvisation me semble différente. 
L'inspiration que les auteurs de ma génération ont rejetée est passée du côté des 
acteurs! Ils pensent bien souvent qu'en improvisant, ils sont dans le vrai parce 
qu'ils sont dans l'inspiré! Le vrai qui ne serait pas su d'avance: c'est la vieille 
notion des langues de feu. J'ai souvent l'impression, quand on discute d'improvi­
sation, que les gens parlent de la pentecôte; les langues de feu tombent, celui qui 
n'a jamais écrit, écrit, et celui qui n'a jamais parlé, parle! C'est un peu ridicule. 
Cependant, la création collective a permis une chose extrêmement importante au 
Québec, c'est de redéfinir les fonctions. Avant ça, les gens étaient obnubilés par 
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le texte, les comédiens le comprenaient rarement et le metteur en scène ne 
parlait pas en son nom mais au nom du texte. On ne savait pas trop ce que c'était 
qu'un auteur, on savait que c'était mort, et que c'était surtout pas présent aux 
répétitions; ça existait sous forme de papier imprimé. C'est la création collective 
qui a permis, d'après moi, de mettre en valeur le rôle de l'acteur, qui est 
primordial, parce que c'est lui qui est sur la scène et seulement lui. Ensuite, elle a 
fait ressortir le rôle de l'auteur qui est d'abord le maître des mots et des 
situations dramatiques, celui de l'organisateur du jeu, celui du metteur en scène, 
qui n'est pas d'observer mais de choisir, à tort ou à raison, le décor, les 
costumes, le style de jeu et d'orchestrer l'ensemble; le choix peut être totalement 
erroné, mais il y a eu au moins un gars qui s'est trompé, c'est lui. Cette définition 
des fonctions s'est faite normalement et naturellement; c'est le côté positif de la 
création collective. 

Suite aux expériences de créations collectives, est-ce qu'il n'y a pas un retour à 
l'auteur qu'on a enfin identifié, qu'on reconnaît, avec qui on peut travailler? 

J.-C. G. —I l y a un mensonge aussi dans la création collective. Il y a eu un 
mensonge clair et net depuis le début. C'était évident qu'à l'intérieur des Enfants 
de Chénier, il y avait un auteur. C'était évident aussi qu'à l'intérieur du Grand 
Cirque Ordinaire, il y en avait un qui s'appelait Raymond Cloutier. C'est évident 
dans n'importe quelle création collective qu'on voit; il y a toujours une ou deux 
personnes qui ont rempli la fonction d'auteur, qu'elles soient auteurs de métier 
ou non, elles ont rempli la fonction. Est-ce qu'on doit continuer de mentir 
longtemps? Actuellement, il semble que la seule chose qu'on exige des auteurs 
ou des metteurs en scène, c'est qu'ils nient leur importance; par exemple, pour 
ne pas dire metteur en scène, on met «observateur». On demande à l'observateur 
de faire exactement la job du metteur en scène. C'est une coquetterie d'affiche. 

Vous avez défini le metteur en scène comme la personne qui prend certaines 
décisions. L'observateur ou le «témoin» du jeune théâtre n'a pas cette fonction, i l 
ne choisit pas vraiment. Qu'en pensez-vous? 

J.-C. G. —Ça dépend de ce que l'on fait. Si on met trois-quatre monologues 
ensemble avec un morceau de musique, on n'a pas besoin de plus que d'un 
observateur. Mais dès qu'un gars commence à faire d'autres spectacles, à moins 
qu'il veuille se répéter à l'infini, il aura besoin, nécessairement, de concerter les 
choses. Et le fait de concerter des choses de plus en plus complexes, demande 
plus qu'un observateur. Ça demande quelqu'un capable de suivre le fi l, et, 
éventuellement, de faire des noeuds quand il se casse. C'est sûr que les 
premières fois qu'on chante, on chante des tounes de folklore, comme les 
Enfants de Chénier ont fait, et on n'a pas besoin de musiciens. Si on veut avoir 
une organisation sonore, et pas répéter toujours la même chose, on sent le 
besoin d'avoir un musicien et de l'intégrer normalement. De la même façon, 
lorsqu'on n'a pas d'argent, on peut juste avoir un livre de chèques, mais quand 
on arrive avec un budget plus complexe, on a besoin d'un administrateur. Au 
Théâtre d'Aujourd'hui, on n'a jamais eu vraiment de place pour des décors, on a 
alors mis l'accent sur l'éclairage. Au niveau des costumes, au début, on pouvait 
faire un show avec un pyjama, un autre avec une robe de chambre, un autre avec 
un caleçon. À un moment, on s'est dit: «Peut-être que ce serait le «fun» d'en faire 
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un avec un costume». C'est normal: si tu demandes, pendant dix ans, à un 
costumier de changer de pyjama, il n'aura plus de plaisir. Mais il reste une chose, 
qui est devenue claire; c'est que le spectacle repose sur les acteurs. Pour moi, 
c'est évident. 

Comme metteur en scène, qu'est-ce que vous attendez des acteurs, sur le plan du 
travail? 

J.-C. G. — J'écris en premier pour l'acteur. Dès le point de départ, il est donc 
présent à l'intérieur de mon écriture, par les choses que je l'ai vu faire, par ce que 
j'ai soupçonné qu'il pouvait faire, à l'occasion, même si cela n'est pas son emploi 
habituel. Quand on écrit un personnage, on ne l'écrit pas dans le vide. On 
pourrait écrire un personnage qui existe au Québec, mais ne pas avoir, au 
Québec, d'acteur pour le faire. C'est fréquent! Donc, il y a cette relation: j'écris 
pour un acteur, en particulier, pour ses possibilités. Ensuite, le travail avec 
l'acteur comme tel est un genre d'échange à deux; quelqu'un te donne quelque 
chose et tu construis à partir de ce que l'on te donne. L'idée que le metteur en 
scène, le directeur de comédiens peut injecter son génie dans quelqu'un qui 
serait relativement vide, est fausse. Moi je n'ai pas cette énergie. La partie 
importante du spectacle, ce sont les répétitions parce que le metteur en scène 
n'est plus là après la générale. C'est dans la mesure où il y a eu un échange 
créateur pendant les répétitions que c'est vivant pour les deux. Ce que j'admire, 
c'est la maîtrise. J'ai un plaisir fou avec des gens qui sont maîtres de leur jeu, 
mais j'ai une horreur profonde de l'hystérie. Je trouve intéressant quelqu'un qui 
peut contrôler son hystérie et qui a le sens du théâtre. Par exemple, avec un 
spectacle comme les Faux Brillants, on est arrivés avec des chapeaux et ils ont 
joué pendant deux heures avec. Si je donne un chapeau à un acteur et s'il ne sait 
pas quoi faire avec, je dis: «Ce n'est pas un acteur». Les gens ont l'impression 
que le théâtre c'est des choses grecques, des grands moments d'émotion, oui 
c'est un élément du spectacle, mais il y a tout un autre côté qui, à moi, me plaît. 
Si on est toujours en train de parler de la vérité en répétitions, il n'en restera pas 
beaucoup pour le public. Je ne dis pas qu'il ne faut pas atteindre la vérité, mais si 
on se dit tout le temps que c'est profond ce qu'on fait, que ça va changer le 
monde, on risque de ne pas le changer. Alors peut-être que, par une certaine 
pudeur, on s'amuse à parler de théâtre pendant les répétitions. Au fond, on est 
des illusionnistes, alors c'est amusant de voir la technique, de voir comment, 
techniquement quelqu'un fait passer un sentiment. Il ne faut pas oublier que ce 
n'est pas vrai le théâtre. Pour moi, c'est important. On peut se mettre le coeur sur 
une table, les tripes sur l'autre et les examiner ensemble; je ne dis pas que ce 
n'est pas une façon de faire, mais disons que je n'ai pas trop d'affinité avec ce 
genre-là... 

Comme metteur en scène, à part vos pièces, quels sont les textes du répertoire 
québécois que vous aimeriez mettre en scène? 

J.-C. G. —Je n'ai jamais pensé directement à ça. C'est extrêmement difficile, 
quand on a le rôle d'auteur, de monter un autre auteur contemporain. Aussi, je 
suis habitué, comme metteur en scène, à dire à l'auteur de régler les problèmes. 
Alors face au texte d'un autre, je pense que j'outrepasserais un peu ma fonction 
de metteur en scène en intervenant dans son texte. En fait, j 'ai travaillé avec 
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d'autres auteurs mais à partir de paraphrases; ça m'a permis de jouer dans 
d'autres styles. Dans les Faux Brillants, par exemple, je me suis amusé à faire une 
mise en scène de style traditionnel, comme j'en ai vues des centaines au premier 
T.N.M.: tu mets une table, ils tournent autour, une fontaine, ils tournent autour. 
C'était une parodie. Tandis que j'ai fait d'autres mises en scène, extrêmement 
complexes, et qui ne paraissent pas, et dans la mesure où elles ne paraissent pas 
vraiment, ce sont celles que l'on note le moins! Deux personnages tournant 
autour d'une valise dans Un pays dont la devise..., c'était beaucoup plus 
compliqué à organiser que dix personnages entrant par des portes, dans les Faux 
Brillants. Des paraphrases, j'aurais voulu en faire une par année. La prochaine 
fois, par exemple, je prendrais un texte des années 1910, pour m'amuser à jouer 
dans d'autres styles de théâtre, avec d'autres conventions. Le problème que j'ai 
avec d'autres conventions, c'est qu'elles exigent souvent un nombre de comé­
diens que je ne peux pas me payer. Dans une pièce de répertoire de 1920, s'il y a 
dix personnages, il faux dix acteurs parce que ces pièces n'admettent pas la 
notion du jeu dans le jeu; le même acteur ne peut pas jouer deux personnages, 
ça devient confondant. Par rapport à mes contemporains, c'est encore plus 
difficile. Comme directeur artistique, je discute des textes choisis avec les 
metteurs en scène, je leur explique ma vision. Mais cela n'a jamais été plus loin. 
Par contre, par rapport à Victor-Lévy Beaulieu, comme metteur en scène, j'ai 
donné une vision différente de son monde, je l'ai rendu distancié, parce que pour 
moi, il s'agit d'un monde de rêves; je ne croyais pas que la pièce devait être 
jouée au premier plan. C'est mon opinion, sans doute d'autres metteurs en scène 
l'auraient montée autrement. Le monde de Lévy dans cette pièce-là, je le traitais 
comme une chose objective, comme un metteur en scène. Quand je fais des 
textes, les miens, ça dépend... Trahison bien ordonnée commence par soi-même! 

Un pays dont la devise est je m'oublie. Deuxième version, novembre 1976. Jean Perraud. 
(Photo: Daniel Kieffer) 
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