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Banderolle sur les murs qui entourent la ville. Avignon 1979. (Photo: Micheline Cambron 

avignon 79 
Le Festival de théâtre d'Avignon a fêté 
cet été son trente-quatrième anniver
saire. Tout le distingue des premiers 
festivals dirigés par Jean Vilar: la du
rée, passée d'une semaine à trois, le 
nombre des pièces jouées et la diver
sité des lieux d'origine des troupes 
présentes. Pourtant, il est un peu resté 
le même et les habitués (ceux qui vous 
décrivent avec émotion Gérard Philipe 
jouant le Cid) reviennent inlassable
ment, partagés entre l'enthousiasme et 
la déception. La douceur du vent, l'as
pect altier du palais des papes, la pa
tine des pierres des cours intérieures 
n'ont pas changé, ni la beauté des 
Saintes-Mariés toutes proches. Mais le 
festival de 1979 n'est plus seulement le 
lieu où se rencontrent les fervents du 
théâtre en une communion mystique, 
c'est une vaste foire théâtrale où se 

côtoient vendeurs, clients et parfois, au 
hasard, quelque spectateur émerveillé. 

À l'arrivée, le spectateur non initié (ce 
qui était mon cas) découvre non pas un 
festival mais plutôt trois, convention-
nellement nommés in, off et off-off. Le 
festival in, c'est celui qui est officiel. Il 
regroupe des troupes invitées par la 
ville d'Avignon selon le choix du co
mité organisateur (soit une trentaine 
de spectacles). Le festival off se pré
sente comme un festival parallèle, or
ganisé anarchiquement, longtemps à 
l'avance, dans les salles et les cours 
extérieures encore disponibles. Les 
pièces qui s'y jouent, généralement 
vers dix-huit heures, avant celles du 
Festival officiel, bénificient d'une publi
cité assez bien orchestrée et jouissent 
d'autant de faveur que celles de la 
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programmation officielle. Quant au 
festival off-off, c'est le lieu de l'impro
visation: il se joue dans la rue ou dans 
des boîtes de nuit qui se transforment 
pour l'occasion et font des affaires 
d'or. L'abondance est telle qu'il est 
difficile de savoir exactement combien 
de spectacles différents ont été pré
sentés durant les trois semaines du 
Festival1: non seulement le spectateur 
doit-il faire un choix, car il ne peut tout 
voir; mais, de plus, son choix sera lié à 
l'information plus ou moins complète 
qu'il réussira à obtenir; la publicité 
tient autant de place dans la vie du 
festivalier que les représentations el
les-mêmes. 

Incidemment, la publicité ne vaut pas 
uniquement pour les éventuels spec
tateurs; elle est le motif avoué de la 
présence de nombreuses troupes qui 
vont dépenser de maigres recettes 
et/ou subventions pour «monter» à 
Avignon et se faire connaître. Le Festi
val est donc le lieu de vastes opéra
tions de marketing — surtout pour les 
spectacles off et off-off— dont le théâ
tre est souvent le support. 

Les productions sont de qualité fort 
inégale. Qu'un spectacle fasse partie 
de la programmation officielle n'en ga
rantit pas l'intérêt. Je pense ici à Lili 
Calamboula (présentée par le Théâtre 
du Chêne noir, troupe avignonnaise) 
qui est, je crois, l'expérience théâtrale 
la plus pénible que j'aie vécue. Qu'on 
s'imagine un peu l'histoire mélodra
matique d'une prostituée dans laquelle 
la comédienne principale mime ses 
propres paroles enregistrées sur bande 
sonore. Cela s'accompagne de projec
tions de diapositives en guise de décor 
et de déplacements que rien ne semble 
justifier sinon le risque d'engourdis
sement pour la comédienne, l'ensem
ble harcelant le spectateur de façon 

1. Une approximation d'environ cent vingt-cinq à 
cent cinquante semble correcte. 

agressive par son rythme répétitif et 
braillard. 

Mais toutes mes expériences ne furent 
pas aussi pénibles et certaines décou
vertes furent très intéressantes. Par 
exemple, ces Scènes de la vie marseil
laise pendant la peste de 1720, mer
veilleusement montées par une jeune 
troupe marseillaise2, qui démontrent 
magistralement de quelle façon des 
documents historiographiques peuvent 
servir de trame à une tragédie qui 
trouve des échos contemporains dans 
d'autres lieux de confinement et de 
purgation collective. Ou encore, Rea
ding C-33, montage à partir de textes 
d'Oscar Wilde, présenté hors festival 
par l'Atelier 13. Je mentionnerai encore 
le court texte exquisement absurde. On 
a feulé chez Mr Sloop, de Bernard 
Mazéas, joué par Rosine Favey qui, 
seule en scène, entraînait les specta
teurs dans un délire verbal plein d'hu
mour et de surprises. 

Il faudrait parler, bien sûr, de ces créa
tions musicales mises à l'honneur par 
le festival. Un jour comme un autre, de 
Vinko Globokar, production aride à 
cause de l'absence de paroles et de la 
musique très concrète qui en consti
tuait le «texte», parvenait à atteindre 
une rare intensité dramatique. Ce 
spectacle, basé sur une lettre décrivant 
le sort d'une femme internée puis tor
turée à mort, rendait la position du 
spectateur insoutenable et l'effet de 
choc était accru du fait de la brièveté 
de la pièce. 

Mario et le Magicien, texte accompa
gné de musique, d'après une nouvelle 
de Thomas Mann, n'était guère 
convaincant; mais il faut souligner au 
passage que les thèmes de la persécu
tion et du fascisme étaient, là encore, 

2. Le texte, issu d'un travail collectif du Théâtre 
de Recherche de Marseille, est signé Dominique 
Cier. Il s'agit d'une présentation hors festival. 
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effleurés. 

Si cette suite de titres apparemment 
glanés au hasard donne une image très 
disparate du Festival, c'est qu'il n'y a 
de festival que celui que le spectateur 
se fait lui-même de façon quelque peu 
aléatoire, au gré des combinaisons 
possibles d'horaire et des textes publi
citaires trouvés au Syndicat d'Initiative. 
La seule manière de réduire le hasard 
demeure le choix de pièces ou de 
metteurs en scène connus. Aussi le 
Festival présente-t-il, officiellement ou 
non, quelques textes de répertoire: Lo-
renzaccio. En attendant Godot, Caligula 
et d'autres qui attirent un public avide 
d'en avoir pour son argent (26F à 40F 
soit $8 à $12). Pour se donner l'illusion 
du risque, on peut toujours tenter 
d'aller voir des pièces nouvelles mon
tées par des metteurs en scène célè
bres. 

Les spectacles dirigés par Ariane 
Mnouchkine et Peter Brook affichaient 
complet dès le début du Festival, rejoi
gnant en cela les ballets de Twyla 
Tharp et l'opéra Peer Gynt. Comment, 
en effet, résister à l'envie de voir les 
réalisations de deux des metteurs en 
scène les plus marquants de l'heure, 
malgré les attentes et les courses aux 
billets? Le Méphisto monté par Ariane 
Mnouchkine et la Conférence des oi
seaux, précédée de l'Os, que dirigeait 
Peter Brook se sont d'ailleurs révélées 
les deux productions les plus fasci
nantes du Festival. Elles méritent qu'on 
s'y attarde. 

le monde des rôles: le «méphisto» par 
ariane mnouchkine 
Après un travail de préparation de trois 
mois et demi, le Théâtre du Soleil 
présentait à Avignon un colossal 
spectacle d'une durée de quatre heures 
(sans compter l'entracte) créé à partir 
d'un roman de Klaus Mann: Méphisto. 
L'adaptation d'Ariane Mnouchkine se 

veut libre, de cette même liberté que 
s'arrogea Klaus Mann lui-même en ré
digeant ce texte qui rejoint par endroit 
l'autobiographie. Le sujet peut briève
ment se résumer comme suit: parallè
lement à la montée du fascisme en 
Allemagne, nous assistons au chemi
nement d'intellectuels et d'hommes de 
théâtre dont le destin sera tragique. 
Pour ce faire, deux lieux dramatiques, 
deux scènes qui se font face: le cabaret 
de l'Oiseau d'orage, où se joue un 
théâtre révolutionnaire, et le théâtre 
officiel municipal, lieu de toutes les 
compromissions, cette scène servant 
aussi de lieu neutre lorsque se jouent 
les quelques scènes qui se passent 
ailleurs. L'action se déplace au mieux, 
le spectateur se déplace (grâce à des 
dossiers mobiles le changement de 
banc permet de faire demi-tour) et suit 
le mouvement par lequel les deux 
théâtres se renvoient l'un et l'autre 
leurs images. Le spectateur est vérita
blement placé entre deux mondes, 
d'autant plus qu'il est à la fois dans 
une salle, celle de l'Oiseau d'orage, et 
dans les coulisses du théâtre munici
pal, dont les rampes d'éclairage et le 
rideau constituent la toile de fond. 

Qu'est-ce que le théâtre politique? di
sent les acteurs de l'Oiseau d'orage, 
qui cherchent le dénouement d'un 
sketch. Ce n'est certes pas la lecture 
dramatique de tracts, concluent-ils. 
Mais alors comment faire pour que les 
spectateurs dépassent le niveau anec-
dotique? Quoi qu'il en soit, nous as
sistons dans l'Oiseau d'orage non 
seulement à des interrogations et au 
rapide écroulement de la gauche alle
mande des années 30, mais aussi à un 
merveilleux numéro de clowns sur la 
Propagande: comment parvient-on à 
se convaincre et à convaincre autrui de 
la vérité qu'énonce un parti? L'allusion 
est ici transparente et le déroulement 
montre clairement comment Véduca-
tion populaire a joué (et joue encore) 



Méphisto par le Théâtre du Soleil. Mise en place du cabaret «l'Oiseau d'Orage». 

en pays fasciste un rôle d'endoctrine
ment. Mais la démonstration est d'au
tant plus convaincante que l'exemple 
est ici parfaitement saugrenu: «La ra
cine de tous les maux de la nation 
allemande est le téléphone». 

Quelles que soient les questions que se 
posent les comédiens de l'Oiseau 
d'orage (et sans doute ceux du Théâtre 
du Soleil), il s'agit d'une illustration 
magistrale des possibilités à la fois 
politiques et dramatiques du jeu théâ
tral. 

Cette réflexion sur la fonction politique 
et sociale du théâtre est reprise plus 
largement dans l'ensemble de la pièce. 
Quelles pièces pourrons-nous monter? 
demandent les comédiens du théâtre 
municipal au lendemain de sa prise en 
charge par le parti nazi. Quels rôles 
sociaux pouvons-nous assumer? disent 
ceux de l'Oiseau d'orage, à la suite de 
l'arrivée d'Hitler au pouvoir. Les rôles 
dramatiques et les rôles sociaux sem
blent aussi dépendants du pouvoir les 
uns que les autres. Les distinctions 

entre la vie et le théâtre deviennent 
futiles: ceux qui refuseront de jouer les 
rôles exigés y perdront le droit d'exer
cer leur métier ...ou la vie. 

Toutes ces questions, qui se résolvent 
dans la mort pour la plupart des per
sonnages, auraient pu n'être que des 
problèmes historiques sans résonnan-
ces; l'engouement actuel pour les atro
cités du IIIe Reich tiendrait-il plus du 
voyeurisme que d'autre chose? Mais 
voilà, nous sommes au théâtre et poser 
la question «qu'est-ce que le théâtre?» 
demeure actuel. Les problèmes politi
ques soulevés dans la pièce gardent 
également toute leur vigueur. Il n'y a 
qu'à voir les réactions agressives entre 
les spectateurs au moment où les co
médiens de l'Oiseau d'orage analysent 
les résultats de l'élection de 1929. 
Sommairement, ils s'étonnent de ce 
que les partis de gauche se réjouissent 
de s'être volés les uns les autres les 
rares votes qui ne sont pas allés au 
parti libéral en décrépitude ou à Hitler. 
Dans la salle, des protestations s'élè
vent: cela ressemble trop à une criti-
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que des objections du Parti Commu
niste français au Programme Commun 
de la gauche. Le problème est brûlant 
et il y a une brève altercation qui se 
clôt par l'insulte suprême: «C'est ainsi 
que le fascisme commence». 

Cette pièce qui se présente comme une 
fresque historique s'avère très proche 
de nous, tant par sa forme — lieux 
scéniques multiples, théâtre dans le 
théâtre — que dans son contenu — le 
rôle que jouent les intellectuels et les 
artistes dans la société. 

La façon dont l'auditoire réagit au der
nier élément dramatique exprime bien 
l'impact de la pièce. Tout semble fini et 
les acteurs saluent la foule qui applau
dit debout. Puis ils disparaissent et un 
écran géant se déroule devant l'une 
des scènes. Des noms avec de brèves 
biographies défilent lentement. Le pu
blic qui s'apprêtait à partir (à une heure 
et demie du matin) et applaudissait 
bruyamment se rasseoit et un silence 
très lourd s'installe. Les noms des êtres 
réels qui ont inspiré la pièce se sui
vent: morts, suicidés, assassinés dans 
les camps. Les applaudissements qui 
viendront ensuite n'auront pas la 
même gaieté: ils ne visent plus ce que 
la représentation avait de brillant mais 
bien ce qu'elle recouvre de sordide et 
d'implacable. À travers les temps, se
lon le mot de Klaus Mann, l'appel 
désespéré de ces hommes et de ces 
femmes a été entendu. 

le monde des images: «l'os» 
et «la conférence des oiseaux» 
par peter brook 
Les deux pièces que présente Peter 
Brook se situent dans un registre fort 
différent. Le politique tel que le dévoile 
Arianne Mnouchkine est laissé de côté. 
Ce qui est exploré ici, c'est l'homme du 
dedans, celui qui, ultimement, se re
trouve face à lui-même. L'os, présenté 
en première partie, est adapté d'un 

texte de Birago Diop, auteur africain3. Il 
s'agit d'une pièce essentiellement co
mique, au rythme rapide et enjoué, 
accentué par un bruiteur qui agit pres
que comme meneur de jeu. Les comé
diens font preuve d'une habileté ex
ceptionnelle qui met en relief l'impor
tance du langage non articulé et l'inté
rêt rythmique des répétitions de for
mules et de motifs. Un homme obtient 
de son «presque frère» une vache en 
remboursement d'une ancienne dette. 
Dans le village, la viande rouge est 
inconnue et l'homme, Mor Lam, devra 
la partager avec le reste de la tribu. Il 
recevra alors l'os du jarret, qui lui 
paraît être le meilleur morceau. Il or
donne alors à sa femme de le faire 
cuire selon une recette bien précise qui 
le «ramollira». Mais voilà que le «pres
que frère» revient, dans l'espoir de 
ravoir sa vache, ou du moins une 
partie de celle-ci. Espérant l'éloigner, 
Mor Lam feint la maladie puis la mort, 
sans toutefois obtenir d'autre résultat 
que sa propre mort. La fin du conte 
nous montre le «presque frère» qui, en 
plus de l'os «bien ramolli», obtient la 
femme de notre malheureux avare. 
L'histoire semble mince. Mais ici, 
comme dans un conte, le réseau dra
matique sera constitué d'une foule de 
digressions. Il sera question de l'inuti
lité de l'instruction à l'occidentale, qui 
n'apprend qu'à écrire ce qui peut être 
dit avec des mots, des règles de frater
nité et de partage tribal, lesquelles 
ennuient fort Mor Lam, et des rites 
mortuaires. De plus, un certain nombre 
de motifs seront repris à différents 
moments du texte. Par exemple, à 
chaque étape de sa prétendue agonie, 
Mor Lam répète les mêmes questions: 
«Où est l'os? Est-il ramolli? Est-il bien 
ramolli?» appelant les mêmes répon
ses affirmatives de sa femme. La der
nière apparition de ce motif n'est pas le 
fait de Mor Lam mais de son «presque 

3. L'adaptation est de Malick Bowens et Jean-
Claude Carrière. 



frère» qui, se réveillant aux côtés de sa 
nouvelle épouse — l'ex-femme de Mor 
Lam — s'écrie: «Où est l'os? Est-il 
ramolli? Est-il bien ramolli?», au grand 
étonnement de la femme. C'est l'ac
cumulation ici qui provoque le rire. 

L'Os est un jeu plein de couleur. L'en
semble laisse une impression de ri
chesse, de fête et de fantaisie. Pour
tant, l'interprétation se fait sans cabo
tinage; l'aire de jeu, d'une sobriété 
exemplaire, ne fait que quatre-vingts 
pieds carrés environ et pour tout ac
cessoire, il y a quelques bâtons, deux 
nattes de bambou, des tas de sable et 
quelques pierres... Nous sommes dans 
le domaine de l'illusion et tout servira 
de prétexte à l'imagination. 

Cette sobriété dans le jeu et le disposi
tif scénique se poursuit dans la se
conde pièce, la Conférence des oi
seaux, qui d'emblée se donne comme 
un texte initiatique. Les oiseaux ras
semblés, personnifiés à la fois par des 
marionnettes-oiseaux et par les comé
diens qui les portent, apprennent de la 
Huppe qu'il existe un oiseau merveil
leux, un oiseau-roi, le Simorgh, dans le 
coeur duquel tous les oiseaux se réflé
chissent. La Huppe tente donc, à l'aide 
de courtes paraboles enchâssées, de 
convaincre tous les oiseaux de partir à 
sa recherche. Elle réussira partielle
ment et les volontaires parcourront de 
grands espaces, rencontrant divers 
personnages, jusqu'au point de non-
retour. Là, les oiseaux abandonneront 
leurs corps (les marionnettes dispa
raissent) et leurs esprits traverseront 
les vallées magiques qui conduisent au 
Simorgh. La rencontre finale mettra les 
oiseaux en face d'un être qui est à la 
fois eux-mêmes et quelque chose de 
plus: le chemin qu'ils ont fait dans leur 
propre coeur. Inspiré d'un poème per
san de Farid Uddin Attar4, le déroule
ment de la pièce rappelle, à travers une 
affabulation simple, l'importance ini

tiatique du voyage tant au dehors 
qu'au dedans. Bien sûr, les oiseaux 
nous ressemblent comme des frères et 
la légende convie l'homme à parcourir 
non seulement le monde mais aussi les 
sep": vallées de l'intérieur: l'amour, la 
sensualité, le vertige, la présence si-
rrulv-née des contraires, le silence, la 
peur, le néant... 

Mais le texte riche et beau ne se réduit 
pas à ce cheminement métaphysique. 
En effet, cette trame sert de point 
d'ancrage à de multiples petits récits, 
mettant des hommes en scène et for
mant un ensemble hétéroclite. Deux 
exemples démontrent bien la diversité 
de ton de ces récits. 

L'un des moments les plus amusants 
de la pièce est celui de l'aventure du 
sage qui réfléchit sur les aubergines. 
Les oiseaux rencontrent un homme à 
longue barbe qui leur raconte son his
toire. Un jour, il avait été pris d'un 
irrésistible désir de manger des auber
gines, mais un songe l'avait averti que 
s'il le faisait il lui arriverait de grands 
malheurs. N'y tenant plus, l'homme 
céda à la tentation. Au moment où il 
allait entamer la seconde aubergine, un 
homme entra, portant la tête de son 
fils. Atterré, l'homme gourmand d'au
bergines quitta sa maison pour réflé
chir à la question suivante: quel rap
port y avait-il entre les aubergines et la 
tête de son fils? Le sage termine à 
peine son récit que la Colombe éclate 
de rire. «Je sais, moi, pourquoi tu n'as 
pas trouvé la réponse à ta question, 
après tant d'années, c'est parce que tu 
penses à tout autre chose, tu penses à 
ta barbe!» L'homme avoue sa faute et 
affirme qu'il veut revenir à son pro
blème d'aubergines. Pour montrer sa 

4. La seule traduction, nous dit une note du 
programme, est de Garcin de Tassy et date de 
1863. Elle a été publiée récemment aux Éditions 
d'Aujourd'hui dans la collection «les Introuva
bles». Le «récit théâtral» est l'oeuvre de Jean-
Claude Carrière. 
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bonne foi il coupe sa barbe. La Co
lombe se remet à rire. «À présent tu ne 
pourras plus penser à autre chose qu'à 
ta barbe, précisément parce que tu ne 
l'as plus...» 

Le ton est parfois grave, parfois trivial 
et ce que la pièce aurait pu avoir 
d'abstrait est ici compensé par ces 
récits qui raccrochent le texte à la vie 
quotidienne. Le cheminement initiati
que, véritable microcosme de l'univers, 
intègre tous ces éléments pour les 
fondre en un tout harmonieux. La 
construction n'est pas linéaire, elle di-
gresse constamment et paraît de ce fait 
plus narrative que dramatique. Pour
tant, la Conférence des oiseaux consti
tue bien, telle que présentée, un geste 
théâtral et non un poème épique 
mimé. C'est que la variété et l'efficacité 
des moyens dramatiques mis en oeu
vre, leur perfection aussi, mettent en 
relief la part de jeu et d'apparences que 
contient le texte. 

Ces moyens pourraient être globale
ment décrits ainsi: l'action et la parole 
sont toujours disjoints, le mouvement 
dramatique est toujours double. Ainsi, 
les oiseaux possèdent une double re
présentation: marionnettes et hom
mes5. Les personnages des récits en
châssés, dans lesquels la Huppe agit 
comme narrateur, prennent la forme 
de comédiens richement masqués (les 
masques ressemblent aux masques de 
porcelaine des acteurs japonais) et 
costumés, alors que leur parole est 
assumée par d'autres comédiens qui 
disent le texte à l'arrière: celui-ci est 
donc à la fois joué et récité. Ce procédé 

5. Pour se faire une juste idée de cette double 
représentation, il convient de noter que les ma
rionnettes-oiseaux ont une aile autonome, rendue 
mobile par un jeu de fils et de tiges de bois, alors 
que la seconde aile et la tète sont manipulées par 
la main droite du comédien, qui agit sur l'aile 
mobile grâce à sa main gauche. Cela fait que le 
visage et le côté droit du comédien sont 
constamment dégagés. Celui-ci n'est donc pas 
caché par la marionnette. 

40 

de dédoublement implique la présence 
de masques, de marionnettes et de cris 
et pourrait, certes, paraître lourd. Il 
n'en est rien. À aucun moment le ca
ractère magique des récits ne disparaît. 
Au contraire, aidé en cela par une 
musique omniprésente, l'aspect sacré 
de la représentation s'en trouve ren
forcé, les distances continuellement 
abolies puis recréées contribuant à 
maintenir une sorte de fascination. 

L'efficacité dramatique de ce dédou
blement n'est possible que grâce au 
jeu précis et chaleureux des acteurs. 
Toute la pièce repose sur eux. D'abord, 
tous jouent plusieurs rôles. Ils sont 
tous à la fois oiseaux et récitants ou 
personnages dans les différentes 
anecdotes ou paraboles qui se ratta
chent à la trame. Mais ce qui éblouit le 
plus le spectateur est sûrement la pré
cision de leur jeu dans une mise en 
scène proche de la chorégraphie. Les 
acteurs se livrent à des dialogues non 
verbaux, chacun reproduisant le cri de 
l'oiseau qu'il représente. Tous ces sons 
se joignent à la musique pour créer un 
environnement sonore très varié, 
conçu comme une partition musicale. 
De même, les mouvements soigneu
sement réglés qu'effectuent les comé
diens, et cela va du jeu vif et précis des 
doigts qui agitent la marionnette à des 
déplacements collectifs comme les en
volées des oiseaux, donnent à l'en
semble l'allure d'un ballet. La scène est 
constamment un plaisir pour l'oeil qui 
suit les mouvements gracieux de tou
tes ces formes multicolores: les ma
rionnettes, les masques, les costumes 
des personnages des récits. Cette ma
gie des couleurs est mise en évidence 
par les costumes tout noirs que portent 
les comédiens qui parlent et se dédou
blent en personnages aux habits colo
rés ou en oiseaux au plumage brillant. 

Le texte, très métaphorique à cause de 
toute la recherche métaphysique qu'il 



véhicule, se joint donc à des signes 
théâtraux concrets et efficaces pour 
produire un spectacle beau et émou
vant qui appelle à la réflexion et au 
recueillement sans donner l'impression 
d'angoisse et de lourdeur qui accom
pagne souvent ce genre de pièce. Ici, le 
sens de la vie paraît un problème si 
familier qu'il nous pèse à peine: les 
images sont si belles qu'elles éloignent 
le tragique occidental pour faire appa
raître la sérénité de l'Orient. 

les voies ouvertes 
À la lumière des orientations percepti
bles dans l'ensemble des pièces que 
j'ai vues, il semble que l'on assiste à 
une polarisation qui opposerait politi
que et sacré, destin individuel et destin 
collectif. Peter Brook a déjà parlé de 
théâtres portant sur des mondes de 
l'intérieur et de l'extérieur, tout en sou
lignant ce qu'une telle division possède 
de conventionnel6. Cependant, Mé
phisto (comme les Scènes de la vie 
marseillaise. Un jour comme un autre 
et, à un niveau plus platement revendi
cateur, Ul l Calamboula) semble da
vantage constituer une parole sur le 
monde extérieur, celui de la politique, 
des luttes sociales, de l'histoire collec
tive: le monde des rôles. D'autre part, 
la Conférence des oiseaux (de même 
que l'Os, En attendant Godot, On a 
feulé chez Mr Sloop), avec son carac
tère initiatique, semble surtout interro
ger le monde de l'intérieur, celui des 
sept vallées et du sens des paraboles: 
un monde d'images. 

Opposer Méphisto et la Conférence des 
oiseaux en cataloguant l'une des piè
ces comme essentiellement politique 
et l'autre comme initiatique n'a guère 
de sens. Et sans doute que l'intérêt de 
ces pièces repose justement sur leur 
façon d'intégrer ces deux pôles, soit à 
l'intérieur du discours tenu par les per-

6. Cf. BROOK, Peter, The Empty Space, Pelican 
Books, 1972, p. 107. 

Joséphine Derenne dans un sketch anti-nazi du 
Méphisto par le Théâtre du Soleil. 

sonnages, soit à l'intérieur des élé
ments narratifs qui forment la chaîne 
dramatique. 

Une autre remarque s'impose. Peu de 
pièces ont été présentées au Festival 
qui sont directement issues de textes 
strictement dramatiques. Méphisto et 
la Conférence des oiseaux sont adap
tés de textes narratifs. Cela est égale
ment vrai du Don Juan de Byron, des 
Scènes de la vie marseillaise..., de 
Reading-33, d'Un jour comme un autre, 
de Mario et le Magicien. La production 

41 



théâtrale originale, après avoir long
temps fait le pied-de-nez à l'anecdote, 
semble se heurter à un cul-de-sac. Le 
dramatique ne peut pas, apparemment, 
se développer sans support narratif. 
Que la narration soit une ou multiple, 
convergente ou divergente, elle est 
plus qu'un prétexte à dramatisation, 
elle détermine largement l'ampleur et 
la diversité des problématiques abor
dées. C'est la narration, c'est-à-dire, 
l'enchaînement des péripéties, qui 
donne un sens politique à Méphisto et 
permet à la Conférence des oiseaux de 
s'inscrire dans le quotidien. Cela tient 
sans doute à ce que la narration est 
perceptible de l'extérieur et se donne 
comme relevant du domaine de l'appa
rence. 

qu'elle est théâtre... 

Tout comme une femme inconnue que 
l'on cherche à deviner, le Festival n'est 
pas très différent en apparence et en 
réalité. Et s'il est un lieu de paradoxe, 
ce n'est pas qu'il est retors et cache 
des intentions mesquines sous des 
atours désintéressés et charmants, 
mais bien qu'il se paie le luxe d'avoir 
plusieurs visages. Qui d'entre nous 
saurait se contenter de n'en avoir 
qu'un? 

micheline cambron 
avec la collaboration de 
claude bonenfant 

Le Festival d'Avignon 1979 marque 
bien un retour à la narration. Tout 
comme il marque bien que le mouve
ment par lequel le centre d'attraction 
d'une pièce s'est déplacé de l'auteur au 
metteur en scène va s'amplifiant. Les 
révélations et les consécrations d'Avi
gnon sont d'ordre scénographique 
plutôt que d'ordre textuel. De la même 
façon que nous avons eu, il y a une 
décennie, du «cinéma d'auteurs», nous 
avons maintenant du théâtre de met
teurs en scène, caractérisé par des 
adaptations et des transposit ions 
scéniques qui mettent en relief le tra
vail de mise en scène dans toute son 
originalité. 

Ce que j'ai perçu de ce Festival-foire-et-
grande-folie, c'est une suite d'images 
et de formes. Aller au-delà de cela, 
pour dévoiler un sens qui serait autre, 
est plus illusoire encore que ne le sont 
toutes ces apparences. Le Festival 
d'Avignon est une manifestation cultu
relle et, à ce titre, c'est elle-même 
qu'elle manifeste avant tout. Elle est 
multivoque parce qu'elle est multiple, 
elle est une foire parce qu'elle se veut 
une fête, elle est lieu de jeu parce 
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