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«india song»: une sonographic 

India Song de Marguerite Duras. Mai 1979. Michel Décarie, Michel Vais; Gilles Bourgeois (assis); Thérèse 
Isabelle, Alexandre Lee, Louise Cartier, Louise Laurent, Johanne Pellerin, Johanne Rivard. 

India Song offrait au metteur en scène Jacques Crête un défi de taille: aucune 
parole ne devait y être prononcée sur scène, selon le texte auquel l'Eskabel est 
d'ailleurs resté plus fidèle que Marguerite Duras elle-même dans le film du même 
nom1. Il fallait donc, pour éviter la monotonie, déployer la parole dans l'espace et 
multiplier les foyers sonores audibles dans le bâtiment. 
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Pour l'importante scène de la réception, le public avait visuellement accès au 
salon principal et aux jardins et escaliers qui l'entourent et le surplombent. En 
parcourant longuement les lieux en silence, les comédiens sensibilisaient le 

1. Quoique pas précisément sur cet aspect, de courtes conversations ayant été données de visu (mais 
dans la pénombrel). Cependant, le texte dans son ensemble est celui publié chez Gallimard («Texte-
théâtre-film») et qui a fait l'objet, à l'écran, de nombreux ajouts et coupures. 
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public à une gamme très riche de variations d'éclairage et de couleurs évoquant 
la luxuriance de «l'ambassade de France à Calcutta» (sic). Mais en même temps, 
cet espace s'élargissait considérablement par un aménagement sonore englobant 
le public latéralement et verticalement. Il y avait ainsi le piano provenant de 
derrière le salon principal, les orchestres (enregistrement) arrivant des jardins, les 
chuchotements indistincts de la réception venant de hauts-parleurs aux quatre 
coins de la salle et des comédiens cachés, et par-dessus tout cela, les multiples 
bouts de conversation des personnages circulant dans les allées invisibles autour 
du public, dans le hall d'entrée, sous les escaliers ou dans les petites coulisses au 
fond de la salle, en haut. Des zones particulièrement reconnaissables auditive-
ment ne servaient qu'une fois: les toilettes, d'où originait le rire de la mendiante; 
le garage, où hurlait le vice-consul et d'où il tirait au revolver; la cabine 
technique, où l'ambassadeur (l'éclairagiste), dans un «salon particulier», s'entre­
tenait avec ses invités; etc.. 

Enfin, au quatrième acte, les rideaux de tulle encerclant le public s'éclairaient par 
transparence et révélaient les prolongements latéraux des jardins, tandis qu'au 
lointain, sur une plateforme surélevée, apparaissait l'hôtel du Prince of Wales 
dans toute sa blancheur réverbérée par des miroirs placés sur le mur. Et au 
cinquième s'ouvrait l'espace du piano, jusque-là caché, pour la scène d'adieu 
dans la chambre d'Anne-Marie Stretter. 

La complexité de l'aménagement sonore et visuel requis explique sans doute 
qu'il ait fallu cinq ans — et l'Eskabel! — pour que cette pièce soit créée. Même si 
d'entrée de jeu, déclare l'auteur, tout est faux dans India Song2, cette fausseté 
doit, pour accéder à une vérité théâtrale, emprunter d'autres voies que le film. Là 
où huit comédiens avaient suffi, il y en a vingt au théâtre et les jardins de la 
maison de Deauville où le film a été entièrement tourné sont recréés ici par une 
abondante végétation artificielle, ni plus ni moins indienne que l'autre. Quant aux 
procédés filmiques — travellings, gros plans, longs plans fixes, plongées — ils se 
traduisent par des jeux de lumière dans plusieurs couches de rideaux, par des 
gestes lents et surtout, pendant la réception, par des pauses/poses silencieuses 
de trois secondes où seul demeure audible et vivant le «ventilateur de cauche­
mar». 

michel vais 

2. Il n'y a jamais eu d'ambassade de France à Calcutta, puisque la capitale est New Delhi, ni de consulat 
à Lahore; le vice-consul doit «rire et parler faux», comme dans «un film mal doublé» et ainsi de suite. 
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