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performantes 

Le 15 janvier 1980, une lettre était en
voyée à quelques soixante-dix femmes 
engagées dans le métier du théâtre. On y 
sollicitait de la part de ces praticiennes 
«un témoignage écrit sur leur vécu de 
femme dans le métier». À ces femmes 
auteures, comédiennes, animatrices, 
techniciennes, étudiantes, professeures, 
musiciennes de tous âges et de diverses 
régions, la question suivante était 
posée: « En quoi le fait d'être une femme 
conditionne-t-il votre façon de vivre le 
métier et comment conciliez-vous vie 
privée et travail?» 

«Le théâtre, pour moi, est vraiment le moyen 
d'accomplir un voyage spirituel; c'est aussi une 
manifestation de l'inconscient. Vie et travail y 
sont très liés. Un homme a trop souvent 
tendance â dissocier la vie et le travail, alors 
qu'une femme concilie plus aisément ces di
vers aspects de son existence. C'est une chose 
que les hommes devraient apprendre d'elles.» 
Meredith Monk 

«...être entre femmes, c'est comme des miroirs, 
se regarder vivre devient une passion une force 
une élanne intarissable parce que toujours 
régénérée; chaque minute est révélatrice de 
notre être qui se montre, s'étale de plus en plus. 
(...) nos yeux se mirent dans la figure des unes 
des autres irréversibles." 
Trois et 7 la numéra magica 8 

Dix-neuf témoignages nous sont parve
nus. D'esprit et d'écriture, ils sont diffé
rents les uns des autres, parfois même, 
contradictoires les uns par rapport aux 
autres. Nous laissons donc à celles et à 
ceux qui les liront le soin de tracer leur 
propre esquisse de la situation des 
femmes dans le théâtre, aujourd'hui. 

la traversée des apparences 
Minuit moins cinq. Encore cinq minutes 
de ce côté-ci des choses. Cinq minutes 
pour dire la différance de la logistique 
au continent noir de la nuit des temps. 
Wonder Woman vole au ralenti dans le 
bleu du ciel étoile de ma montre-
bracelet. 

n.d.l.r. Minuit. L'heure yin. L'univers cadastré 
des hommes bascule. J'entre ailleurs. 
Les choses sonnent différentes. J'a
vance au ralenti dans des paramètres 
mentaux comme des garde-fous. La 
chaîne des mots en guise de passerelle 
entre celle qui écrit et celle qui, de 
l'autre côté de la vitre, la regarde. Je ne 
saurais dire laquelle est le produit du 
clonage ni où sont les autres. Elles 
tournent, sans doute, quelque part dans 
la spirale. La seule certitude absolue 
c'est que je n'existe pas. Sauf au pluriel 
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à la x l éme puissance. 

Minuit dix-sept. Insistante, l'une des 
clones de Pauline Harvey joue avec les 
bandes magnétoscopiques de ma mé
moire. Exulte le sieur Me Gregor de la 
peur. Le cavalier masqué de fer galope 
sur la passerelle qui oscille dangereuse
ment au-dessus du vide. Et puis, ccY a 
plus personne sur la passerelle du plus 
vieux temps», murmure Pauline. On a 
traversé les apparences. 

les femmes bioniques 
Une heure moins quart. Montréal s'é
teint progressivement dans ma fenêtre. 
Le ciel est noir. De plus en plus noir. 
Comment dire. 

Une heure et cinq indique Wonder 
Woman qui vole toujours dans son 
cercle de chiffres. Une heure et cinq et je 
cherche toujours comment dire. 

Une heure et quart. Le feu. C'est ça. Au 
coeur du noir, le feu. On dit bien: «le feu 
sacré». On dit ça. Encore toutes chaudes 
de la chaleur du brasier, les sorcières 
traversent la nuit de l'inconscient. Elles 
ont, toutes, le coeur lourd et une mé
moire d'éléphant. Soif, le sens de la fête 
et du ricanement. Si elles sont reve
nues, encore une fois, sur le théâtre des 
opérations, ce n'est que pour apprendre 
à fabriquer des fusées décapotables 
pour explorer l'abscisse et l'ordonnée 
de cette «histoire inénarrable contée par 
un idiot», comme avait l'habitude de 
dire la petite soeur de Shakespeare à 
son grand frère au sujet de ses tragi-
comédies. 

Deux heures moins douze. Jamie Sum
mers jumpe dans ma tête. La femme 
bionique. Celle qui ne dort pas. Celle qui 
veille sur la ville comme un aigle impé
rialiste. Altaïr: le nom de la «méchante» 
dans Opération-mystère. Hier, je ne me 
rappelais pas le nom de la «méchante». 
Je me rappelais juste que c'était Yvette 

Festival de créations de femmes. Performance de 
Yolande Villemaire. Juin 1980. (Photo: Sylvie 
Roche; collaboration technique: Laboratoire Retro). 

Brind'Amour. Qu'elle était toute en noir, 
qu'elle venait de Vénus et qu'elle téta-
nosait Luc et Luce à tout bout de champ. 
Elle a fait des petits: elles étaient quinze 
mille «Yvette» au Forum la semaine 
passée. «C'est une poupée qui fait non, 
non, non, non». L'archétype de la mé
chante sorcière est sorti tout armé du 
crâne de Jupiter. La main de Dieu tient 
les fils. Les souris dansent. 

Deux heures et quatre. Alice a la peau 
rouge et ne se met pas de fond de teint. 
Tombée dans le terrier sorcier, elle a 
appris la médecine. Thor, le héros Scan
dinave, lui ayant administré force coups 
et force rage, Alice s'est travestie en 
amazone et, prenant son cheval Cou
rage par la bride sans la regarder (car à 
cheval donné...) s'est mise à trottiner 
sur le long ruban blanc qui divise l'as
phalte en parts égales. Tandis qu'ils 
allaient, cheminant à la file indienne sur 
la ligne juste qui, par monts et par vaux, 



sinuait dans le relief du territoire, un fait 
se produisit. 

(J'ai triché. C'est un passage que j'ai 
écrit hier. Je ne sais toujours rien du 
«fait» qui se produisit. Ça devait être un 
malheur, un cataclysme, une catastro
phe, une chute en enfer. «Ce dont on ne 
peut parler il faut le taire», dit Wittgens
tein. C'est si bien dit.) 

cette heure. À l'heure «où la nuit avance 
d'un pas avec ses cataractes de 
songes», à l'heure où passent les 
vaches de nuit de Jovette Marchessault. 

«De tant s'aimer, de tant espérer, de tant 
s'enseigner la conscience et la fierté, chaque 
nuit, chaque vache de nuit, je sais qu'on se 
rapproche du moment où cette terre promise 
nous sera rendue et qu'alors, alors, dans un 
élan de reconnaissance, dans un cri de passion, 
nous la nommerons autrement.» 

Et l'interdit. Deux heures et vingt et 
l'interdit. Le feu rouge dans le labyrin
the des synapses. Rouge comme les 
bas rouges de Pol Pelletier sur le tapis 
de scène. Elle marche sur des charbons 
ardents et prend feu, toute noire. 
Connectée par les racines à la boule de 
feu au coeur de la terre. Le daimon 
s'empare du corps qui se livre et lance 
le cri de combat des guerrières qui 
s'avancent, armées des rayons laser de 
leurs consciences pour traverser le noir 
océan de la réalité. Les images hologra-
phiées tournoient dans le continuum. 
Pauline Harvey, en fusée décapotable 
dans un des couloirs du temps, se met à 
taper du pied pour réveiller le dragon. 
«Ta dactylo va taper attention ton taxi 
va t'appeller attention». La bête rugit, 
Pauline fait la belle. Laisse le feu monter 
dans son corps qui flambe jusque dans 
son aura et fleurit dans sa crinière de 
méduse. Pendant ce temps, Magica, 
folle à lier, sert un thé de folles à Alice 
qui vire au rouge et ne se met pas de 
fond de teint. 

Trois heures moins dix. Encore dix 
minutes avant le coeur de la nuit. Les 
lumières de la ville ont encore baissé. 
La nuit se fait de plus en plus noire. 
Quelques rares feux brillent encore 
dans la texture urbaine, juste assez 
pour voiler la lumière des étoiles et 
m'interdire de voir la Sainte-Vierge en 
soucoupe volante, Isis noire et toutes 
les bacchantes, les succubes, les ma
mans, les putains et les déesses as
trales qui flashent dans le cosmos à 

yolande villemaire, avril 80 

de la mise à vie, 
à la mise au jeu 

Praticienne: Femme qui pratique un art 
Parturiente: Femme qui accouche 

Nous sommes au mois de janvier. Le 
jour de l'an est passé. Pour moi, il a été 
assez éprouvant avec mon gros ventre 
qui me mange tout le corps. Je suis 
lourde. Je ne sors presque plus, ayant 
beaucoup de mal à monter les escaliers. 
Moi qui aime tant prendre des bains, 
j'en suis privée depuis un bon moment 
déjà, car je suis incapable d'en ressortir 
seule. Je prends des douches, et de ne 
pas voir mes orteils me déprime beau
coup! 

Mon fils aîné arrive dans ma chambre 
avec ses petites autos. Il les sort une à 
une de sa boîte et les place tout en haut 
de la falaise, mon ventre, et les fait 
glisser dans un gouffre, entre mes deux 
jambes, mon sexe. Il s'amuse beau-
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