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un jeu qui fait mal

En quoi le fait d'étre une femme condi-
tionne-t-il ma fagon de vivre le métier?
C'est assez simple. Un deéchirant par-
cours, une douleur perpétuelle. En effet,
trés tot, presque dés mon arrivée dans
ce métier, les événements, les circons-
tances m'ont amenée a travailler «ma
fillen, lui dire: «Bonjour... c'est bizarre,
depuis tant d'années, et je te connais
pas.» C'est assez foudroyant, a vingt-
quatre ans. Ce fut alors I'urgence de se
rappeler, se questionner, se souvenir
encore, refaire son chemin a I'envers,
se rendre compte de... réaliser que... Ce
fut la panique et, en méme temps,
I'extase...

Née d'une famille de femmes: huit
filles, deux gars, plus papa-maman,
quelques chiennes, des chattes et des
lapines, bonne humeur et belle avenir,
je refais alors mon histoire profonde:
celle de mes poumons serrés, des
veines battantes aux tempes, celle des
orteils crispés et des oreilles qui sillent,
des goits de vomir et de mourir, et je
dis bien des «godts»...

Bouleversement immédiat de toute ma
vie privée dés que je sors le premier son
de clochette de moi et ma nouvelle
histoire. Et mon histoire de fille est
grande, car je refais en méme temps
dans un premier show de filles I"histoire
de fille de toutes mes soeurs. Oh! que je
me suis sentie bien et puissante, mais...
un trés court temps. Car, devenue
consciente d'une lutte de femmes,
comment aborder un métier ot la situa-
tion est telle qu’il y a une majorité de
fermmes quil’exercent pour une minorité
de roles a jouer, et quels rdles, qui
disent quoi, qui parlent de guoi, qui en
parlent comment? Je deviens anti, je

deviens contre, j'affirme que je refuse.

Pour vivre, je fais donc semblant de me
chercher des jobs, une fois par deux
semaines, pour la forme, pour me don-
ner l'impression que je me donne des
chances de gagner ma vie, tout en me
méfiant de toute offre. C'est-tu normal
d'aborder son métier comme un piége,
une trappe, un attrape-nigaude? Je ne
suis pas une bonne compétitrice, j'ai
pas le golt d'enlever quelgue chose
aux filles, je viens juste de les retrouver
et on se cherchait. J'ai le golt de
travailler avec des femmes, par contre,
pas contre. Alors, de savoir qu'on est
quarante, ou méme deux (laquelle va
gagner?) en attente d'un «beau rblen
me rend paresseuse & me déplacer. Je
travaille donc a nous faire travailler
ensemble, nous donner de I'ouvrage en
collectif de création subventionné, en y
travaillant sur ma vie et sur le métier.
Mais, les filles de I'Organisation O, on a
un probléme: comment concilier la re-
cherche et la diffusion? Prendre neuf
mois pour pondre un spectacle qu'on
jouera & peine vingt fois, quatre mois
pour en jouer un autre dix-huit fois,
c'est presque suicidaire, Est-ce a dire
qu'on veut parler — oujouioui — mais
pas trop fort, parce gu'on n'est pas trop
stires? En tout cas, on n'est pas ven-
deuses de nos affaires, pas compéti-
tives, pas marchandes, je sais pas
trop... cet aspect-la nous dépasse ou
nous intéresse pas, faudrait que je le
sache... Je crois surtout qu'a trois créa-
trices, on n'est pas assez nombreuses
pour étre efficaces, et, quand le mo-
ment arrive, on n'a plus d'énergie pour
passer a la vente.

Bref, on joue pas assez pour vivre et, du
cité du métier, on a souvent le senti-
ment que gagner sa vie, c'est perdre
son ame. OuU je ne me sens pas «four-
réen, c'est avec les filles de C; mais la,
c'est douloureux, essoufflant et pas
rentable. Question, question, ques-



tion... Un peu vidée, vingt-sept ans et
fatiguée (gca c'est platte...). «Cherche
drive pas chére, mais efficace, profonde
et payante, personnelle, originale et
universelle.» On n'en peut plus d'étre
stationnaires et pas visionnaires. Voila
un peu notre histoire.

Notre premier show de filles, il y a trois
ans, en fut un de hasard. La troupe
comprenait alors une dizaine de per-
sonnes. Nous montions un spectacle,
mais les trois filles (Johanne Fontaine,
France Labrie et moi-méme) et un gars
n'y étaient pas distribués. On a donc
décidé de faire un show, les filles
ensemble, Ce hasard qui nous réunis-
sait devint trés vite une nécessité; ca
change toute ta vie un travail de neuf
mois d'exploration juste avec des filles.
Alors, quand certains de la troupe,
aprés leur show, sont partis en «année
sabbatique» et qu‘on s’'est bizarrement
retrouvées seules a faire tout fonction-
ner, fortes de nos retrouvailles, on a
voulu continuer & faire des shows.
Encore un show de filles? C'était a la
fois incongru et plausible. Voici: nous
faisons un théatre de femmes, un
théatre féministe, certes, mais je ne suis
pas lesbienne, je vis avec des hommes,
j'aime les hommes, ¥ en a pas beau-
coup que j'aime, mais je les aime
quelgue part dans une méme difficulté,
une méme recherche de changements,
une méme colonisation nationale,
double en ce qui a trait aux femmes, je
les aime dans un projet 8 monter, je les
aime dans mon lit, je les trouve beaux,
¢a godte bon. lls ont un probléme de
plus que moi, ils ont ce sexe au pouvair.
Ceux que j'aime cherchent aussi une vie
renouvelée dans des rapports diffé-
rents, dans une implication quotidienne
autre, Entre nous, profond respect, ex-
pression privée libre.

Nous aurions donc voulu pour ce
deuxiéme show, dans la suite logique
du premier, rencontrer des gars pour
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qu'on se parle, mais ceux avec qui on
aurait aimé travailler n'ont pas pu, n'ont
pas voulu: occupés, désoles, avaient
peur... bref, ce sera pour une autre fois.
On a endormi la peine et le deuxiéme
fut. Plus dur que le premier, 4 cause de
notre impossibilité & cumuler les fonc-
tions de créatrices et de vendeuses.
Curieusement, personne de la troupe
n'était la pour assumer l'ingrate fonc-
tion de marketing. Sous la peine dort
I"abcés.

La, on commence notre troisiéme. Je
vous epargnerai une longue histoire,
mais je dois quand méme vous livrer
quelques faits. Ce spectacle se fait dans
des circonstances un peu pénibles, avec
des pressions de toutes parts. Les auto-
rités nous ont spunies» pour l'année
79-80 en diminuant notre subvention &
cause d'un probléme de rentabilité. Eh!
oui... Mais ils nous donnent quand-
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méme une dernigre chance. C'est I'fun,
Nos gars nous aiment beaucoup, mais
tous n'assument pas notre orientation
w«féminister. Voila, le grand mot est
laché. Ah! ce mot, il renverse le dicton,
car, a lui seul, il «vaut mille images».
Pour les uns, des visions d'horreur et
d'apocalypse, pour les autres, c’est de la
rigolade, un caprice, un mauvais mo-
ment & passer. |l suscite des commen-
taires tout a fait démobilisateurs, genre:
«Vous allez encore vous regardez le
clitoris?» ou bien, la meilleure: «C'est
pas fini ¢a, les filles? Décrochez, vous
vous répétez. On n'en peut plus d'en-
tendre parler de vos bibittes. Libérez-
vous, pis qu'on en finisse, mais changez
de disque!» Comme si on avait amélioré
les records. On a pas tellement le choix
de répéter, y a rien de change.

Aprés douze ans, le féminisme se bute
maintenant a l'indifférence et méme a
I'ennui tout simplement, comme une
vieille tache qui part pas, mais a laquelle
on s'habitue a la longue, un vieux bobo
qui en finit plus de guérir. Ou bien on lui
associe encore des images horrifiantes,
genre: féminisme = couper les pénis.
Qu'est-ce que vous voulez que je fasse
avec un pénis tout seul? Je couperais
des tétes avant! Tréve de plaisanteries,
vous savez que les gars de ma généra-
tion ont un complexe maintenant: celui
d'étre des gars, méme que c'est un peu
de notre faute, mais j'ai pas envie de me
sentir coupable. En tout cas, un
complexe, ¢'est rarement positif, pis les
filles, on est un peu mélées, on sait pus
trop comment aborder le probléme. On
se sent méme un peu fatiguées de tout
ga. Pol Pelletier, un soir, donnait une
définition tellement claire du fémi-
nisme, que je tiens a la citer: «Est
féministe quiconque est conscient et
désire changer quelque chose a la situa-
tion actuelle dans la relation dominant/
dominée entre les hommes et les
femmes». Je sais que c'est simple.
Plusieurs peuvent dire. «J'adhére, je

suis d'accord.» Mais, c'est toujours
drole de voir les théoriciens confrontés
4 la pratique: c’'est évidemment |la que
le bt blesse. Ce n'est pas parce gu'ils
ont lu Marie Cardinal ou Kate Millett
qu'ils changent dattitude, qu'ils per-
dent leurs réflexes. Ce n'est pas parce
que ces femmes ont parlé que la situa-
tion est changée., Elles ont pu parler
parce qu'lLS se sont rendu compte que
c'était rentable (ga se vend des livres de
femmes), mais c'est tout. On n'a pas le
pouvoir, et qui plus est, je me rends
compte que je ne suis pas intéressée
par ce pouvoir. Ceux qui y sont ne |'ont
méme pas! Le pouvoir est en dehors
des hommes et des femmes, le pouvoir
c'est I'Argent, que ce soit 8 Washington
ou a Moscou, et les hommes n’en sont
que les gérants.

Je ne veux pas faire une thése, ¢a ne
m'intéresse pas, je vais simplement
revenir 8 mes ..motons... et dire ceci:
faire du théatre de femmes ici, en ce
moment, c’est ou bien marcher sur des
oeufs ou sur des braises. On est piégées
de toutes parts. Malgré le golt que j'ai
de travailler avec des gars, le troisiéme
show sera encore un show de filles. Et
heureusement peut-étre... car j'ai été
assez dégue par les manifestations théa-
trales garsfilles.

C'était gentil, ¢a allait pas trop loin
(aurions-nous été plus loin?). Peut-étre
qu‘on doit se travailler encore person-
nellement avant la grande rencontre, la
rencontre renouvelée. Je veux dire aus-
si gque malgré toutes les pressions qui
s'exercent et les contradictions qu'on
nous renvoit, I'artiste en moi revendi-
gue le droit de travailler entre femmes,
pour explorer librement un univers
mental, notre imaginaire privé, le déter-
rer, inventer des signes théatraux qui
viennent de nous. La fouille, la décou-
verte, I'analyse, le fonctionnement de
nos «mois, de nos actions/réactions
dans la vie ont toujours été les sujets,



les themes, les couleurs et les saveurs
de nos spectacles. Mais on doit faire
attention a ce qu’on dit, donc a ce qu‘on
est, a comment on le dit, donc a
comment on vit, pourguoi et pour qui
on le dit. Et... attention-les-jupons-nous-
vous-regardons. Eh bien, moi, j'ai le
go(t de parler de tout ce qui me pogne;
le quotidien, lés rapports amoureux, la
tendresse, le cul, le couple, le travail, les
enfants, les stéréotypes, étre artiste, la
planéte, I'air, les pluies acides, I'avenir
insondable tant il est noir, la douleur
qui engendre la peur, la lutte qui s'en-
suit. 0O.K, O.K,, y a des redites. Ah! les
redites, on dirait une maladie honteuse.
Surtout, surtout ne pas se répéter,
toujours dire des nouvelles affaires.

Je sais que la derniére décennie fut
particulidrement drabe, elle se cloture
méme avec la victoire éclatante de cette
couleur platte, et on réve toutes et tous
de la nouvelle «affaire magique». Mais,
en attendant, ¢a fait combien de temps
que les femmes parlent? Beaucoup de
choses ont été dites, quelle a été |'é-
coute? Et méme notre propre écoute?
On s’'est souvent bousillées nous-
mémaes. En ce moment, mon probléme,
c'est pas les gars: c'est clair eux-autres!
Ga fait des siécles qu'on vit dans leur
univers, ils sont définis; ma question,
c'est les filles: on ne se connait pas, on
n'a pas d'identité, on est en lutte... et on
ne sait pas jusqu'ou. Devant I'ampleur
du désastre, on sait pus trop par quoi
commencer et on est divisées. Ici, beau-
coup de théatres institutionnels sont
backés par des femmes et, de plus, la
clientéle des théatres est majoritaire-
ment féminine: qu'est-ce qui fait qu’'on
s'atteint pas, qu'on se touche pas,
qu‘on ne reconnait pas? Oui! on est
divisées, mais c¢'est peut-&tre pas incor-
rect, c'est peut-étre méme vital? C'est
l'utilisation de cette division qui est
mortelle. Aussi doit-on la dénoncer.
Tout cela est trés délicat, surtout quand
on sait que la Femme est maintenant

wetudiée» en sciences humaines...

Je pense qu‘un thébtre de femmes est
essentiellement un théatre de re-
cherche, et qui dit «recherche» se bute,
avec nous, aux murs de la RENTABILITE
et de la DIFFUSION. Je dis aussi que le
féminisme est une démarche essentiel-
lement créatrice, La phase de la grande
dénonciation n'est méme pas tout & fait
achevée et tout le reste est a4 inventer,
absolument tout., Je me rends aussi
compte que la lutte des femmes peut
difficilement s'associer aux luttes des
autres opprimés, celle des travailleurs,
par exemple. Je me suis souvent laissé
dire que la lutte des femmes serait
réglée en méme temps que celle des
travailleurs, mais j'ai de la difficulté
avec ga: je sais que tous ne luttent pas a
la méme place et que, chez eux aussi, la
division est profonde. Ce que je sens
d'une bonne majorité d'entre eux, c'est
qu'ils cherchent & s'insérer dans un
systéme, a prendre le pouvoir, pour
contrdler des valeurs qui ne sont pas
tant créatrices que productives, qui ne
sont pas tant artistiques que commer-
ciales. De plus, les syndicats, c'est aussi
une affaire «d’hommaesn. Et en ce mo-
ment, il est urgent que l'anima gran-
disse et se manifeste fort. Les artistes,
les poétes, les prophétes avaient un
rble important dans les sociétés d'a-
vant. Aujourd’hui, ce miroir s'est figé,
dépassé par I'ordinateur; 'informatique
a suppléé... La réalité = télévision est
déprimante et la science-fiction an-
nonce un avenir pénible. Nous, on est
la, en perpétuelle délinquance; on
cherche a changer la vie.

Voila, c'est tout. Mon but était de don-
ner un son de cloche, de dire ol j'en
suis dans le dossier «la femme et le
métiers, et j'ai hate «de savoir les
autres»... Qu‘'on se le dise enfin entre
nous puisqu‘on est entre nous.

danielle proulx, mars 80
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