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avant de passer
a I'anonymat

Le 10 février 1980
Ma chére Claire,

Ta dernigre lettre me désole profondé-
ment. Tu m'annonces que tu quittes le
métier. En tant que professeur respon-
sable de ta formation, je me pose des
questions au sujet de ce changement de
direction. Aurais-je échoué a t'inculquer
les rudiments de base de ce métier? Tu
avais tout, 8 mon avis, coté talent pour
réussir: sens pictural, imagination, in-
telligence, compréhension des textes et
culture, mais il semble que tu aies
développé un trés grand défaut qui est
wla lucidités. («Bienheureux les creux
car le royaume des cieux est a8 eux.»
Cette phrase célébre m'a souvent été
d'un profond secours et m'a fait
comprendre l'incompréhensible.) Il te
manque les deux vertus essentielles du
dessinateur: le sens du martyrologue et
I'admiration inconditionnelle face au
metteur en scéne. Ces deux mamelles
du métier sont la source intarissable de
la «job» dans le milieu a quelques
exceptions prés... Il aurait fallu, mon
enfant, que tu comprennes aussi que le
théatre, c'est comme |'électricité, c'est
une question de contact male/femelle
(les macro biotiques diraient le yin et le
yang, mais les marxistes identifieraient
immédiatement un rapport: patronat-
prolétariat). Et il va sans dire que la
production, c'est le prolétariat.

Les rapports entre le dessinateur et le
metteur en scéne sont, somme toute,
assez equivalents a ceux qui s'établis-
sent entre ce dernier et "acteur, a la
différence que, si |'acteur est I'élément

féminin, le dessinateur est carrément
«la femme de ménage». Nous savons
tous que, sans les femmes de ménage,
ce serait le bordel et que les taches
humbles ont leurs compensations, et
c’est prouvé noir sur blanc que seuls les
étres particuligrement intelligents et
doués savent récurer les casseroles!
Alors! de quoi te plains-tu!

Il n'en a pas toujours été ainsi, cepen-
dant, et I'histoire du théatre (ou devrais-
je dire la dialectique historique avec ou
sans grille) nous livre I'existence de
deux personnes egalement impor-
tantes, a partir de la fin du moyen ége,
sur lesquelles repose la représentation
théatre: le a«meneur du jeu» et le
umaitre des secrets».

Au fait, le metteur en scéne version
actuelle apparait grossomodo en méme
temps que l'industrialisation, pour s'é-
panouir en plein boum colonialiste, fa-
gonnant son image a celle de la société
victorienne qui lui livre peu & peu
I'autorité et le pouvoir (le grand mot est
lache!) avec, bien sdr, la lourde respon-
sabilité qui en découle. A propos de la
responsabilité, j‘aimerais te citer un
court passage de |'Eloge de /a fuite de
Laborit, au chapitre de la liberté:

«En effet, c’est grice & la responsabilité que I'on

peut acquérir un emérites, lequel est alors

récompensd par la dominance accordée 4 ceux
auxquels elle échoit.

Et I'homme libre de se soumattre au confor-
misme ambiant bombe le torse, étale ses
décorations sur sa poitrine, fait le beau et peut
ainsi satisfaire I'image idéale de lui qu'il s'est
faite en regardant son reflet, comme Marcisse,
sur la surface claire d'un ruisseau. Ce reflet,
c'est la communauté humaine & laquelle il
appartient qui le lui renvoies.

Dans le cas des ti-jean de génie, ce
pouvoir, sans doute, était-il essentiel
pour arriver au fameux chef-d'oeuvre
(celui gui expligue tout, qui a toutes les
réponses) mais le génie se fait rare, la
société n‘en semble pas tirer un grand
profit, et seul le pouvoir subsiste.



De grands chefs-d'oeuvre ont été ainsi
créés et les livres de théatre en regor-
gent, aussi, ma petite, faudra-t-il te
résoudre une fois pour toutes a fermer
ta gueule si tu veux participer aux
chefs-d'oeuvre, ou dire ce gue tu penses
et te recycler... Mais je vois gue ta
décision de recyclage est prise... est-elle
sérieuse? Si oui, il ne me reste plus qu'a
m'excuser de ne pas t'avoir mieux expli-
qué... mais je pensais gque la nouvelle
génération... enfin, j'avais cru gu'en
créant de nouveaux mécanismes... en-
fin... j'avais osé espérer...

Ta mére, Gugu,
renée noiseux

P.S. Le style wépistolaires sied admirablerment au
genra s«Talentuausa mais incompriser; réponds-
moi vite avant de passer & I'anonymat (satisfais tes
pulsions-plaisir, comme dirait Laborit).

Le 26 février 1980
Chére vous,

MNe soyez pas triste pour moi. Si je vous
ai écrit que je quittais le métier, je dois
aussi vous avouer que je |'ai dit & la fin
de chagque production, abattue, insatis-
faite, hagarde. Pourquoi un tel malaise?
Le talent, dont vous me gratifiez si
aimablement, ne suffit-il pas? Hélas, s'il
me manque le sens du martyre admira-
tif, je suis aussi douloureusement han-
dicapée: je n'ai pas le sens des affaires.

Ce qui nous améne & la gquestion sui-
vante: les femmes de ménage ont-elles
le sens des affaires? Certaines mieux
que d'autres, bien sir. Chose certaine,
elles apparaissent difficilement syndi-
cables, donc & la merci de leurs em-
ployeurs, sans minimum garanti, sans
securité d'emploi. J'ai quitté le métier,
mais le métier m'a quittée aussi: aucun
contrat depuis janvier 1979. Pourquoi?
Parce que je pue des pieds? Parce que

Atalier de couturs. Grand Thébtre de Québec. (Photo: Krieber).
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j'ai mauvais caractére?

La vérité est que, pour toutes sortes de
raisons plus ou moins dépendantes de
ma volonté, j'ai souffert mille petits
maux avec la production et mille petits
plaisirs avec |'écriture. Ensuite, la pro-
duction ne m'a jamais fait vivre que
légérement au-dessus du seuil de la
pauvreté. Ca ne veut pas dire que je
n‘aime pas créer des mondes nou-
veaux, peuplés d'étres vrais, vétus de
toutes les maniéres. Ca veut dire que ce
n'est pas pour moi, que je serai plus
efficace ailleurs. ules voies du destin
sont impénétrables» (Quelgu’un).

Vous qui avez pétri ma culture, nourri
mon intelligence et mon coeur, vous
avez accouché la d'une bien étrange
enfant. Mais je vous sais bienveillante
et bonne et vous comprendrez que je ne
lache pas, que je continue de m'ex-
primer.

C'est ce que nous nous souhaitons
toutes.

Votre fille, votre amie,

claire dé

as-tu lu
jean-paul sartre?

— wJeanne-Mance Delisle, as-tu déja lu Jean-
Paul Sartre?

— Ben non, sauf quelques extraits par ci, par
la.

— A quelle école qu'est allée pour pas avolr
étudié Jean-Paul Sartra?ls

A I'école des bonnes soeurs entre les
murs de briques, avec permission d'en
sortir trois fois par année. La philoso-
phie de I'heure n'était pas a I'horaire. La
voix des penseurs modernes ne nous
parvenait pas. A I'époque, la rumeur
des événements sociaux était assour-
die, lointaine. Le calfeutrage était
étanche.

MNous, les filles, nous étions si fraiches,
tellement fraiches, trop fraiches pour
que des idées abstraites d'une morale
douteuse viennent troubler nos esprits
si pras de la Pureté. Nous marchions a
pas feutrés, presque prés des anges,
regrettant de ne pouvoir coiffer la cape-
line empesee et de ne pouvoir faire,
avec les gros grains du long chapelet, e
discret cliquetis des Ave entrechoqués.

Dans cet enseignement de recueille-
ment, la musique sublimait les ma-
tieres. Nous, on s'élevait avec Moazart,
on s"harmonisait avec Debussy, on s'at-
tristait avec Chopin. Je me revois dans
la bibliothéque, écoutant d'une oreille
waspiréen le Boléro de Ravel. Parcourue
de frissons, je faisais des grimaces a un
hibou empaillé, perché sur un rayon de
livres, en espérant qu’il me les rendrait.
J'étais secouée de rires tout en étant
entrainée dans le Boléro. Ce grand
plaisir fut de courte durée; on ne se
mogue pas impunément des grands. Je
suis redescendue a «I'Adagion» de Félix
Leclerc.



