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nous ennuient, d'abord et avant tout. 
Carrier aime la vie, la nature, les petits 
oiseaux. C'est son droit le plus strict. 
Malheureusement, cette joie de vivre, il 

la communique très mal. 

jean-françois chassay 

« voyages chez les morts »/ 
eugène ionesco 

Pièce d'Eugène Ionesco, Théâtre VII, Paris, Galli
mard, 1981, 134 p. 

thèmes et variations 
À lire cette série de tableaux à quinze 
personnages principaux — et au moins 
le double de rôles secondaires — en es
sayant de se projeter intérieurement le 
« cinéma » ionescien, le lecteur oscille 
entre deux sentiments contradictoires. 
D'une part, on sent chez ce fils de Dada 
devenu académicien la lassitude du 
voyageur littéraire qui a tout vu, tout 
parcouru, tout dit (de N u ! aux premiers 
Paris du Figaro, tout un parcours!) et qui 
veut nous convaincre que toute expres
sion n'est désormais que ressassement, 
rabâchage au bord de l'hébétude. Mais 
d'autre part, on découvre au détour des 
séquences, encore et toujours l'émer
veillement du rêve brut, de l'image choc 
et de la formule irrésistible. 

Les Voyages chez les morts, ce sont les 
pérégrinations de Jean, alter ego de Io
nesco qui, de rêve en rêve, tente de re
trouver sa mère mais tombe chaque fois 
sur une parente, un oncle, une amie de 
sa mère, une aïeule. Jean, c'est évidem
ment le poète humaniste, l'ardent défen
seur de l'individualisme qui avait fait 
son apparition dans Rhinocéros, mais 
c'est surtout le personnage de la Soif et 
la Faim, celui qui souffre d'une « nostal
gie ardente ». Ce Jean-là, après avoir fui 
sa femme, sa fi l le et l 'appartement 

sombre et humide qui s'enlisait dans la 
boue, arrivait au miraculeux « rendez-
vous » au sommet d'une montagne, où 
hélas! la personne espérée ne vint pas. 
Alors, il connaîtra la chute jusqu'à une 
sorte de monastère-caserne-prison où 
de faux moines le forceront à servir d'in
terminables et pénibles messes noires. 

Tout le théâtre de Ionesco s'inscrit dans 
cet élan d'ascension et de chute, d'aspi
ration à la lumière en dépit des ténèbres 
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toujours latentes. Ce nouveau Jean, qui 
voyage chez les morts, s'épuise pareille
ment à rassembler ses forces, ses 
connaissances, sa mémoire défaillante, 
pour prouver sa valeur aux yeux de ses 
ancêtres et échapper ainsi à l'ombre de 
l'oubli. Mais ses oeuvres — Jean est 
écrivain, comme Bérenger, Amédée et 
les autres Jean de Ionesco — se sont 
métamorphosées en papier jauni, en fils 
de fer rouilles, en petits chiffons sales; 
ou alors, elles sont devenues des hiéro
glyphes, de l'ancien roumain incompré
hensible. Jamais, sans doute, dans son 
oeuvre théâtrale, Ionesco ne se sera au
tant livré à l'introspection. 

Roi se meurt et les audacieux déploie
ments de décors et d'artifices qu'il affec
tionne. La scénographie de la pièce est 
donc exigeante, mais ce serait une er
reur de la laisser écraser ce qui, somme 
toute, n'est qu'une simple fable, une rê
verie fugitive sur l'humaine condition, 
qu'il ferait bon voir montée mais sur
tout, surtout, sans trop y croire, par
dessus la jambe, juste pour rire. 

michel vais 

L'élan, l'épure de la pièce est, comme 
toujours, encombré d'objets et de mots 
qui en rendent la lecture laborieuse. 
C'est ce que Ionesco appelle « l'histoire 
autour ». Par des digressions (comme la 
grotesque séquence de l'arrêt d'auto
bus, qui pourrait être jouée en saynète 
indépendante par des étudiants), l'ac
tion avance et s'entortille tandis que 
s'accumulent des objets étouffants, 
culpabilisants parce que faussement va
lorisants— ici, ce sont les billets de ban
que — et leur équivalent langagier, les 
discussions familiales, les mises au 
point et les règlements de comptes que 
Jacques, déjà, devait essuyer dans la 
Soumission. 

Il ne faut pas croire, cependant, que Io
nesco ne s'inspire que de lui-même. À 
plusieurs reprises, on pense autant à Ge
net qu'à Beckett. Un exemple: la scène 
du capitaine que l'on dégrade (on ar
rache ses epaulettes, ses galons, son 
veston; déjà, son oeil droit pend au bout 
de son monocle). Il « hurle et se tait. Il 
s'écroule ». Réplique: « N'enlevez pas 
ses bottes, il n'a que les pieds de vivant 
et il pue. » 

Sur le plan du jeu scénique, l'auteur al
terne les scènes statiques et verbeuses 
qui, déjà, étaient cause des longueurs du 

131 


