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la passion, comme un désert

Au théatre ces temps-ci, entre une québécitude qui tarde a débarrasser le plancher
(le syndrome «c'est donc nous autres ») et des essais qui, bien que parfois brillants,
ont le gros défaut d'étre, justement, des essais, il y a, avouons-le, peu de chose. D'ou
le plaisir que nous procure le Roi Boiteux. Evidemment, peu habitués a une oeuvre
de cette nature — c'est la rangon de la platitude coutumiére —, nous sommes un peu
pris au dépourvu devant son ampleur. Un aspect du cycle me sembile avoir été peu
abordé: celui des personnages. Est-ce parce que |'image qu'ils projettent, celle
d’individus profiteurs, avides de pouvoir, est par trop évidente? Avantd’en venir aux
relations (passionnées) qu'ils entretiennent et qui régissent leur conduite, il serait
bon de jeter un coup d'oeil sur cette image parce que sa transparence apparente
n'est pas un gage de simplicite.

Aprés avoir obtenu le pouvoir absolu, Richard Premier remercie sa mére en la tuant. Photo: Hubert Flelden.



« Frangois Premier, mon plaisir n'est pas pour toi.» Photo: Hubert Fielden.

Iimage brouillée

Tout comme les anachronismes transforment |'espace-temps, le passé culturel dont
se nourrissent les personnages compose une image brouillée, |ls s’accomplissent
en se défaisant de ce passé, s'en emparant pour s'en débarrasser aussitdt. Fortifiés
par des « modéles culturels», ils les explicitent en agissant. Par exemple, Richard
Premier braillant dans les bras de sa mére éclaire en partie la veulerie de Richard lll
{de Shakespeare), qui aurait bien pu, lui aussi, brailler sur le sein maternel. (2, IV, p.
98) Véritable bande de moebius', les modéles renvoient aux personnages et les
personnages aux modéles, ces derniers finissant par s'intégrer parfaitement au
texte.

Un glissement s'opére dans le discours méme des personnages, par tout ce qu'ils
reproduisent, et remet en cause ce qui est avancé. Cette « épopée grotesque et
sanglante » doit-elle étre prise pour elle-méme, dans la réalité de la représentation?
A moins que les comédiens et les comédiennes s’amusent, a travers le Ro/ Boiteux, &
proposer un panorama de signes culturels? L'intertexte permet de sortir du cadre de
la piece — querelles de famille et luttes pour le pouvoir — en introduisant un aspect
ludique a la représentation, aspect qui déconstruit au fur et 8 mesure le produit final.
Dans le processus de la communication, les comédiens proposent un personnage,
mais précisent dans celui de la métacommunication qu'ils le dépassent. Les person-
nages ne sont jamais achevés, ne se présentent jamais comme une finalité. lls sont
weux », mais aussi tous les autres qu'ils présentent implicitement et parfois explici-
tement. lronique, cette image brouillée semble dire: je ne suis pas qui vous croyez.

1. Au sens lacanien: qui se retourne sur elle-mé&me en revenant & son point de départ, I'intérieur abolissant
I'extérieur, I'extérieur abolissant l'intériaur.
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« Plus passionnés, les personnages féminins sont aussi plus passionnants... » Photo: Hubernt Fielden.

Cela dit, cette lecture n‘'empéche pas de suivre avec grand plaisir, dans |'axe syn-
tagmatique, I'histoire de ces deux familles déchirées par les disputes et I'ambition.
Evidemment, une béte analyse psychologique simplifierait et nivellerait inutilement
les personnages. Ce n'est sans doute pas un hasard s'ils sont rarement profonds,
presque stéréotypés par moments. L'absence de "homosexualité?, par exemple,
répond peut-étre a cette volonté de limiter les « déviances» qui les complexifie-
raient. Il ne s'agit pas de s'arréter aux personnages, mais d'aller voir au-dela d'eux
tout ce qu'ils projettent et représentent. |l est possible néanmoins de dégager
certaines tendances et de voir comment fonctionnent les individus dans cette
course au pouvoir, et qu'un fossé énorme sépare l'univers des hommes de celui des
femmes.

la course au pouvoir

Regle générale, dans le Roi Boiteux, le pouvoir que détiennent les hommes, ils le
doivent aux femmes. Sans elles, ils ne peuvent rien. Roy est I'exception parce qu’il
s'est dégagé du circuit fermé du pouvoir royal et des sempiternelles querelles de
famille qui en découlent. Mais cela n'empéche pas les femmes d’étre reléguées aux
roles traditionnels de ménageéres et de bonnes d’enfants.

Catherine enfante seule pendant que Frangois Premier est parti se battre (s'amuser):
« Frangois Premier! Toujours absent quand le danger menace! Toujours ailleurs
quand la douleur vous poigne!» (1, |, p. 95) C'est elle qui consacre Richard roi,
toujours |4 pour le sauver lorsqu’il a peur, en le mariant ou en réparant les pots
cassés. « Roi aveugle, roi sourd, dépéche-toi de renverser la vapeur! Remets de

2. Déja soulignée dans la préface de Jean-Ciéo Godin et de Pierre Lavoie, « Vie et mort du Roi Boiteux, ou
l'imagination au pouvoirs, p. 20,



w... Mais les relations antre fearnmas sont dgalement médiocres. » Photo: Hubert Fialden.

I'ordre dans ta maison. Sinon ¢'est moi, Catherine Ragone, la Reine mére, ¢c'est moi
qui sauverai ton royaume... » (2, VI, p. 265) Richard ne voulant pas coopérer (négo-
cier) avec Roy, c'est elle qui se salira les mains en tuant ce dernier. Ayant enfin le
pouvoir absolu, Richard la remerciera en 'assassinant.

L'omniprésente Catherine n'est pas la seule a aider Richard. Annie Williams «|"aide-
ra» a s'affirmer sexuellement, et Marie-Jeanne Larose, qu'il épousera, le délivrera
de ses obsessions. C'est I'influence de la Reine mere qui permettra a Robert Houle
d’acquérir de I'importance. Mais pendant que les femmes laissent les hommes
dominer, Roy, le seul méle & posséder d'emblée une certaine autorité, vendra sa
soeur.,.

Quand les femmes veulent le vrai pouvoir — qu'elles veulent a tout le moins le
partager — elles le payent cher. Roy fait assassiner madame Roberge qui voulait
s'associer a lui; Annie Williams est humiliée en public par Richard pour qui «le
pouvoir supréme ne se partage pas». (2, IV, p. 52) Par ailleurs, si elles ne partagent
pas le pouvoir, elles n"ont pas non plus le droit d'étre seules. Etre seule est une tare,
étre veuve, une déchéance. « Tu peux te rengorger de toute ton arrogance. Mais tu
es veuve, Catherine. Une veuve n'a pas de pouvoir, c'est une coque vide, un nom
sans répondant. [...] Apprends a courber la téte et pleure. C'est le destin des
veuves. Console-toi en lavant les culottes de ton avorton.» {1, I, p. 128) La mort de
son mari isole Judith Roberge dans la folie. « Ecartez-vous de ma route, les oiseaux
de nuit. Ecartez-vous de la veuve qui vous fait concurrence.» (1, II, p. 137) Sans les
tiches de gardienne ou de mére, la femme n'a pas le droit de s'affirmer. « A notre
belle-fille Marie-Jeanne nous donnons pour retraite la terre de Varincourt et le
duplex y attenant. La, dans sa solitude, elle trouvera un refuge contre les insécurités
du veuvage.» (2, IV, p. 51)
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A la passion des femmes répond le plaisir des hommes. A cet égard, la sexualité,
omniprésente tout au long du cycle, n'est pas vécue de la méme maniére par les
hommes et par les femmes. Les hommes profitent des passions des femmes,
convaincus qu'elles seront toujours 13, au besoin. Pendant que Marie-Jeanne réve a
son Alcide, lui, prend une maitresse, puis une autre. Le plaisir d'abord, principe
également appliqué par Richard Premier, et par Robert Houle qui quitte la Reine
mére pour Annie sans aucun remords. Pour les femmes, au contraire, rien n'est
simple lorsqu’il s'agit d’amour et de sexualité. Leur milieu est la pour leur compli-
quer l'existence. Longtemps, Catherine garde toutes ses énergies pour Richard.
Avant la naissance de son fils, déja, elle refuse de partager avec quiconque son
plaisir sexuel. « Frangois Premier, mon plaisir n‘est pas pourtoi. [. . .| Mon plaisir est
pour le fils que je ferai germer de ton plaisir éjaculé. Mon plaisir est pour Richard.»
(1,1, p. 47) Annie Williams, aprés avoir «subi» l'initiation sexuelle de Richard, sera
humiliée publiquement par celui-ci, aprés avoir cru & son affection, Par la suite,
I'amour, pour Annie, deviendra synonyme de folie et de mort. « Je ne veux pas étre
comme ma meére. Je ne veux pas devenir folle [...] Je ne serai la femme de
personne.»? (2, IV, p. 108) Sa mére, Judith Roberge, aprés avoir été abandonnée par
celui qu’elle aime, Marc Lemieux, devient «la servante du seigneur». (1,1, p. 84) La
mort de ce deuxiéme amour, le pasteur Peter Williams, la rend folle. Quant &
Marie-Jeanne Larose, bouleversée par |la perte de son amour d'enfance, I'amour de
sa vie, elle finira par épouser Richard sans en retirer ni amour ni pouvoir,

Plus passionnés, les personnages féminins sont aussi plus passionnants. lls possé-
dent une certaine profondeur et une certaine épaisseur que les hommes n'attei-
gnent jamais. Se voulant grandioses mais étant uniquement grandiloquents, ces
derniers sombrent dans le ridicule, dans I'ubuesque. L'interprétation des
comédiens mettait a jour le dérisoire de toutes les actions des personnages. Lors-
qu‘une scéne violente éclate entre hommes et femmes, ce sont toujours les
hommes qui sont écrasés. Qu’'on songe a Richard demandant piteusement & sa
mére: «Laisse-moi pas tout seul» (2, IV, p. 98), puis, plus tard, humilié par Marie-
Jeanne Larose: « Regardez-moi cet avorton qui s'est pris pour Hercule.» (2, VI, p.
242) Méme lorsque Richard assassine sa mére, il donne I'impression d'exécuter
I'ordre de cette derniére. C'est quand méme Catherine qui semble avoir le dernier
mot.

Lou Birkanian, symbole de l'intemporalité de I'univers du Roi Boiteux, renvoie, a
travers tout ce qu’elle raconte, & une histoire des femmes qui se déploie dans le
temps et dans |'espace. Elle se raconte et elle les raconte. Pendant ce temps, les rois
se comparent aux dieux mythiques. Compétition oblige. « Héraclés! Prométhée!
Sisyphe! mes compagnons! » clame Frangois Premier (1,1, p. 91) pendant qu’Alcide
insulte les dieux (1, 1ll, p. 201) et que Richard se compare a Martin Luther King et se
considére plus noble gue Charlemagne. (2, VI, p. 277) Rapprochements gqui ne font
qu'ajouter a leur aspect grotesque. lls ne sont décidément pas a la hauteur,

Si les relations hommes-femmes sont stériles, celles des femmes entre elles sont
également médiocres. Au lieu d'essayer de transformer les choses, elles se conten-

3. Ce qui ne 'empéche pas de chanter le hit de sa mére, « Sait-on jamais». (2, VI, p. 238) Ce retour au passé
nous fait prendre conscience des similitudes axistant entre la vie amoureuse de |a fille et celle de la mére.
Annie est abandonnée par son premier amour, Richard, et voit disparaitre son concubin, Robert Houle, vers
des contrées lointaines, tout comme le pasteur Peter Williams, L'histoire se répéte.



Quant aux reiations entre les hommes, elles reposent sur le pouvoir, Photo: Huben Fielden.

tent de reproduire les schémes traditionnels du poyvoir et de la domination. Leurs
discussions, trés libres, aboutissent néanmoins toujours a un cul-de-sac. Lorsque ce
sont des hommes qui parlent — ce qui, soit dit en passant, se produit rarement —,
cela se fait de fagon hiérarchigue: Roy discute avec ses employés et ses clients,
Richard donne des ordres & Robert Houle. (2, VI, p. 231)

Obnubilés par la haine, par la jalousie et par |'envie, incapables de communiquer
entre eux, ils finissent, hommes et femmes, par se détruire et par s'autodétruire.
C’est I'anéantissement d'un monde ol la véritable grandeur a disparu. La passion
tourne a vide et le pouvoir ne méne jamais trés loin. La démythification que subis-
sent de nombreuses figures historiques en est la preuve: Mata-Hari, Einstein, Aris-
tote, Jeanne d'Arc et méme Dieu; personne n'y échappe. lls n'ont plus de pouvoir
devant |'Histoire. Seul Moise garde un certain prestige, mais lui, il n'est pas seul. Son
pouvoir, il le partage. Voila peut-étre le fin mot de |'histoire.

jean-frangois chassay
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