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sur un théatre traumatique

« pain blanc ou l'esthetique
de la laideur»/carbone 14

pour gilles maheu

Conception et mise en scéne de Gilles Maheu; costumes, prothéses et maquillages de Francine Tanguay;
éclairages de Piarre-René Goupil; bande sonore de Lorne Brass; régie de Danigle de Fontenay. Avec Lorne
Brass, Jeannie Kranick, Dulcinée Langfaelder, Roger Léger, Céline Paré, Maryse Pigeon, Lue Proulx, Richard
Simas, Jerry Snell. Une production de Carbone 14, & I'Espace Libre, du 27 janvier au 13 février 1983

«Le choral de Bach s'achéve sur cette double image du tournoiement des sacs d'ordures et de |a surexcita-
tion anti-alimentaire des femmes. » Photo: Yves Dubé,
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wL'acteur est un athléte du coeur» a pu écrire Artaud (1964:195)*. La formule
convient bien & la démarche thééatrale de Carbone 14 (ex-Enfants du Paradis); dans
le sillage des réflexions prophétiques de I'auteur du Théétre et son double, tout un
courant du théatre occidental contemporain a en effet cherché, dans I'expressivité
du corps, I'«autre scéne »; en luttant contre |'asservissement au texte (littéraire) et &
la psychologie, en dénongant I'imitation naturaliste, ce «théatre d'images», «ges-
tuel», (« hiéroglyphique » selon Artaud), présuppose le plus souvent une conception
métaphysique du réel, anhistorique, pour ne pas dire sacrée.

Cependant, tout théatre d'images n'est pas forcément ésotérique, éthéré et pure-
ment ontologique; par exemple, si les acteurs de Carbone 14 «s'inoculent la peste »
(Artaud, 1964: 19-45) sous nos yeux, a leurs risques et périls, ce n'est certes pas pour
exhiber leur moi ou pour affirmer une soi-disant assomption de I'Etre sous couvert
de libération corporelle, mais pour faire sens et nous faire signe. Au coeur de la
violence symbolique de ces pestiférés se noue (et parfois s'expie) un destin culturel,
fait de mythes et de signes, investi par un vécu nourri de pulsions intimes.

Dans cette perspective, Pain blanc' constitue une tentative impressionnante et, par
moments, a la limite du supportable. Composé de trois grands tableaux mimés, de
deux courts entractes et d'un prologue burlesques, le spectacle représente |'aliéna-
tion dans le travail, dans les loisirs et dans la sexualité. Mais en dega de cethéme (ma
foi, assez eculé), c'est le corps comme perte, le corps hystérique, le corps
wobscéne»® qui m’apparait sous-tendre tout le projet scénique, toute son « écri-
turen,

_ prologue
la société de spectacles
sous le signe de la (fausse) sécurité

Deux (faux) gardes de sécurité attendent les spectateurs dans I’étroit portique de
I'Espace Libre. Leur présence tranquille — assis, bras croisés — suffit a piquer la
curiosité: dans un lieu connu et apprécié pour ses recherches avant-gardistes, le
prosaisme qu’on associe spontanément aux agents privés fait tache. Mais, comme
on le verra, il ne s'agira pas que d'une figuration passagére. Nous avons rendez-
vous avec un destin fatal. Retenons pour le moment que la sécurité dont ces
gardiens sont la figure emblématique, se situe a la frontiére ambigué de |a fiction et
de la réalité — ce qui, en passant, est une spécialité de Carbone 14.

*Toutes les références entre parenthéses renvoient & la bibliographie en annexa.

1. Une premiére version de ce spectacle a été joude, avec une distribution plus réduite, en mai 1981 & La
Polonaise. Cette représentation &tait 4 I'italienne et les Tableaux | et Il n'étaient pas aussi élaborés que dans
cette version, plus récente.

2. Le sens a donner & 'obscénité dans mon texte dérive des textes de Jean Baudrillard (voir la bibliogra-
phie). Notons d'abord que I'obscénité est hyperréaliste, qu'elle en donne plus — plus de social, plus de
vérité, plus de sexe. « |l n'y a pas d'obscénité lorsque e sexe est dans le sexe, lorsque le social est dans le
social, et nulle part ailleurs. Mais qu'aujourd’hui il déborde partout, comme la sexualité — on parle du
« rapport » social comme du « rapport » sexuel. Ce n'est plus une socialité mythique transcendante, ¢'est une
socialité pathétique de rapprochement, de contact (comme les lentilles), de prothése, de réassurance. C'est
un social de dewil, une hallucination incessante par le groupe de sa détermination perdue. Le groupe est
hanté par la socialité comme 'individu par le sexe — les deux sont sexuellement hantés par leur dispari-
tion.» (Baudrillard, 1983:78) Sont obscénes, pour Baudrillard, les sondages d'opinion, le terrorisme et le
sexe fonctionnel, sans plaisir — la liste peut s'allonger...



Nous sommes en danger de mort. Ce sera, en un sens, le programme et |'affirmation
pressante de Pain blanc. La sécurité est une obsession contemporaine; nul lieu qui
ne soit «protégén par un cerbére en galons et casquette... Par qui ou par quoi
sommes-nous tant assiégés pour multiplier ainsi les réglements, les signes d'auto-
rité, les polices de parade? La mise en scéne quotidienne de la sécurité, qui est aussi
celle de |'autorité, a besoin, pour s'exercer, de notre complicité panique, de notre
paranoia, de notre terreur. La sécurité est d’abord le prix (le produit) du terrorisme
{qui n'est pas exclusivement celui qu’'on pense). Mais aprés un certain temps, le
paradigme terrorisme/sécurité fonctionne tout seul, sans qu'on sache trop lequel
des deux pbles attire (implique) |'autre: « Nous sommes tous des otages, nous
sommes tous des terroristes. Ce circuit-1a a remplacé |'autre, celui des maitres et des
esclaves, celui des dominants et des dominés, celui des exploiteurs et des ex-
ploités. » (Baudrillard, 1983:56)

La présence des gardes de sécurité n'est donc pas innocente: elle signale d'entrée
de jeu que nous serons faussement «en sécurité», c'est-a-dire que nous serons
protégés par notre statut de spectateurs, par la dénégation® — une sorte d'immunité
spectaculaire —, mais qu'en méme temps, quelque chose de terrible nous attend,
Que Nous n'y pouvons rien, que NOUS SOMMES pris en otages.

Dans la salle, les spectateurs ont tout le loisir de prendre connaissance des lieux, des
objets scéniques déja en place (voir infra) et de leurs vis-a-vis puisque le public est
partagé en deux sur des estrades qui se font face.

Al'heure dite, les gardes ferment les portes de la salle et nous illustrent tant bien que
mal ce qu'un message préenregistré dit sur les sorties de secours, |'usage d'extinc-
teurs et l'interdiction de fumer... La juxtaposition du boniment et de |'attitude bon
enfant des gardes fait rire I'assistance, surtout lorsque |'un d'eux s'allume machina-
lement une cigarette et qu'il est aussitdt contraint par son compére, la mine sévére,
de |'écraser. Mais celui-ci, une fois |'autre sorti, s'empressera d'allumer a son tour
une cigarette...

La sécurité implique des interdictions, méme les plus banales qui soient; or, celles-ci
portent en elles-mémes le principe de leur subversion. A ce moment-ci de la repré-
sentation, sur le mode burlesque et en catimini, le fondement du spectacle est déja
posé: par la simple « monstration » d'un ordre — ici un réglement — proclamé, puis
moqueé, Pain blanc annonce ironiquement que toute loi a besoin de notre consente-
ment. Quelle Loi traverse I'habitus®, la demande de sécurité, I'économie libidinale?
C'est ce qui attend les spectateurs aprés un prologue aussi léger que détendant; un
spectateur détendu en vaut deux!

3. «la situation du spectateur qui subit I'illusion théatrale, tout en ayant la sentiment que ce qu'il pergoit
n'existe pas vraiment est un cas de dénégation. » (Pavis, 1980:107)

4. L'habitus peut se définir comme I'ensemble des « dispositions acquises, [des| maniéres durables d'étre
ou de faire qui s'incarnent dans des corps» (Bourdieu, 1980:29).
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_ tableau | _
entre la viande et I'ordure: le travail des clones

Le premier tableau se joue entre les deux blocs de spectateurs; sur le plancher de
scéne, quatre lessiveuses semi-automatiques, flanquées de fluorescents blancs,
sont disposées a chaque angle de 'aire de jeu rectangulaire; plus insolites, quatre
chaines munies d'un crochet de sécurité pendent du plafond au-dessus des ma-
chines a laver; au pied des estrades, des poubelles métalliques et des sacs a ordures
en plastique vert, bien gonflés,

Dans cet environnement high-tech vaguement menagant, quatre blanchisseuses —
coiffe et uniforme blancs, un panier a linge sur la hanche — font irruption par les
portes fermées plus tdt par les gardes. Elles se postent latéralement par rapport au
public, devant un mur forme de stores vénitiens, échangent des propos inaudibles
pendant que se font entendre les premiéres mesures de la Johannes-Passion de
Jean-Sébastien Bach. Une des femmes va téléphoner — on ne sait trop pourquoi —
dans une cabine située a |'extréme opposé des portes, puis rejoint ses compagnes;
chacune va ensuite se placer devant une lessiveuse, dépose son panier. Commence
alors un ballet grotesque, le premier choral de la Passion s'amplifiant, pendant
lequel des poses exagérees de mannequin alternent avec des attitudes grotesque-
ment extatiques; ensuite, les femmes se mettent a sortir des cuves des vétements
blanes — linge de corps — qu’elles etirent et caressent avec fréenésie. Une telle
exaltation de la propreté, |'adoration de la lessiveuse, la passion fétichiste pour les
sous-vétements créent un premier ensemble signifiant: plaquées sur leurs ma-
chines, aussi blanches qu'elles, les blanchisseuses hystérisent leur fonction labo-

# Pendant que les hommes martélent & coups de maillet les couvercles métalliquas, les femmes exécutent
un curieux mime sadigue. [...] Un morceau de viande collé a leur ventre, les femmes paraissent en proie, sur
leurs lessiveuses-tables de dissection, 4 une crise de delirium tremens a laguelle se greffent des impressions
de viol ou de noces de sang.» Photo! Yves Dubé.



rieuse (domestique?). Leur fougue corporelle est renforcée par la ferveur mystique
que soutient le chant d'inspiration religieuse. Par son parti pris ostentatoire, la
mystique démentielle de la propreté passe par la sur-théatralisation: par des effets
de surcharge, de reprise, de réduplication, jusqu’au point de saturation, la « parti-
tion» gestuelle se désigne comme symptéme d'un déréglement plus profond.

Aprés cette séquence, le temps d'un silence, guatre hommes en bleus de travail font
leur apparition derriére une porte de garage qui fermait jusque-la un coté de |'aire
scénique. Ces travailleurs (des équarrisseurs-éboueurs?) portent chacun a |'épaule
un guartier de viande gu'ils vont suspendre au bout des chaines mentionnées
précédemment. L'introduction de la viande crue va provoquer une série d'actions
qui intensifieront le processus d’hystérisation déja amorcé par le groupe des
femmes. Pendant que la musique initiale reprend, les hommes quadrillent 'aire
scénique en braquant soudain un revolver sur I'assistance, puis le déchargent,
chacun en direction d'un des quartiers de viande suspendus. Ensuite, ayantimprimeé
une forte poussée a ceux-ci, ils en évitent alors la trajectoire oscillante avec un
melange de gestes grandiloquents et de postures de prostration.

La séquence suivante constitue une variation de ce qui I’a précédée. Alors que la
bande sonore reprend le leitmotiv choral (« Herr, unser Herrscher, dessen Ruhm/in
allen Lanen herrlich ist!» — Seigneur, notre Seigneur/dont la gloire régne sur le
monde!), les deux sous-groupes réactivent la thématique mortifére en deux séries
de comportements compulsifs: ainsi, aprés les avoir fait glisser au milieu du pla-
teau, chacun des hommes se met 8 manipuler les sacs a ordures en brandissant I'un
ou |'autre & bras-le-corps pour ensuite le jeter brutalement au sol, dans un cycle
continu, musicalement rythmé et mécaniqguement réglé; puis, portant chacun a
I'épaule plusieurs sacs, ils se transforment en derviches tourneurs, comme aspirés
par un manége dont le mécanisme aurait échappé a tout contréle. Parallélement, les
femmes s'étaient mises a peler avec férocité des pommes de terre tirées des
lessiveuses, au point de les réduire & un amas d'épluchures.

Le travail infernal des hommes fait pendant a la domesticité exacerbée des femmes.
La maniére rageuse avec laquelle hommes et femmes investissent leur espace de
travail, renvoie métaphoriquement 4 la frustration qui régit leur rapport mécanique
au monde. La pomme de terre, aliment tout ce qu‘il y a de plus commun, est un objet
de transfert de I"agressivité refoulée sous le régime de la productivité; I'enchaine-
ment productiviste et la routine domestique sont retournés brutalement: I'enléve-
ment des ordures et la corvée de pommes de terre dégénérent en un tourbillon
étourdissant, subsuicidaire. Le malaise est saisissant: |'action, par exemple, de
peler-mutiler une pomme de terre s'attaque au symbole méme du circuit de la
marchandise vouée a son destin d’ordures. La circularité fatale de la production-
consommation est exposée dans ses conséquences ultimes: la désintégration réci-
proque de |a force de travail et de |'appétit régénérateur. Production et consomma-
tion ne sont plus le moteur & deux temps de la machine sociale, elles sont parfaite-
ment identiques, assujetties & la méme injonction au rendement. Rendement, du
reste, schizophrénique, puisque la valeur sur laquelle s'est édifiée 'emprise de la
marchandise n'existe plus (elle est un déchet) et que tout le monde fait semblant d'y
croire, Le circuit fonctionne donc a vide et il a besoin pour cela de clones, de
stéréotypes, comme le sont les personnages privés de toute intériorité de Pain
blanc, qui se jettent éperdument, pour s’y laisser broyer, dans la machine autosuffi-
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sante de la circularité sans fin.

En tant qu'objet brut, le quartier de viande est, comme la pomme de terre, vite
dénaturalisé et resémantisé: outre son statut de nourriture primitive, avec sa conno-
tation carnivore, — sortis de leur «caverne », les hommes ont habité un moment un
topos préhistorique — le quartier de viande est métaphore charnelle et sexuelle,
obscénité crue: «[...] sil’'obscéne est de |'ordre de la représentation et non du sexe, il
doit explorer l'intérieur méme du corps et des viscéres — qui sait quelle jouissance
profonde de dépegage visuel, de muqueuses et de muscles lisses, peut s'y dé-
ployer? » (Baudrillard, 1979: 49). Signe obscéne, le quartier de viande se propose
aussi comme ordre phallique, figure ambivalente de fascination et de bestialité
mutilante; guand, plus tard, les femmes I'enserreront lascivement ou lorsque, dans
une nouvelle crise hystérique, elles le lacéreront a coups de couteau, ce sera tout
autant leur rapport névrotique au travail qu'au phallus et & leur propre corps, qui se
trouvera ainsi symbolise.

Le quartier de viande et la pomme de terre participent de I'alimentation nord-
américaine courante: a ce titre, ils sont et la métonymie des besoins naturels, et ce
pourquoi on travaille; ils sont aussi traversés par une fonction symboligue: dans
I'usage vengeur qui en est fait, ils deviennent la figuration d‘un esclavage intégral
{du corps au sexe, et du sexe & la marchandise}; ils sont donc objets a la fois désirés
et abhorrés, signes de la subsistance vitale et de la pulsion de mort. J'y vois, pour ma
part, une manifestation douloureusement suicidaire, ce que le dernier tableau se
chargera d'imposer définitivement comme constat tragique.

Le choral de Bach s'achéve sur cette double image du tournoiement des sacs

«Les fammes et les hommes, aprés un tour de piste d'attendrissement grotesque — leur sac & lunch
affectueusement posé entre leur joue et leur épaule —, vont tentar de récupérer.» Photo: Yves Dubé,



d’ordures et de la surexcitation anti-alimentaire des femmes. Lui succéde immédia-
tement une séquence analogue, nouvelle variation soutenue cette fois par une
partition de bruits métalliques.

Maintenant, les hommes remplacent les sacs par les poubelles qu'ils viennent
placer en diagonale au milieu de I'aire scénique; pendant qu’'ils martélent a coups de
maillet les couvercles métalliques, les femmes exécutent un curieux mime sadique.
Le martélement régulier scande ainsi chaque mouvement pulsionnel des femmes,
debout sur les lessiveuses et littéralement suspendues aux piéces de viande; avec
'accélération du martélement, le jeu des femmes s'aggrave: les quartiers de viande
sont décrochés, puis sauvagement attaqués au couteau; couchées sur le dos, un
morceau de viande collé a leur ventre, les femmes paraissent en proie, sur leurs
lessiveuses-tables de dissection, & une crise de delirium tremens & laquelle se
greffent des impressions de viol ou de noces de sang. Projetée sur le ramdam des
clones masculins, I'image de ces femmes débordées par leur désir — ou celle de
parturientes en plein travail d'avortement — est trés agressante. L'ensemble sé-
quentiel présente une méme descente aux enfers, dans ["abrutissement du travail
mécanique et dans la morbidité délirante. L'image est surréaliste, si |'on veut, mais
avec une énergie cruelle qui en galvanise la dimension onirique.

Jusqu'a maintenant, le tableau a toujours tenu les spectateurs en haleine, dans une
montée de tension incessante. De plus, la représentation a échappé complétement a
I'univocité; certes, la situation globale exprimait I'oppression (industrielle-
domestique), tant & travers la spirale pulsionnelle dans laguelle les femmes se
jetaient a corps perdu, que par la rigidité souffrante (et bruyante) des hommes;
mais, pourtant, la signification des signes-supports® de la signifiance n'était pas
évidente, ni stable. Cette situation a pu mettre le spectateur dans un relatif inconfort,
mais contribuait certainement, en revanche, au plaisir actif de la réception. Comme
le signale justement Anne Ubersfeld, I'un des plaisirs du théatre tient a cette opacité
des signes — et au risque interprétatif auquel ceux-ci soumettent les spectateurs
(Ubersfeld, 1981: 294-297) et, a fortiori, le commentateur.

Le théatre gestuel auquel s'adonne Carbone 14 est trés stylisé, néo-expressionniste;
la singularité des personnages, méme si le travail corporel est modulé par tel ou tel
acteur, s'efface devant la rigueur d'un jeu proche de |a chorégraphie — I'omnipré-
sence d'une bande sonore est d'ailleurs utilisée pour soutenir la gestualité —; la
nature abstraite, allégorique, de la représentation est manifeste dans le dépouille-
ment visuel et, surtout, dans le parti pris constructiviste, c'est-a-dire dans la re-
cherche d'un réalisme ostensiblement construit. Dans les années vingt, Meyerhold
avait opposé une telle approche au psychologisme (stanislavskien):

« En réalité, affirmait-il, tout état psychologique est conditionné par certains processus
physiologiques. En trouvant I'état physique qui convient a tel ou tel personnage, |'acteur
parvient & une situation dans laquelle nait en lui cette excitabilité qui constitue I'essence
de son jeu, qui se communique aux spectateurs et qui les fait participer & son jeu. C'est
de toute une série de situations ou d'états psychiques que naissent ces « points d'excita-
bilité » qui ne se colorent qu'ensuite de tel ou tel sentiment.» (Meyerhold, 1975: 80).

5. Mais sont-ce vraiment des signes? || vaudrait peut-8tre mieux parler de I'objet « quartier de viande» en
tant que stimulus, exergant une influence, par irradiation, trés variable selon le récepteur. L'investissement
fantasmatique dont cet objet — et d'autres — est le support pour les acteurs (au sens habituel et greimas-
sien), comme pour les spectateurs, fait qu'on ne peut lui attribuer un sens obvie, en épuiser tout le potentiel
sémantique.
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Il s'agit alors pour |'acteur de déterminer avec le metteur en scéne ces « points
d'excitabilité » et d'en exploiter gestuellement le potentiel énergétique; en consé-
quence, la convention doit &tre explicite, mais la signifiance reste ouverte a cause de
I'immédiateté du code et de son expression scénique. Le jeu offre donc aux specta-
teurs des formes signifiantes d'une forte intensité psychique, pour une large part
subliminale.

Revenons maintenant a la description commentée du premier tableau. La stridence
d'une siréne d'usine marque la fin des séquences d'hystérisation; une fois |la siréne
tue, le souffle clairement audible de tous les protagonistes remplit la salle; cet
essoufflement est I'aboutissement unifié de la double inscription corporelle du
travail et de la sexualité, en |'occurrence: du travail comme frustration et instance de
refoulement, de la sexualité comme «travail » désirant obscéne. Une telle réversibi-
lité installe I'action dans une circularité absurde, mortelle. Ce qui est maintenant
pergu comme une accalmie est aussi le terme épuisé des quétes impossibles de la
valeur, libidinale ou productiviste.

Sur un autre plan, Pain blanc induit que la société historique est transposable dans
un matériau fantasmatique, a travers une dialectique du corps expressif et de
pulsions primaires. Ce primitivisme expressif sanctionne un idéalisme éthique et
subordonne la réalité scénique 4 un monde d'essences. C'est |alaforce remuante, et
la faiblesse, de I'image, en ce que celle-ci n'est jamais que la simplification formelle
d’une intuition douloureuse qui se charge vite de pathos.

Peut-étre, d'ailleurs, que, pour atténuer I'alourdissement pathétique, le jeu expres-
sionniste qui a dominé jusqu’ici, va connaitre un reldchement ironique. Tirant, qui
de leur lessiveuse, qui de leur poubelle, un sac de plastique qui enveloppe d'habi-
tude le pain industriel (le pain blanc du titre), les femmes et les hommes, aprés un
tour de piste d'attendrissement grotesque — leur sac a lunch affectueusement posé
entre leur joue et leur épaule —, vont tenter de récupérer et de refaire leurs forces. A
genoux devant les deux blocs de spectateurs, chacun a tour de role profére le nom
d’un plat «typique » de |la classe ouvriére (pizza, coca-cola, frites, poulet frit, etc.) tout
en exhibant et en ingérant des tranches de pain blanc. Cela fait, ils se retrouvent tous
assis, dos a dos, sur les poubelles placées au centre et, au ralenti, se préparent a
fumer une cigarette. Mais, au moment o0, toutes flammes dehors, ils sont sur le
point de s'allumer, la siréne retentit & nouveau. L'air penaud, tous éteignent &
intervalles leur briquet, remettent leur cigarette dans le paguet, retournent au
travail...

Celui-cisera de courte durée: aprés avoir replacé les poubelles sur les ctés, chacun
s’'empare d'un sac vert, en déballe le contenu au milieu de I'aire scénique. On
découvre alors que les sacs a ordures contiennent des pages de journaux, froissées
ou déchirées, Symbole de I'événementiel par excellence, le journal ainsi ramené a
son statut de poubelle de |'Histoire peut &tre versé rétroactivement sur tout ce qui
s'est déroulé depuis le début du tableau. L'information abondante dont le journal
quotidien est ici la métonymie concréte, fonctionne a la maniére d'un fatum; notre
ciel est vide, et si le social a perdu ainsi toute possibilité de transcendance, la société

#Mais, au moment od, toutes flammes dehors ils sont sur le point de s'allumer, la siréne retentit & nouveau, »
Photo: Yves Dubé.






a vite fait de reconstituer vaille que vaille une mythologie d'appoint, fut-elle déri-
soire, qui supporte un topos tragique. Crise du sujet et crise du social, non plus en
position de dépassement dialectique, mais se réverbérant I'un sur I'autre, & I'infini, &
la maniére de miroirs qui s'annulent. Il y a ainsi beaucoup d’ironie — qui fréle le
cynisme — a révéler la nature des marchandises (des déchets) qui motivaient le
travail aveugle des hommes. Dans le temps méme ol la société parait disposer des
meilleurs moyens de communication et d'information, la masse (moi, vous, tout le
monde) fait une hyperconsommation acritique des nouvelles qui, a I'image du junk
food, ont perdu toute saveur, toute signification, se perdant dans l'indifférenciation,
dans la consommation spectaculaire®, dans I'équivalence fonctionnelle. La ou
n'existe plus de discrimination, il ne saurait exister que de I'accumulation, laquelle
agit avec toute la puissance nivelante de l'inertie.

La conscience historique attribuée naguére aux masses a fait place depuis long-
temps au vertige neutre, froid de I'indifférence’. L'information subit la logique
implacable de la marchandise: elle a, comme tout objet de consommation, perdu sa
valeur distinctive, anéantie dans la confusion de I'abondance, incapable de signifier
autrement que sous forme de déchets, symboles dérisoires de la fin du social et
d'une obscénité généralisée.

Un tel scénario apocalyptique, une interprétation aussi radicale, n'est pas entiére-
ment réalisé par le premier tableau de Pain blanc. Ma tentative pour en restituer
I'univers référentiel et la visée tragique me conduit 8 un certain « débordement » qui,
je I'espére, rend suffisamment compte de ce que la représentation met directement
en jeu. Cela dit, le Tableau | n'est pas réductible a quelgues énoncés simples, non
plus qu’a un discours pleinement articulé, |l y a de multiples propositions etil y a un
reste— peut-&tre di en partie & un impensé des producteurs eux-mémes, L'absence
de paroles ne facilite pas I"élucidation de certaines images laissées a I'état d'es-
quisses et qui tirent leur effet de leur puissance suggestive.

En fait de suggestion, le premier tableau séduit et provoque par la multiplicité de ses
réseaux signifiants. Avec le théme du travail, on a vu se tisser les fils de la producti-
vité extatique et de la morbidité alimentaire, de la viande (de la libido) avariée et de
I'information orduriére; la société et I'Histoire ont été montrées dans le cycle fatal du
travail frustrant et de la compensation libidinale. Et, quand on voit, finalement, les
clones de ce premier tableau fouler I'amas de journaux, se pencher pour y saisir un
fragment qui leur arrache I'exclamation « Acapulco! », puis quitter euphoriquement
les lieux, on pressent que ce réve éveillé d'évasion exotique n'est qu'une fausse
sortie et gu'il ne fait que préfigurer leur anéantissement.

6. Je me souviens de cet Amédricain qui, ouvrant son journal et constatant le nombre de mortalités
accidentelles lors du congé de I'independance Day s'était exclamé triomphalement: « Wow! It's a record! »
Ainsi, une nouvelle est d'abord pergue dans sa charge spectaculaire; le monde est devenu un écran devant
lequel chacun assiste avec une délectation perverse & |'effondrement du sens au profit du spectacle
continuel des petites et grandes catastrophes déréalisées. Combien aimeraient assister devant leur télévi-
seur @ une attaque nucléaire mondiale?!

7. Ainsien est-il des masses: « MEDIUM IS MESSAGE, prophétisait McLuhan: formule caractéristique de la
phase actualle, la phase «cools de toute culture mass-médiatique, celle d'un refroidissement, d'une
neutralisation de tous les messages dans un éther vide. Celle d’'une glaciation du sens. La pensée critique
juge et choisit, elle produit des différences, c'est par la sélection qu'elle veille sur le sens. Les masses, elles,
ne choisissent pas, elles ne produisent pas de différences, mais de I'indifférenciation — elles gardent la
fascination du medium qu'elles préférent & I'exigence critique du message. » (Baudrillard, 1982:40)



premier entracte:
le voyeur infantile

Au milieu de I'aire de jeu, se trouve donc toujours un amoncellement de journaux,
qui devient comme le tissu fripé de l'information dans la permanence insensée du
wquotidien », Aprés un court moment, le temps que s'étouffe le bruitage de bord de
mer qui avait accompagné le final du tableau précédent, I'un des gardiens de
sécurité du début entre en scéne, rateau flexible, pliant et projecteur 8 mm en
mains; il s'installe au milieu des journaux qu'il a préalablement étendus au riteau et
il se prépare a projeter un film tout en invitant |'assistance a profiter de la pause pour
se dégourdir les jambes, aller prendre un café, etc. |l projette bientdt sur la porte de
garage, un film muet d'animation, en noir et blanc, de Walt Disney, qu'il accom-
pagne de remarques et facéties diverses. Cigarette au bec, le garde (de sécurité!)
parait bien insouciant au milieu de tant de papier... Ses réactions au film qui oppose
un Donald Duck pique-niqueur a une colonie de fourmis entreprenantes et chapar-
deuses, permettent de cerner la puérilité de ce spectateur-en-représentation. La
scéne vise vraisemblablement & inscrire par la bande le théme du voyeurisme qui
connaitra son aboutissement, a travers le personnage du garde justement, avec le
dernier tableau.

Pour I'heure, le plaisir voyeuriste du garde parait bien inoffensif, quoigue celui-ci ait
une attitude ambigué — aux résonances sadiques — devant certaines séquences
violentes du film. Esprit simple et homme du commun, le garde rappelle le pére
lobotomise d'En piéces détachées, qui prenait plaisir a regarder les « comiques» de
fin d’aprés-midi a la téle...

«Un groupe de touristes fait son entrée a la queue leu leu — premiére impression de leur grégarisme
organisé —; ils arrivent, affublés de toute la panoplie de vacanciers. » Photo: Yves Dubé.
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Le portrait du garde de sécurité se précise avec cet épisode de transition entre deux
tableaux d'importance. Le personnage est |a pour tuer le temps, son réle est presque
insignifiant, mais justement il incarne, sans qu'il soit nécessaire d'en rajouter, le
velléitaire sympathique, 'homme sans qualités, une espéce d'homo statisticus. Sa
familiarité et sa platitude empoissent. Son assurance et son sans-géne laissent
sceptique. Que fait-il 13, sinon nous obliger & I'épier, a le surveiller? Sous-homme,
individu massifié, le garde de sécurité est notre double — il est ici spectateur —, qui
nous renvoie I'image peu flatteuse de notre médiocrité.

Cette situation triviale pose probléme. La présence du garde-spectateur est gé-
nante: elle en dit trop, et pas assez. Trop pour que les spectateurs se sentent
concernés et hésitent a disqualifier ce «pauvre type»; trop peu, pour vraiment
donner prise au travail critique du public et pour assurer une articulation dramatur-
gique du personnage «garde de sécurité» & I'intérieur du processus diégétique.
Jusque-ld, méme s‘il avait été possible d’identifier une classe ou une fraction de
classe — celle des travailleurs manuels —, la teneur allégorique de I'action entrete-
nait une référentialisation généralisante ol tout spectateur pouvait se retrouver. lci,
le garde de sécurité peut difficilement échapper au jugement moral et social. On
peut le regretter, car la force poignante du premier tableau venait en grande partie
d'une transposition fantasmatique et allégorique. Le choix d'un personnage réa-
liste, ou plutdt l'inscription de celui-ci dans la structure narrative, aurait pu étre
moins anecdotique. La debilité légére du personnage offre aux spectateurs un bouc
émissaire — la vacuité de I’Autre — par lequel ils ont pu se débarrasser de la tension
funébre du premier tableau.

Quoi qu'il en soit, dés la fin du court film d’'animation, le garde ramasse prompte-
ment ses accessoires, puis, avant de sortir, accroche devant la porte de garage une
toile illustrant des vagues écumantes.

tableau Il
les vacances monstrueuses:
des vacanciers démontés

Ce deuxiéme tableau se passe quelque-part-n‘importe-ou au bord de la mer, sous
les tropiques. Un groupe de touristes fait son entrée a la queue leu leu — premiére
impression de leur grégarisme organisé —; ils arrivent, affublés de toute la panoplie
de vacanciers tout ce qu'il y a de plus entreprenant: lunettes de soleil, maillots de
bain, serviettes de plage, pliants, etc.

Deux éléments « para-vestimentaires» signalent d'emblée une intention caricatu-
rale. D'abord, on a t6t fait de remarquer que tous les personnages portent sous leurs
vétements apparents un corps parasitaire, un masque corporel fait de prothéses
matelassées, ce qui leur donne une physionomie hyperréelle, c'est-a-dire plus réelle
gue le réel. Cet hyperréalisme de formes corporelles — la femme obése, 'homme
ventru et le culturiste en étant les plus frappantes — crée instantanément un effet
parodique, mais il hyperbolise surtout la constitution maladive ou monstrueuse des
vacanciers, tous indifféremment atteints par la laideur des chairs déformées ou
hypertrophiées. Ce sont donc ces corps en trop qui se donnent a voir dans toute leur



infirmité ordinaire ou dans toute leur vanitée — la femme plantureuse et le body-
builder.

Une autre catégorie d'accessoires para-vestimentaires, plus anodine en apparence,
est celle des flotteurs pour enfants, avec figures de proue animaliéres, que six des
huit vacanciers portent a la taille dés leur arrivée; on trouve ici I'indice d'un infanti-
lisme que renforceront par la suite les enfantillages auxquels se livreront les vacan-
ciers tout au long du tableau: jeux puérils avec de gros ballons qu'on agite sur un
fond de musique de kermesse, partie de golf fantaisiste qui tourne court, séance de
photographie de groupe, le tout en piétinant allégrement le sable de papier journal
d'une plage hypothétique... L'accumulation des clichés de vacances convoque en
fait une régression infantilisante; les adultes jouent dans le sable de |'oubli et
s'emploient a remplir leur programme ludique, aussi superficiel que pitoyable. C'est
qu'au travail aliénant du premier tableau correspond maintenant une évasion dont
la légéreté, appuyée, n'abusera personne. On ne quitte pas si facilement la chape de
plomb (ni le corps ramolli) de la banalité; si les personnages du premier tableau
avaient la substance et |a forme de clones — des actants en série pour un travail ala
chaine —, ceux du deuxiéme se révélent étre leurs pendants hyperréels, différenciés
en surface. Tournant a vide, marionnettes grandeur nature aux gestes cassés, les
vacanciers s'étourdissent a coup d'activités médiocres: leur grégarisme primaire et
leur ingquiétante corporéité constituent le message essentiel du tableau. Rien de ce
que font les vacanciers n'échappe au déja vu, au prévisible, a la prédestination, pas
méme |I'annonce fortuite, 4 la toute fin du tableau, dite par une voix neutre d'aéro-
gare (ou de camp de concentration), de I'impossibilité de la baignade a cause d'une
nappe de pétrole qui a pollué la cote... Alors que |'action — mais il vaudrait mieux
parler de péripéties piétinantes — culmine avec cette nouvelle déception pour les
vacanciers, la tragi-comédie était installée depuis longtemps: |a fatalité, pourrait-on

u} " )

«L'accumulation de C“Id‘rﬁs de vacances convoque en fait une régression infantilisante; les adultes jouent
dans le sable de |'oubli et s'emploient & remplir leur programme ludique, aussi superficiel que pitoyable. »
Photo: Yves Dubé,
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dire, ne prend pas de vacances. Avec une ironie cinglante, la mise en scéne accu-
mule les comportements ineptes — ce par quoi les vacanciers tentent de mimer le
bonheur — et désigne finalement, a travers cette accumulation méme, un désarroi
total.

Dans Pain blanc, travail et loisirs sont solidaires; leur succession dans la représenta-
tion n‘est pas tant de nature causale — ceci expliquant cela — que de |'ordre de
I'équivalence — ceci vaut cela —; le spectacle se refuse ainsi & I'explication sociolo-
gique vulgaire; son ambition est esthétigue: pourquoi les vacanciers sont-ils
complices de la laideur? Quels plaisirs (pervers?) trouvent-ils & un tel étalage de
platitudes et de distractions creuses? Ne sont-ils pas en train de remplir scrupuleu-
sement le programme d'un quelconque message publicitaire (style Club Med)?
L'impuissance des vacanciers a s'inventer un espace ludique reconduit |la mécanisa-
tion réifiante du premier tableau. On peut dés lors rabattre les corps hyperréels et
erratiques des vacanciers — il faut retenir cette scéne d'excitation désordonnée,
criblée au stroboscope, du second tableau — sur ceux, entropiques et surréels,des
whorribles travailleurs »: dans les deux cas, les acteurs sont des simulacres, c'est-a-
dire des projections qui sont un deéfi a la perception «réaliste». Les acteurs sont
radicalement dans I'excés; en cela, ils finissent justement par excéder, pour laisser
retentir leurs signes — et leurs référents — dans la mémoire vive, voire dans
I'inconscient, du spectateur. C'est la une source de vertige que le troisiéme et ultime
tableau poussera au bout.

deuxiéme entracte:
retour de la marchandise

L'espace scénique déserté par les vacanciers dépités est aussitot investi par un
vendeur ambulant qui offre de vrais hot-dags aux spectateurs, d’abord médusés
puis entrant dans le jeu de I'offre et de la demande... Le décrochage est amusant:
I'assistance saute sur I'occasion de « jouer a», L'entracte fait diversion et I'atmos-
phére se détend. La présence du vendeur nous assimile pourtant aux vacanciers —
mais c'est un jeu aprés tout, non?

Aprés quelques ventes — le vendeur est insistant — forcément loufoques puisque le
public, & travers les clients consentants, accepte le contrat de I'échange marchand et
le repas grossier, le piége est tendu.

L'entracte réintroduit la marchandise, sous sa forme la plus banale: le junk food.
Nous voila donc pris au piége de l'identification: I'entracte prolonge I'existence
fictionnelle des vacanciers et nous assimile a eux.

Le premier démarcheur est ensuite remplacé par un personnage fantaisiste: coiffé
d'une téte de Donald Duck, en habit de cérémonie — gants blancs et veste & queue
noire —, le nouveau vendeur poursuit la petite comédie de la consommation de
masse: sacs de chips et bonbons... Est-ce rappel du film d'animation du premier
entracte, toujours est-il que ce Donald Duck en chair et en os devient aussi violent
que son modéle filmique. Mais cette fois, le personnage se montre plus retors: il ne
s'attaquera pas de front & la fourmiliére des spectateurs, mais il va plutot dérouter la
demande en jetant brusquement 4 la volée des poignées de bonbons.



Cette agression inattendue de Donald Duck est pourtant ce qui relie cet entracte au
précédent: tantdt nous consommions la représentation de la violence, en toute
quiétude, maintenant elle se retourne contre nous; l'image, par une réversion
dévastatrice, se matérialise et s'attague aux spectateurs.

La nourriture du film, si 4prement disputée, est ici concrétement dilapidée, en pure
perte: ce qui était d'abord apparu comme objet d'un enjeu — d'un rapport de forces
—, lamarchandise qui commande toutes les stratégies banales de |la possession, est
ironiguement, dérisoirement dépossédé de sa valeur d'échange. Possédés double-
ment — ou dépossédés, c'est selon —, les spectateurs occupent ainsi la place du
voyeur et celle du consommateur, a la merci de I'image et de la marchandise.

tableau IlI
scenes d'intimité: la sexualité obscene

Le troisieme et dernier tableau de Pain blanc met en convergence |'image et la
marchandise, par la mise & nu du corps réifié.

A I'extrémité de la porte de garage, un mur fermé par des stores vénitiens s'anime
au son d'un morceau de jazz (Musique mécanique de Carla Bley) qui accompagnera
toute |'action, ou plutdt les actions paralléles du tableau. Alternativement, parfois
simultanémaent, six piéces disposées sur deux niveaux se laisseront furtivement
entrevoir quand les lattes des stores seront placées en position horizontale ou, plus
durablement, lorsque les stores seront remontés.

: &
..'}-'a .r
« Coiffé d'une téte de Donald Duck, en habit de cérémonie [...] le nouveau vendeur poursuit |a petite comédie
de la consommation de masse: chips et bonbons...» Photo: Yves Dubé,
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1. Une cuisine: une
chaise et un réfrigérateur.
Une femme seule, en pei-
gnoir, la trentaine.

4. Unsalon: un divan. Un

Voici un schéma des six cases représentees:

2. Une pigce de séjour:
une chaise, un tabouret,
un projecteur 8 mm. Un
garde de sécurité, la tren-
taine.

6. Une salle de bain: une

3. Une salle d'exercice:
une bicyclette d'exercice,
des exerciseurs élasti-
ques fixés au mur. Un
homme et une femme

dans la vingtaine. '

6. Une piéce de séjour:

homme et une femme en  baignoire munie d'une  une table, des chaises,

peignoir, dans la quaran- douche-téléphone. Une des bouteilles de biére.

taine. femme obése, sans dge. Deux hommes en robes
de chambre, dans la ving-
taine.

Répétons-le, chacune {ou plusieurs) de ces cases devient (deviennent) visible(s) &
I'occasion de flashes plus ou moins prolongés qui permettent alors de suivre les
différentes péripéties en cours. La rapidité relative avec laquelle permuttent ces
scénes cloisonnées, oblige le spectateur a un exercice de balayage incessant et a
une adaptation oculaire et diégétique. L'activité perceptuelle de visionnement,
associee a la scansion rythmique de I'enregistrement musical, imprime a |'action
ainsi démultipliée un dynamisme envodltant, entretient un sentiment d'urgence, de
précipitation fatale. Par le désordre des instantanés qui surprennent dans leur
intimité le/les acteur/s de chacune des cases, le tableau — au sens strict — est une
espéce de kaléidoscope, hyperréaliste une fois encore, réglé avec une minutie gui ne
laisse aucun répit au public. Que raconte ce tableau? D’'abord six anecdotes, six
épisodes de vie privée, autant qu’il y a de sous-espaces dans la scénographie. Voici,
succinctement, ce qui s’y déroule en synchronie:

Case 1: une femme seule, en peignoir, semble s'ennuyer... Elle ouvre la porte d'un
réfrigérateur, choisit des aliments qu'elle mange, puis qu’elle dévore avidement;
ensuite, elle se dénude et se retrouve enfin dans le réfrigérateur, en position recro-
quevillée, au terme d'un dernier accés de boulimie.

Case 2: un gardien de sécurité, celui du premier entracte, se projette un film
pornographiqgue — il le projette aussi sur les murs de la salle, au-dessus des
spectateurs. Ce faisant, il se touche souvent I'entre-jambes; puis, un magazine a la
main, il se masturbe, son pantalon aux chevilles. Enfin, il sort un revolver, se tire une
balle dans la téte, tombe lentement & la renverse, sa main tenant toujours I'arme
meurtriére.

Case 3: un jeune couple athlétique, en maillot, exécute divers mouvements de
gymnastique, tantét sur une bicyclette immabile, tantdt 4 I'aide d'extenseurs. Puis,
leurs exercices s'acceélérent, se transforment en une copulation qui tient de la
performance athlétique. Leur orgasme (7} les laisse apparemment insatisfaits.

Case 4: un homme et une femme dans la quarantaine sont assis sur un divan; Lui lit
le journal; Elle se fait bientdt lascive, agace son partenaire, 'excite. lls enlévent leur



Case 1: une femma seule mange, dans un dernier accés de boulimie. Case 3: un couple da gymnastes en
arrivent & une copulation qui tient de la performance athlétique. Case 4: entre lui et elle se développe une
relation de type sadomasochiste. Case 5: une femme obése est dabout dans sa baignoire, une large serviatte
& la taille. Photo: Yves Dubé.

peignoir; une relation de type sado-masochiste se developpe, la femme dominant
I'homme; debout, ils ont un orgasme blanc. |ls se rassoient.

Case 5: une femme obése est debout dans sa baignoire, une large serviette a la
taille; avec une douche-téléphone, elle se caresse les seins, puis la vulve; aprés
avoir joui, elle glisse au fond de la baignoire et disparait presque de notre vue.

Case 6: deux hommes en robes de chambre, I'air triste, sont assis a4 une table; ils
boivent de la biére; puis I'un d'eux se léve, enléve sa robe de chambre et s’age-
nouille devant son partenaire dont il ouvre le peignoir pour pratiquer sur lui une
fellation. Cela fait, ils se remettent en position de départ.

Cette description sommaire rend trés imparfaitement, par sa linéarité, le travail de
montage (successif et paralléle) qui articule musicalement tout le déroulement de ce
grand jeu muet. Le morcellement de |'action, obtenu par I'obturation ou I'ouverture
des stores — une espece de quatrigme mur «flottant », incertain —, n"a de cesse de
rappeler aux spectateurs leur position de voyeurs. A cet égard, le garde de sécurité
occupe une place centrale, privilégiée sur le plan scénographique; la représentation
réalise ainsi une intéressante mise en abyme du discours global sur la sexualité
déceptive, sur les pratiques sexuelles de compensation ou & sens unique. La misére
sexuelle parait universelle et ne laisse aucun doute gquant aux intentions de la mise
en scéne: aprés le travail et les vacances, |'abrutissement n'épargne pas les rapports
sexuels. Les corps hyperréels se révélent obscénes, c'est-a-dire sans passion, sans
séduction, ramenés a une utilisation instrumentale, froide, extatique®. Un tel constat
peut sembler extrémiste; sans doute I'est-il, mais c'est 1a une prédisposition inhé-
rente & I'image scénique: elle sacrifie les nuances a I'impact direct, a la provocation
brutale.

8. L'extase, ici, n'a rien de mystique. C'ast I'état terminal d'un processus de refroidissemeant de la passion,
de l'absence de toute intensité ol «chacun jouit de son cdtéx (Baudrillard, 1983:183).
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Voyeurisme, performance athlétique, masturbation, homosexualité: I'abrutissement n'épargnera aucune
forme de sexualité, Photo: Yves Dubé,

Les «corps en trop »° sont ni plus ni moins qu’hypostasiés en marchandises, coupés
de leur subjectivité vitale, condamnés a la surenchére fatale de la jouissance
blanche. Couples (hétéro/homosexuels) et individus sont frappés de la méme ab-
session d'en finir avec le désir — ce pourquoi tout le tableau nous en donne une
vision maniaco-dépressive.

Devant un échec aussi généralisé, on ne s'étonne presque plus de voir finalement le
garde de sécurité — le seul « corps normal », mais si piteusement empétré dans son
pantalon—s'enlever lavie pour sceller de sa mort sa névrose de voyeur et, avecelle,
notre contrat tacite de spectateurs involontairement impudiques.

La représentation aurait pu se terminer ainsi, sur ces corps exténués et sur le suicide
de /leur garde de sécurité; mais cette scéne de deuil se prolonge un peu encore:
aprés que les stores ont été descendus trés lentement, des mains molles sortent
d'entre les lattes refermées, comme autant d'indices de désespérance ou, peut-étre,
comme les symboles ultimes d'un silencieux appel a I'aide. A ce moment, From the
Airde Laurie Anderson se fait entendre & plein volume: « We are about to attempt a
crash landing»...

Pain blanc dit et redit que le Mal {social, privé, sexuel, etc.) est inexpiable, méme par
la mort. Nulle catharsis ne viendra d'ailleurs purifier les images de catastrophe et de
désolation que la représentation accumule a dessein. Pain blanc est une tragédie

9. Excroissance cancéreuse, sur-représentation corporelle: ces corps, littéralement, ne s'appartiennent
plus!
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«Les « corps en trop » sont ni plus ni moins qu‘hypostasiés en marchandises, coupés de leur subjectivité,
condamnés & la surenchére fatale de la jouissance blanche. » Photo: Yves Dubé.

expressionniste, c'est un théatre de la mort, 4 peine égayé de quelques pointes
d'humour. La réalité est transfigurée et dégradée, elle ne cesse jamais d'étre scanda-
leuse. Gilles Maheu se reconnaitrait sans doute dans cette déclaration de Tadeusz
Kantor, avec lequel du reste il a quelque affinité: « Ainsi que dans la lumiére aveu-
glante d'un éclair ils apergurent soudain I'lMAGE DE L'HOMME, criarde, tragique-
ment clownesque, comme s'ils le voyaient pour la PREMIERE FOIS, comme s'ils
venaient de se voir EUX-MEMES. Ce fut a coup siir un saisissement qu’on pourrait
qualifier de métaphysique. » (Kantor, 1977:222) La collectivité « impossible » de Pain
blanc n'est pas immorale — c'est |4 un critére bourgeois que la représentation se
garde bien d'imposer —, elle s'est effondrée, elle a sombré dans l'indifférenciation,
elle est obscéne: elle ne connait plus que la répétition, la circularité, I'obsession,
I'extase.

Parfois, la conception de Gilles Maheu n’est pas quitte avec la simplification ou avec
une composition superficielle: elle se fait trop insistante, elle joue gros alors qu'il
aurait fallu recreuser les images, enrichir la trame actantielle. Le Tableau Ill, en
particulier, n'a pas la rigueur — I"'ambiguité troublante — du Tableau I. Le point de
vue est quelquefois vengeur, un rien moralisateur, alors que I'ensemble se rap-
proche — courageusement! — de la liquidation.

A la décharge de Carbone 14, le théatre gestuel a souvent trouvé |a sa propre
limitation: il ne saurait &tre aussi stratifié, aussi dialogique, en renongant & la parole,
fut-elle aussi parcellaire que chez Beckett. La production d’une gestualité idéogram-
matique ou, comme ici, expressionniste, se heurte a la difficulté de faire partager
dans l'instant un code qui est loin d'étre aussi accessible, aussi complexe également

107



108

—en dépitde la fascination iconique —, que lalangue. De sorte qu’on peut dire de ce
théatre d'images, en exagérant a peine, qu'il gagne en expressivité ce qu'il perd en
précision. Toutefois, je ne voudrais pas qu’on interpréte ces remarques comme une
intention de disqualifier le théatre mimique; je souhaite seulement que, devant les
manifestations du «théétre corporel», on n‘abandonne pas — c'est courant — tout
sens critique et qu’on ait a son endroit des exigences comparables a celles qu'on fait
intervenir dans |'étude d'autres approches scénigues.

Cela dit, revenons a Pain blanc et a la perspective interprétative que j'en ai proposée.
Il m‘a fallu, bien évidemment, choisir; j'ai cherché & dégager la dynamique événe-
mentielle et la structure de I'action, en m'intéressant aux éléments discursifs de la
représentation. Toute lecture comporte des risques et, pour ne pas étre en reste avec
ce qgue ce spectacle a provoqué en moi, je veux tenter, en terminant, d'en saisir la
signification globale.

un «opéra» désenchanté

«ll semble que par la peste et collectivement un gigantesque abcés, tant moral que
social, se vide; et de méme que la peste, le théatre est fait pour vider collectivement des
abcés.» (Artaud, 1964:44)

Comme on a pu le voir, Pain blanc est une charge accablante, une caricature
gringante des hommes-en-société. Travail, loisirs et sexualité, par des tableaux
successifs, sont dénoncés, exposés dans leurs traits essentiels: clonage de I'habi-
tus, grégarisme infantile et vacuité sexuelle sont le produit d'un ordre fatal.

Le réalisme stylisé et I'hyperréalisme s‘appuient, et renchérissent, sur la forme de
I'expression, et laissant ainsi les spectateurs aux prises avec l'articulation des
« points d’excitabilité » choisis. Il en résulte une constante impression de dérisoire,
un ensemble d'effets incisifs et imparables entre lesquels il est souvent difficile
d'établir un lien causal. C'est |14, on s'en doute, le travail créateur de chaque specta-
teur. Le mode privilégié de la narration est le montage, lequel juxtapose les tableaux
et, 4 l'intérieur de ceux-ci, les images. Les musiques utilisées — toutes des ready-
mades — servent de «liant» au matériau proprement visuel; elles interviennent en
étant déja chargées de leurs dénotations et connotations propres — je pense a Bach,
au jazz, etc. — et soutiennent, par contraste ou par redoublement, la gestualité.
Ainsi, Pain blanc est une sorte d'opéra abatardi.

Par ailleurs, I'hétérogénéité du matériau dramaturgique/scénique se trouve arien-
tée par un point de vue sensible a travers le déroulement méme de la représenta-
tion: du travail jusqu'a la sexualité, en passant par les vacances, il y a une accentua-
tion graduelle de la frustration. Celle-ci est en quelque sorte la force obscure qui
mine les clones douloureusement expressifs du Tableau |, les vacanciers grotesque-
mentinfantiles du Tableau Il et les pantins sexuellement dépressifs du Tableau Ill. La
représentation affirme qu'il n'existe aucun lieu qui soit exempt du terrorisme de la
marchandise: celle qu'il faut produire — fut-ce sous forme de déchets —, celle qu'il
faut consommer — le bonheur fabriqué des vacances organisées —, celle, enfin, qui
fait irruption au coeur méme de |'économie libidinale et qui abolit toute gratuité
amoureuse — plus que des carps «étrangers» en quéte d'un orgasme blanc,



S'il existe une stratégie discursive dans Pain blanc, c'est bien celle de nous conduire
inexorablement a 'obscénité du garde, figure exemplaire d'une société hantée par
la sécurité et qui reste prisonniére de la terreur — jusqu’a conduire & I'annulation
suicidaire du garde, a son ex-pulsion; mais gu‘on ne s'y trompe pas, tout cela est
sans valeur de rachat, parfaitement inutile, sans catharsis, (post-moderne?).

Ce spectacle de Carbone 14 entraine donc le public dans une spirale de negativite.
On pourrait objecter & un scénario aussi excessif toutes sortes de raisons rassu-
rantes, mais je doute qu’on puisse en éluder le caractére délibérement nihiliste. Il
appartient & chacun de vérifier si le dur constat d'échec qu'impose Pain blanc
correspond a |'état des choses dans notre société, dans notre civilisation post-
industrielle. Quant & moi, tout en souscrivant 4 la visée radicale— a la maniére d'un
exorcisme intégral — de ce théatre gestuel, j"aurais souhaité que ses animateurs —
est-ce pieux réflexe d’humaniste? — aient plus d'indulgence envers leurs créatures.
La position en surplomb, méatinée d'un parfum de supériorité, permet certes de
juger souverainement le monde tel qu‘il va. Peut-&tre faudrait-il y aller d'un peu de
compromission: les acteurs et le metteur en scéne montreraient alors quelque
chose comme de la compassion — surtout pas de la commisération! Ainsi, au lieu
que Pain blanc soit ce remarquable opéra désenchanté, on y trouverait, a l'instar de
I'Homme rouge, une sympathie sans complaisance devant les défaillances et les
déroutes de nos contemporains.

Une telle critique de |'idéalisme noir de ce théatre gestuel devrait sans doute passer
par un questionnement sur le concept de gestus, en tant gqu’'« attitude en face de

« Devant un échec aussi généralisé, on ne s'étonne plus de voir finalement la garde de sécurité — le seul
« corps normal », mais si piteusement empétré dans son pantalon — s'enlever la vie pour sceller de sa mort
sa névrose de voyeur at, avec alle, notra contrat tacite de spectateurs involontairement impudiques. » Photo:
Yvas Dubé.
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I'énonciation» (Pavis, 1982:91) et, plus largement, sur celui d'image scénique.
« L'esthétique de la laideur », comme le signale le sous-titre révélateur de Pain blanc,
demanderait qu‘on réfléchisse encore aux déterminations esthétiques et aux pré-
supposés idéologiques d'une théatralité qui se situe & la jonction de |'expression-
nisme et de I'"hyperréalisme, de Grotowski et de Wilson, des citations gestuelies et
des archétypes corporels.

« Thédtre traumatique », ai-je annoncé en téte d'article. Trauma, en grec, signifie
«blessure»: «[...] quant & I'effet violent, c'est une action causant destruction ou
douleur, par exemple les meurtres accomplis sur scéne, les grandes douleurs, les
blessures et toutes choses du méme genre. » |Aristote, 1980:73) L'art, depuis Dada,
ne cesse d'étre hanté par sa propre disparition et produit sans cesse des objets
waccidentés». Pain blanc, au contraire, manifeste un souci de maitrise (sémiologi-
que) du langage scénique qui contraste avec |'agressivité des émetteurs et 'exacer-
bation de la matiére du contenu. |l y a 13, a tout le moins, une blessure qui demande a
&tre pensée.

gilbert david
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