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sur un théâtre traumatique 
«pain blanc ou l'esthétique 
de la laideur»/carbone 14 

pour gilles maheu 

Conception et mise en scène de Gilles Maheu; costumes, prothèses et maquillages de Francine Tanguay; 
éclairages de Pierre-René Goupil; bande sonore de Lome Brass; régie de Danièle de Fontenay. Avec Lorne 
Brass, Jeannie Kranick, Dulcinée Langfelder, Roger Léger, Céline Paré, Maryse Pigeon, Luc Proulx, Richard 
Simas, Jerry Snell. Une production de Carbone 14, à l'Espace Libre, du 27 janvier au 13 février 1983. 

« Le choral de Bach s'achève sur cette double image du tournoiement des sacs d'ordures et de la surexcita­
tion anti-alimentaire des femmes.» Photo: Yves Dubé. 
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«L'acteur est un athlète du coeur» a pu écrire Artaud (1964:195)*. La formule 
convient bien à la démarche théâtrale de Carbone 14 (ex-Enfants du Paradis); dans 
le sillage des réflexions prophétiques de l'auteur du Théâtre et son double, tout un 
courant du théâtre occidental contemporain a en effet cherché, dans l'expressivité 
du corps, l'« autre scène »; en luttant contre l'asservissement au texte (littéraire) et à 
la psychologie, en dénonçant l'imitation naturaliste, ce «théâtre d'images», «ges­
tuel », (« hiéroglyphique » selon Artaud), présuppose le plus souvent une conception 
métaphysique du réel, anhistorique, pour ne pas dire sacrée. 

Cependant, tout théâtre d'images n'est pas forcément ésotérique, éthéré et pure­
ment ontologique; par exemple, si les acteurs de Carbone 14 «s'inoculent la peste» 
(Artaud, 1964: 19-45) sous nos yeux, à leurs risques et périls, ce n'est certes pas pour 
exhiber leur moi ou pour affirmer une soi-disant assomption de l'Être sous couvert 
de libération corporelle, mais pour faire sens et nous faire signe. Au coeur de la 
violence symbolique de ces pestiférés se noue (et parfois s'expie) un destin culturel, 
fait de mythes et de signes, investi par un vécu nourri de pulsions intimes. 

Dans cette perspective, Pain blanc* constitue une tentative impressionnante et, par 
moments, à la limite du supportable. Composé de trois grands tableaux mimés, de 
deux courts entractes et d'un prologue burlesques, le spectacle représente l'aliéna­
tion dans le travail, dans les loisirs et dans la sexualité. Mais en deçà de ce thème (ma 
foi, assez éculé), c'est le corps comme perte, le corps hystérique, le corps 
«obscène»2 qui m'apparaît sous-tendre tout le projet scénique, toute son «écri­
ture». 

prologue 
la société de spectacles 

sous le signe de la (fausse) sécurité 

Deux (faux) gardes de sécurité attendent les spectateurs dans l'étroit portique de 
l'Espace Libre. Leur présence tranquille — assis, bras croisés — suffit à piquer la 
curiosité: dans un lieu connu et apprécié pour ses recherches avant-gardistes, le 
prosaïsme qu'on associe spontanément aux agents privés fait tache. Mais, comme 
on le verra, il ne s'agira pas que d'une figuration passagère. Nous avons rendez-
vous avec un destin fatal. Retenons pour le moment que la sécurité dont ces 
gardiens sont la figure emblématique, se situe à la frontière ambiguë de la fiction et 
de la réalité — ce qui, en passant, est une spécialité de Carbone 14. 

"Toutes les références entre parenthèses renvoient à la bibliographie en annexe. 
1. Une première version de ce spectacle a été jouée, avec une distribution plus réduite, en mai 1981 à La 
Polonaise. Cette représentation était à l'italienne et les Tableaux let III n'étaient pas aussi élaborés que dans 
cette version, plus récente. 
2. Le sens à donner à l'obscénité dans mon texte dérive des textes de Jean Baudrillard (voir la bibliogra­
phie). Notons d'abord que l'obscénité est hyperréaliste, qu'elle en donne plus — plus de social, plus de 
vérité, plus de sexe. «Il n'y a pas d'obscénité lorsque le sexe est dans le sexe, lorsque le social est dans le 
social, et nulle part ailleurs. Mais qu'aujourd'hui il déborde partout, comme la sexualité — on parle du 
« rapport » social comme du « rapport » sexuel. Ce n'est plus une socialite mythique transcendante, c'est une 
socialite pathétique de rapprochement, de contact (comme les lentilles), de prothèse, de réassurance. C'est 
un social de deuil, une hallucination incessante par le groupe de sa détermination perdue. Le groupe est 
hanté par la socialite comme l'individu par le sexe — les deux sont sexuellement hantés par leur dispari­
tion.» (Baudrillard, 1983:78) Sont obscènes, pour Baudrillard, les sondages d'opinion, le terrorisme et le 
sexe fonctionnel, sans plaisir — la liste peut s'allonger... 
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Nous sommes en danger de mort. Ce sera, en un sens, le programme et l'affirmation 
pressante de Pain blanc. La sécurité est une obsession contemporaine; nul lieu qui 
ne soit «protégé» par un cerbère en galons et casquette... Par qui ou par quoi 
sommes-nous tant assiégés pour multiplier ainsi les règlements, les signes d'auto­
rité, les polices de parade? La mise en scène quotidienne de la sécurité, qui est aussi 
celle de l'autorité, a besoin, pour s'exercer, de notre complicité panique, de notre 
paranoïa, de notre terreur. La sécurité est d'abord le prix (le produit) du terrorisme 
(qui n'est pas exclusivement celui qu'on pense). Mais après un certain temps, le 
paradigme terrorisme/sécurité fonctionne tout seul, sans qu'on sache trop lequel 
des deux pôles attire (implique) l'autre: «Nous sommes tous des otages, nous 
sommes tous des terroristes. Ce circuit-là a remplacé l'autre, celui des maîtres et des 
esclaves, celui des dominants et des dominés, celui des exploiteurs et des ex­
ploités.» (Baudrillard, 1983:56) 

La présence des gardes de sécurité n'est donc pas innocente: elle signale d'entrée 
de jeu que nous serons faussement «en sécurité», c'est-à-dire que nous serons 
protégés par notre statut de spectateurs, par la dénégation3—une sorte d'immunité 
spectaculaire —, mais qu'en même temps, quelque chose de terrible nous attend, 
que nous n'y pouvons rien, que nous sommes pris en otages. 

Dans la salle, les spectateurs ont tout le loisir de prendre connaissance des lieux, des 
objets scéniques déjà en place (voir infra) et de leurs vis-à-vis puisque le public est 
partagé en deux sur des estrades qui se font face. 

À l'heure dite, les gardes ferment les portes de la salle et nous illustrent tant bien que 
mal ce qu'un message préenregistré dit sur les sorties de secours, l'usage d'extinc­
teurs et l'interdiction de fumer... La juxtaposition du boniment et de l'attitude bon 
enfant des gardes fait rire l'assistance, surtout lorsque l'un d'eux s'allume machina­
lement une cigarette et qu'il est aussitôt contraint par son compère, la mine sévère, 
de l'écraser. Mais celui-ci, une fois l'autre sorti, s'empressera d'allumer à son tour 
une cigarette... 

La sécurité implique des interdictions, même les plus banales qui soient; or, celles-ci 
portent en elles-mêmes le principe de leur subversion. À ce moment-ci de la repré­
sentation, sur le mode burlesque et en catimini, le fondement du spectacle est déjà 
posé: parla simple «monstration» d'un ordre — ici un règlement— proclamé, puis 
moqué, Pain blanc annonce ironiquement que toute loi a besoin de notre consente­
ment. Quelle Loi traverse l'habitus4, la demande de sécurité, l'économie libidinale? 
C'est ce qui attend les spectateurs après un prologue aussi léger que détendant: un 
spectateur détendu en vaut deux! 

3. « La situation du spectateur qui subit l'illusion théâtrale, tout en ayant le sentiment que ce qu'il perçoit 
n'existe pas vraiment est un cas de dénégation.» (Pavis, 1980:107) 
4. L'habitus peut se définir comme l'ensemble des «dispositions acquises, Ides) manières durables d'être 
ou de faire qui s'incarnent dans des corps» (Bourdieu, 1980:29). 
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tableau I 
entre la viande et l'ordure: le travail des clones 

Le premier tableau se joue entre les deux blocs de spectateurs; sur le plancher de 
scène, quatre lessiveuses semi-automatiques, flanquées de fluorescents blancs, 
sont disposées à chaque angle de l'aire de jeu rectangulaire; plus insolites, quatre 
chaînes munies d'un crochet de sécurité pendent du plafond au-dessus des ma­
chines à laver; au pied des estrades, des poubelles métalliques et des sacs à ordures 
en plastique vert, bien gonflés. 

Dans cet environnement high-tech vaguement menaçant, quatre blanchisseuses — 
coiffe et uniforme blancs, un panier à linge sur la hanche — font irruption par les 
portes fermées plus tôt par les gardes. Elles se postent latéralement par rapport au 
public, devant un mur formé de stores vénitiens, échangent des propos inaudibles 
pendant que se font entendre les premières mesures de la Johannes-Passion de 
Jean-Sébastien Bach. Une des femmes va téléphoner — on ne sait trop pourquoi — 
dans une cabine située à l'extrême opposé des portes, puis rejoint ses compagnes; 
chacune va ensuite se placer devant une lessiveuse, dépose son panier. Commence 
alors un ballet grotesque, le premier choral de la Passion s'amplifiant, pendant 
lequel des poses exagérées de mannequin alternent avec des attitudes grotesque-
ment extatiques; ensuite, les femmes se mettent à sortir des cuves des vêtements 
blancs — linge de corps — qu'elles étirent et caressent avec frénésie. Une telle 
exaltation de la propreté, l'adoration de la lessiveuse, la passion fétichiste pour les 
sous vêtements créent un premier ensemble signifiant: plaquées sur leurs ma­
chines, aussi blanches qu'elles, les blanchisseuses hystérisent leur fonction labo-

« Pendant que les hommes martèlent à coups de maillet les couvercles métalliques, les femmes exécutent 
un curieux mime sadique. [...] Un morceau de viande collé à leur ventre, les femmes paraissent en proie, sur 
leurs lessiveuses-tables de dissection, à une crise de delirium tremens à laquelle se greffent des impressions 
de viol ou de noces de sang.» Photo: Yves Dubé. 
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rieuse (domestique?). Leur fougue corporelle est renforcée par la ferveur mystique 
que soutient le chant d'inspiration religieuse. Par son parti pris ostentatoire, la 
mystique démentielle de la propreté passe par la sur-théâtralisation: par des effets 
de surcharge, de reprise, de réduplication, jusqu'au point de saturation, la «parti­
tion» gestuelle se désigne comme symptôme d'un dérèglement plus profond. 

Après cette séquence, le temps d'un silence, quatre hommes en bleus de travail font 
leur apparition derrière une porte de garage qui fermait jusque-là un côté de l'aire 
scénique. Ces travailleurs (des équarrisseurs-éboueurs?) portent chacun à l'épaule 
un quartier de viande qu'ils vont suspendre au bout des chaînes mentionnées 
précédemment. L'introduction de la viande crue va provoquer une série d'actions 
qui intensifieront le processus d'hystérisation déjà amorcé par le groupe des 
femmes. Pendant que la musique initiale reprend, les hommes quadrillent l'aire 
scénique en braquant soudain un revolver sur l'assistance, puis le déchargent, 
chacun en direction d'un des quartiers de viande suspendus. Ensuite, ayant imprimé 
une forte poussée à ceux-ci, ils en évitent alors la trajectoire oscillante avec un 
mélange de gestes grandiloquents et de postures de prostration. 

La séquence suivante constitue une variation de ce qui l'a précédée. Alors que la 
bande sonore reprend le leitmotiv choral («Herr, unser Herrscher, dessen Ruhmlln 
alien Lanen herrlich ist!» — Seigneur, notre Seigneur/dont la gloire règne sur le 
monde!), les deux sous-groupes réactivent la thématique mortifère en deux séries 
de comportements compulsifs: ainsi, après les avoir fait glisser au milieu du pla­
teau, chacun des hommes se met à manipuler les sacs à ordures en brandissant l'un 
ou l'autre à bras-le-corps pour ensuite le jeter brutalement au sol, dans un cycle 
continu, musicalement rythmé et mécaniquement réglé; puis, portant chacun à 
l'épaule plusieurs sacs, ils se transforment en derviches tourneurs, comme aspirés 
par un manège dont le mécanisme aurait échappé à tout contrôle. Parallèlement, les 
femmes s'étaient mises à peler avec férocité des pommes de terre tirées des 
lessiveuses, au point de les réduire à un amas d'épluchures. 

Le travail infernal des hommes fait pendant à la domesticité exacerbée des femmes. 
La manière rageuse avec laquelle hommes et femmes investissent leur espace de 
travail, renvoie métaphoriquement à la frustration qui régit leur rapport mécanique 
au monde. La pomme de terre, aliment tout ce qu'il y a de plus commun, est un objet 
de transfert de l'agressivité refoulée sous le régime de la productivité; l'enchaîne­
ment productiviste et la routine domestique sont retournés brutalement: l'enlève­
ment des ordures et la corvée de pommes de terre dégénèrent en un tourbillon 
étourdissant, subsuicidaire. Le malaise est saisissant: l'action, par exemple, de 
peler-mutiler une pomme de terre s'attaque au symbole même du circuit de la 
marchandise vouée à son destin d'ordures. La circularité fatale de la production-
consommation est exposée dans ses conséquences ultimes: la désintégration réci­
proque de la force de travail et de l'appétit régénérateur. Production et consomma­
tion ne sont plus le moteur à deux temps de la machine sociale, elles sont parfaite­
ment identiques, assujetties à la même injonction au rendement. Rendement, du 
reste, schizophrénique, puisque la valeur sur laquelle s'est édifiée l'emprise de la 
marchandise n'existe plus (elle est un déchet) et que tout le monde fait semblant d'y 
croire. Le circuit fonctionne donc à vide et il a besoin pour cela de clones, de 
stéréotypes, comme le sont les personnages privés de toute intériorité de Pain 
blanc, qui se jettent éperdument, pour s'y laisser broyer, dans la machine autosuffi-
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santé de la circularité sans fin. 

En tant qu'objet brut, le quartier de viande est, comme la pomme de terre, vite 
dénaturalisé et resémantisé: outre son statut de nourriture primitive, avec sa conno­
tation carnivore,— sortis de leur «caverne», les hommes ont habité un moment un 
topos préhistorique — le quartier de viande est métaphore charnelle et sexuelle, 
obscénité crue: « [...] si l'obscène est de l'ordre de la représentation et non du sexe, il 
doit explorer l'intérieur même du corps et des viscères — qui sait quelle jouissance 
profonde de dépeçage visuel, de muqueuses et de muscles lisses, peut s'y dé­
ployer?» (Baudrillard, 1979: 49). Signe obscène, le quartier de viande se propose 
aussi comme ordre phallique, figure ambivalente de fascination et de bestialité 
mutilante; quand, plus tard, les femmes l'enserreront lascivement ou lorsque, dans 
une nouvelle crise hystérique, elles le lacéreront à coups de couteau, ce sera tout 
autant leur rapport névrotique au travail qu'au phallus et à leur propre corps, qui se 
trouvera ainsi symbolisé. 

Le quartier de viande et la pomme de terre participent de l'alimentation nord-
américaine courante: à ce titre, ils sont et la métonymie des besoins naturels, et ce 
pourquoi on travaille; ils sont aussi traversés par une fonction symbolique: dans 
l'usage vengeur qui en est fait, ils deviennent la figuration d'un esclavage intégral 
(du corps au sexe, et du sexe à la marchandise); ils sont donc objets à la fois désirés 
et abhorrés, signes de la subsistance vitale et de la pulsion de mort. J'y vois, pour ma 
part, une manifestation douloureusement suicidaire, ce que le dernier tableau se 
chargera d'imposer définitivement comme constat tragique. 

Le choral de Bach s'achève sur cette double image du tournoiement des sacs 

«Les femmes et les hommes, après un tour de piste d'attendrissement grotesque — leur sac à lunch 
affectueusement posé entre leur joue et leur épaule —, vont tenter de récupérer. » Photo: Yves Dubé. 
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d'ordures et de la surexcitation anti-alimentaire des femmes. Lui succède immédia­
tement une séquence analogue, nouvelle variation soutenue cette fois par une 
partition de bruits métalliques. 

Maintenant, les hommes remplacent les sacs par les poubelles qu'ils viennent 
placer en diagonale au milieu de l'aire scénique; pendant qu'ils martèlent à coups de 
maillet les couvercles métalliques, les femmes exécutent un curieux mime sadique. 
Le martèlement régulier scande ainsi chaque mouvement pulsionnel des femmes, 
debout sur les lessiveuses et littéralement suspendues aux pièces de viande; avec 
l'accélération du martèlement, le jeu des femmes s'aggrave: les quartiers de viande 
sont décrochés, puis sauvagement attaqués au couteau; couchées sur le dos, un 
morceau de viande collé à leur ventre, les femmes paraissent en proie, sur leurs 
lessiveuses-tables de dissection, à une crise de delirium tremens à laquelle se 
greffent des impressions de viol ou de noces de sang. Projetée sur le ramdam des 
clones masculins, l'image de ces femmes débordées par leur désir — ou celle de 
parturientes en plein travail d'avortement — est très agressante. L'ensemble sé­
quentiel présente une même descente aux enfers, dans l'abrutissement du travail 
mécanique et dans la morbidité délirante. L'image est surréaliste, si l'on veut, mais 
avec une énergie cruelle qui en galvanise la dimension onirique. 

Jusqu'à maintenant, le tableau a toujours tenu les spectateurs en haleine, dans une 
montée de tension incessante. De plus, la représentation a échappé complètement à 
l'univocité; certes, la situation globale exprimait l'oppression (industrielle-
domestique), tant à travers la spirale pulsionnelle dans laquelle les femmes se 
jetaient à corps perdu, que par la rigidité souffrante (et bruyante) des hommes; 
mais, pourtant, la signification des signes-supports5 de la signifiance n'était pas 
évidente, ni stable. Cette situation a pu mettre le spectateur dans un relatif inconfort, 
mais contribuait certainement, en revanche, au plaisir actif de la réception. Comme 
le signale justement Anne Ubersfeld, l'un des plaisirs du théâtre tient à cette opacité 
des signes — et au risque interprétatif auquel ceux-ci soumettent les spectateurs 
(Ubersfeld, 1981: 294-297) et, a fortiori, le commentateur. 

Le théâtre gestuel auquel s'adonne Carbone 14 est très stylisé, néo-expressionniste; 
la singularité des personnages, même si le travail corporel est modulé par tel ou tel 
acteur, s'efface devant la rigueur d'un jeu proche de la chorégraphie — l'omnipré­
sence d'une bande sonore est d'ailleurs utilisée pour soutenir la gestualité —; la 
nature abstraite, allégorique, de la représentation est manifeste dans le dépouille­
ment visuel et, surtout, dans le parti pris constructiviste, c'est-à-dire dans la re­
cherche d'un réalisme ostensiblement construit. Dans les années vingt, Meyerhold 
avait opposé une telle approche au psychologisme (stanislavskien): 

« En réalité, affirmait-il, tout état psychologique est conditionné par certains processus 
physiologiques. En trouvant l'état physique qui convient à tel ou tel personnage, l'acteur 
parvient à une situation dans laquelle naît en lui cette excitabilité qui constitue l'essence 
de son jeu, qui se communique aux spectateurs et qui les fait participer à son jeu. C'est 
de toute une série de situations ou d'états psychiques que naissent ces « points d'excita­
bilité» qui ne se colorent qu'ensuite de tel ou tel sentiment.» (Meyerhold, 1975: 80). 

5. Mais sont-ce vraiment des signes? Il vaudrait peut-être mieux parler de l'objet « quartier de viande » en 
tant que stimulus, exerçant une influence, par irradiation, très variable selon le récepteur. L'investissement 
fantasmatique dont cet objet — et d'autres — est le support pour les acteurs (au sens habituel et greimas-
sien), comme pour les spectateurs, fait qu'on ne peut lui attribuer un sens obvie, en épuiser tout le potentiel 
sémantique. 
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Il s'agit alors pour l'acteur de déterminer avec le metteur en scène ces «points 
d'excitabilité» et d'en exploiter gestuellement le potentiel énergétique; en consé­
quence, la convention doit être explicite, mais la signifiance reste ouverte à cause de 
l'immédiateté du code et de son expression scénique. Le jeu offre donc aux specta­
teurs des formes signifiantes d'une forte intensité psychique, pour une large part 
subliminale. 

Revenons maintenant à la description commentée du premier tableau. La stridence 
d'une sirène d'usine marque la fin des séquences d'hystérisation; une fois la sirène 
tue, le souffle clairement audible de tous les protagonistes remplit la salle; cet 
essoufflement est l'aboutissement unifié de la double inscription corporelle du 
travail et de la sexualité, en l'occurrence : du travail comme frustration et instance de 
refoulement, de la sexualité comme «travail» désirant obscène. Une telle réversibi­
lité installe l'action dans une circularité absurde, mortelle. Ce qui est maintenant 
perçu comme une accalmie est aussi le terme épuisé des quêtes impossibles de la 
valeur, libidinale ou productiviste. 

Sur un autre plan. Pain blanc induit que la société historique est transposable dans 
un matériau fantasmatique, à travers une dialectique du corps expressif et de 
pulsions primaires. Ce primitivisme expressif sanctionne un idéalisme éthique et 
subordonne la réalité scénique à un monde d'essences. C'est là la force remuante, et 
la faiblesse, de l'image, en ce que celle-ci n'est jamais que la simplification formelle 
d'une intuition douloureuse qui se charge vite de pathos. 

Peut-être, d'ailleurs, que, pour atténuer l'alourdissement pathétique, le jeu expres­
sionniste qui a dominé jusqu'ici, va connaître un relâchement ironique. Tirant, qui 
de leur lessiveuse, qui de leur poubelle, un sac de plastique qui enveloppe d'habi­
tude le pain industriel (le pain blanc du titre), les femmes et les hommes, après un 
tour de piste d'attendrissement grotesque — leur sac à lunch affectueusement posé 
entre leur joue et leur épaule—, vont tenter de récupérer et de refaire leurs forces. À 
genoux devant les deux blocs de spectateurs, chacun à tour de rôle profère le nom 
d'un plat « typique » de la classe ouvrière (pizza, coca-cola, frites, poulet frit, etc.) tout 
en exhibant et en ingérant des tranches de pain blanc. Cela fait, ils se retrouvent tous 
assis, dos à dos, sur les poubelles placées au centre et, au ralenti, se préparent à 
fumer une cigarette. Mais, au moment où, toutes flammes dehors, ils sont sur le 
point de s'allumer, la sirène retentit à nouveau. L'air penaud, tous éteignent à 
intervalles leur briquet, remettent leur cigarette dans le paquet, retournent au 
travail... 

Celui-ci sera de courte durée: après avoir replacé les poubelles sur les côtés, chacun 
s'empare d'un sac vert, en déballe le contenu au milieu de l'aire scénique. On 
découvre alors que les sacs à ordures contiennent des pages de journaux, froissées 
ou déchirées. Symbole de l'événementiel par excellence, le journal ainsi ramené à 
son statut de poubelle de l'Histoire peut être versé rétroactivement sur tout ce qui 
s'est déroulé depuis le début du tableau. L'information abondante dont le journal 
quotidien est ici la métonymie concrète, fonctionne à la manière d'un fatum; notre 
ciel est vide, et si le social a perdu ainsi toute possibilité de transcendance, la société 

« Mais, au moment où, toutes flammes dehors ils sont sur le point de s'allumer, la sirène retentit à nouveau. » 
Photo: Yves Dubé. 
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a vite fait de reconstituer vaille que vaille une mythologie d'appoint, fut-elle déri­
soire, qui supporte un topos tragique. Crise du sujet et crise du social, non plus en 
position de dépassement dialectique, mais se réverbérant l'un sur l'autre, à l'infini, à 
la manière de miroirs qui s'annulent. Il y a ainsi beaucoup d'ironie — qui frôle le 
cynisme — à révéler la nature des marchandises (des déchets) qui motivaient le 
travail aveugle des hommes. Dans le temps même où la société paraît disposer des 
meilleurs moyens de communication et d'information, la masse (moi, vous, tout le 
monde) fait une hyperconsommation acritique des nouvelles qui, à l'image du junk 
food, ont perdu toute saveur, toute signification, se perdant dans l'indifférenciation, 
dans la consommation spectaculaire6, dans l'équivalence fonctionnelle. Là où 
n'existe plus de discrimination, il ne saurait exister que de l'accumulation, laquelle 
agit avec toute la puissance nivelante de l'inertie. 

La conscience historique attribuée naguère aux masses a fait place depuis long­
temps au vertige neutre, froid de l'indifférence7. L'information subit la logique 
implacable de la marchandise: elle a, comme tout objet de consommation, perdu sa 
valeur distinctive, anéantie dans la confusion de l'abondance, incapable de signifier 
autrement que sous forme de déchets, symboles dérisoires de la fin du social et 
d'une obscénité généralisée. 

Un tel scénario apocalyptique, une interprétation aussi radicale, n'est pas entière­
ment réalisé par le premier tableau de Pain blanc. Ma tentative pour en restituer 
l'univers référentiel et la visée tragique me conduit à un certain « débordement » qui, 
je l'espère, rend suffisamment compte de ce que la représentation met directement 
en jeu. Cela dit, le Tableau I n'est pas réductible à quelques énoncés simples, non 
plus qu'à un discours pleinement articulé. Il y a de multiples propositions et il y a un 
reste— peut-être dû en partie à un impensé des producteurs eux-mêmes. L'absence 
de paroles ne facilite pas l'élucidation de certaines images laissées à l'état d'es­
quisses et qui tirent leur effet de leur puissance suggestive. 

En fait de suggestion, le premier tableau séduit et provoque par la multiplicité de ses 
réseaux signifiants. Avec le thème du travail, on a vu se tisser les fils de la producti­
vité extatique et de la morbidité alimentaire, de la viande (de la libido) avariée et de 
l'information ordurière; la société et l'Histoire ont été montrées dans le cycle fatal du 
travail frustrant et de la compensation libidinale. Et, quand on voit, finalement, les 
clones de ce premier tableau fouler l'amas de journaux, se pencher pour y saisir un 
fragment qui leur arrache l'exclamation « Acapulco! », puis quitter euphoriquement 
les lieux, on pressent que ce rêve éveillé d'évasion exotique n'est qu'une fausse 
sortie et qu'il ne fait que préfigurer leur anéantissement. 

6. Je me souviens de cet Américain qui, ouvrant son journal et constatant le nombre de mortalités 
accidentelles lors du congé de ['Indépendance Day s'était exclamé triomphalement: «Wow! It's a record! » 
Ainsi, une nouvelle est d'abord perçue dans sa charge spectaculaire; le monde est devenu un écran devant 
lequel chacun assiste avec une délectation perverse à l'effondrement du sens au profit du spectacle 
continuel des petites et grandes catastrophes déréalisées. Combien aimeraient assister devant leur télévi­
seur à une attaque nucléaire mondiale?! 
7. Ainsi en est-il des masses: «MEDIUM IS MESSAGE, prophétisait McLuhan: formule caractéristique de la 
phase actuelle, la phase «cool» de toute culture mass-médiatique, celle d'un refroidissement, d'une 
neutralisation de tous les messages dans un éther vide. Celle d'une glaciation du sens. La pensée critique 
juge et choisit, elle produit des différences, c'est par la sélection qu'elle veille sur le sens. Les masses, elles, 
ne choisissent pas, elles ne produisent pas de différences, mais de l'indifférenciation — elles gardent la 
fascination du medium qu'elles préfèrent à l'exigence critique du message.» (Baudrillard, 1982:40) 



premier entracte: 
le voyeur infantile 

Au milieu de l'aire de jeu, se trouve donc toujours un amoncellement de journaux, 
qui devient comme le tissu fripé de l'information dans la permanence insensée du 
« quotidien ». Après un court moment, le temps que s'étouffe le bruitage de bord de 
mer qui avait accompagné le final du tableau précédent, l'un des gardiens de 
sécurité du début entre en scène, râteau flexible, pliant et projecteur 8 mm en 
mains; il s'installe au milieu des journaux qu'il a préalablement étendus au râteau et 
il se prépare à projeter un film tout en invitant l'assistance à profiter de la pause pour 
se dégourdir les jambes, aller prendre un café, etc. Il projette bientôt sur la porte de 
garage, un film muet d'animation, en noir et blanc, de Walt Disney, qu'il accom­
pagne de remarques et facéties diverses. Cigarette au bec, le garde (de sécurité!) 
paraît bien insouciant au milieu de tant de papier... Ses réactions au film qui oppose 
un Donald Duck pique-niqueur à une colonie de fourmis entreprenantes et chapar­
deuses, permettent de cerner la puérilité de ce spectateur-en-représentation. La 
scène vise vraisemblablement à inscrire par la bande le thème du voyeurisme qui 
connaîtra son aboutissement, à travers le personnage du garde justement, avec le 
dernier tableau. 

Pour l'heure, le plaisir voyeuriste du garde paraît bien inoffensif, quoique celui-ci ait 
une attitude ambiguë — aux résonances sadiques — devant certaines séquences 
violentes du film. Esprit simple et homme du commun, le garde rappelle le père 
lobotomisé d'En pièces détachées, qui prenait plaisir à regarder les « comiques » de 
fin d'après-midi à la télé... 

«Un groupe de touristes fait son entrée à la queue leu leu — première impression de leur grégarisme 
organisé—; ils arrivent, affublés de toute la panoplie de vacanciers.» Photo: Yves Dubé. 
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Le portrait du garde de sécurité se précise avec cet épisode de transition entre deux 
tableaux d'importance. Le personnage est là pour tuer le temps, son rôle est presque 
insignifiant, mais justement il incarne, sans qu'il soit nécessaire d'en rajouter, le 
velléitaire sympathique, l'homme sans qualités, une espèce d'homo statisticus. Sa 
familiarité et sa platitude empoissent. Son assurance et son sans-gêne laissent 
sceptique. Que fait-il là, sinon nous obliger à l'épier, à le surveiller? Sous-homme, 
individu massifié, le garde de sécurité est notre double— il est ici spectateur—, qui 
nous renvoie l'image peu flatteuse de notre médiocrité. 

Cette situation triviale pose problème. La présence du garde-spectateur est gê­
nante: elle en dit trop, et pas assez. Trop pour que les spectateurs se sentent 
concernés et hésitent à disqualifier ce «pauvre type»; trop peu, pour vraiment 
donner prise au travail critique du public et pour assurer une articulation dramatur­
gique du personnage «garde de sécurité» à l'intérieur du processus diégétique. 
Jusque-là, même s'il avait été possible d'identifier une classe ou une fraction de 
classe — celle des travailleurs manuels —, la teneur allégorique de l'action entrete­
nait une référentialisation généralisante où tout spectateur pouvait se retrouver. Ici, 
le garde de sécurité peut difficilement échapper au jugement moral et social. On 
peut le regretter, car la force poignante du premier tableau venait en grande partie 
d'une transposition fantasmatique et allégorique. Le choix d'un personnage réa­
liste, ou plutôt l'inscription de celui-ci dans la structure narrative, aurait pu être 
moins anecdotique. La débilité légère du personnage offre aux spectateurs un bouc 
émissaire — la vacuité de l'Autre — par lequel ils ont pu se débarrasser de la tension 
funèbre du premier tableau. 

Quoi qu'il en soit, dès la fin du court film d'animation, le garde ramasse prompte-
ment ses accessoires, puis, avant de sortir, accroche devant la porte de garage une 
toile illustrant des vagues écumantes. 

tableau II 
les vacances monstrueuses: 

des vacanciers démontés 
Ce deuxième tableau se passe quelque-part-n'importe-où au bord de la mer, sous 
les tropiques. Un groupe de touristes fait son entrée à la queue leu leu — première 
impression de leur grégarisme organisé —; ils arrivent, affublés de toute la panoplie 
de vacanciers tout ce qu'il y a de plus entreprenant: lunettes de soleil, maillots de 
bain, serviettes de plage, pliants, etc. 

Deux éléments «para-vestimentaires» signalent d'emblée une intention caricatu­
rale. D'abord, on a tôt fait de remarquer que tous les personnages portent sous leurs 
vêtements apparents un corps parasitaire, un masque corporel fait de prothèses 
matelassées, ce qui leur donne une physionomie hyperréelle, c'est-à-dire plus réelle 
que le réel. Cet hyperréalisme de formes corporelles — la femme obèse, l'homme 
ventru et le culturiste en étant les plus frappantes — crée instantanément un effet 
parodique, mais il hyperbolise surtout la constitution maladive ou monstrueuse des 
vacanciers, tous indifféremment atteints par la laideur des chairs déformées ou 
hypertrophiées. Ce sont donc ces corps en trop qui se donnent à voir dans toute leur 
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infirmité ordinaire ou dans toute leur vanité — la femme plantureuse et le body­
builder. 

Une autre catégorie d'accessoires para-vestimentaires, plus anodine en apparence, 
est celle des flotteurs pour enfants, avec figures de proue animalières, que six des 
huit vacanciers portent à la taille dès leur arrivée; on trouve ici l'indice d'un infanti­
lisme que renforceront par la suite les enfantillages auxquels se livreront les vacan­
ciers tout au long du tableau: jeux puérils avec de gros ballons qu'on agite sur un 
fond de musique de kermesse, partie de golf fantaisiste qui tourne court, séance de 
photographie de groupe, le tout en piétinant allègrement le sable de papier journal 
d'une plage hypothétique... L'accumulation des clichés de vacances convoque en 
fait une régression infantilisante; les adultes jouent dans le sable de l'oubli et 
s'emploient à remplir leur programme ludique, aussi superficiel que pitoyable. C'est 
qu'au travail aliénant du premier tableau correspond maintenant une évasion dont 
la légèreté, appuyée, n'abusera personne. On ne quitte pas si facilement la chape de 
plomb (ni le corps ramolli) de la banalité; si les personnages du premier tableau 
avaient la substance et la forme de clones — des actants en série pour un travail à la 
chaîne —, ceux du deuxième se révèlent être leurs pendants hyperréels, différenciés 
en surface. Tournant à vide, marionnettes grandeur nature aux gestes cassés, les 
vacanciers s'étourdissent à coup d'activités médiocres: leur grégarisme primaire et 
leur inquiétante corporéité constituent le message essentiel du tableau. Rien de ce 
que font les vacanciers n'échappe au déjà vu, au prévisible, à la prédestination, pas 
même l'annonce fortuite, à la toute fin du tableau, dite par une voix neutre d'aéro­
gare (ou de camp de concentration), de l'impossibilité de la baignade à cause d'une 
nappe de pétrole qui a pollué la côte... Alors que l'action — mais il vaudrait mieux 
parler de péripéties piétinantes — culmine avec cette nouvelle déception pour les 
vacanciers, la tragi-comédie était installée depuis longtemps: la fatalité, pourrait-on 

« L'accumulation de clichés de vacances convoque en fait une régression infantilisante; les adultes jouent 
dans le sable de l'oubli et s'emploient à remplir leur programme ludique, aussi superficiel que pitoyable. » 
Photo: Yves Dubé. 

101 



dire, ne prend pas de vacances. Avec une ironie cinglante, la mise en scène accu­
mule les comportements ineptes — ce par quoi les vacanciers tentent de mimer le 
bonheur — et désigne finalement, à travers cette accumulation même, un désarroi 
total. 

Dans Pain blanc, travail et loisirs sont solidaires; leur succession dans la représenta­
tion n'est pas tant de nature causale — ceci expliquant cela — que de l'ordre de 
l'équivalence — ceci vaut cela —; le spectacle se refuse ainsi à l'explication sociolo­
gique vulgaire; son ambition est esthétique: pourquoi les vacanciers sont-ils 
complices de la laideur? Quels plaisirs (pervers?) trouvent-ils à un tel étalage de 
platitudes et de distractions creuses? Ne sont-ils pas en train de remplir scrupuleu­
sement le programme d'un quelconque message publicitaire (style Club Med)? 
L'impuissance des vacanciers à s'inventer un espace ludique reconduit la mécanisa­
tion réifiante du premier tableau. On peut dès lors rabattre les corps hyperréels et 
erratiques des vacanciers — il faut retenir cette scène d'excitation désordonnée, 
criblée au stroboscope, du second tableau — sur ceux, entropiqueset surréels,des 
« horribles travailleurs » : dans les deux cas, les acteurs sont des simulacres, c'est-à-
dire des projections qui sont un défi à la perception «réaliste». Les acteurs sont 
radicalement dans l'excès; en cela, ils finissent justement par excéder, pour laisser 
retentir leurs signes — et leurs referents — dans la mémoire vive, voire dans 
l'inconscient, du spectateur. C'est là une source de vertige que le troisième et ultime 
tableau poussera au bout. 

deuxième entracte: 
retour de la marchandise 

L'espace scénique déserté par les vacanciers dépités est aussitôt investi par un 
vendeur ambulant qui offre de vrais hot-dogs aux spectateurs, d'abord médusés 
puis entrant dans le jeu de l'offre et de la demande... Le décrochage est amusant: 
l'assistance saute sur l'occasion de «jouer à». L'entracte fait diversion et l'atmos­
phère se détend. La présence du vendeur nous assimile pourtant aux vacanciers — 
mais c'est un jeu après tout, non? 

Après quelques ventes — le vendeur est insistant — forcément loufoques puisque le 
public, à travers les clients consentants, accepte le contrat de l'échange marchand et 
le repas grossier, le piège est tendu. 

L'entracte réintroduit la marchandise, sous sa forme la plus banale: le junk food. 
Nous voilà donc pris au piège de l'identification: l'entracte prolonge l'existence 
fictionnelle des vacanciers et nous assimile à eux. 

Le premier démarcheur est ensuite remplacé par un personnage fantaisiste: coiffé 
d'une tête de Donald Duck, en habit de cérémonie — gants blancs et veste à queue 
noire —, le nouveau vendeur poursuit la petite comédie de la consommation de 
masse: sacs de chips et bonbons... Est-ce rappel du film d'animation du premier 
entracte, toujours est-il que ce Donald Duck en chair et en os devient aussi violent 
que son modèle filmique. Mais cette fois, le personnage se montre plus retors: il ne 
s'attaquera pas de front à la fourmilière des spectateurs, mais il va plutôt dérouter la 
demande en jetant brusquement à la volée des poignées de bonbons. 
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Cette agression inattendue de Donald Duck est pourtant ce qui relie cet entracte au 
précédent: tantôt nous consommions la représentation de la violence, en toute 
quiétude, maintenant elle se retourne contre nous; l'image, par une réversion 
dévastatrice, se matérialise et s'attaque aux spectateurs. 

La nourriture du film, si âprement disputée, est ici concrètement dilapidée, en pure 
perte: ce qui était d'abord apparu comme objet d'un enjeu — d'un rapport de forces 
—, la marchandise qui commande toutes les stratégies banales de la possession, est 
ironiquement, dérisoirement dépossédé de sa valeur d'échange. Possédés double­
ment — ou dépossédés, c'est selon —, les spectateurs occupent ainsi la place du 
voyeur et celle du consommateur, à la merci de l'image et de la marchandise. 

tableau III 
scènes d'intimité: la sexualité obscène 

Le troisième et dernier tableau de Pain blanc met en convergence l'image et la 
marchandise, par la mise à nu du corps réifié. 

À l'extrémité de la porte de garage, un mur fermé par des stores vénitiens s'anime 
au son d'un morceau de jazz (Musique mécanique de Caria Bley) qui accompagnera 
toute l'action, ou plutôt les actions parallèles du tableau. Alternativement, parfois 
simultanément, six pièces disposées sur deux niveaux se laisseront furtivement 
entrevoir quand les lattes des stores seront placées en position horizontale ou, plus 
durablement, lorsque les stores seront remontés. 

« Coiffé d'une tête de Donald Duck, en habit de cérémonie [...] le nouveau vendeur poursuit la petite comédie 
de la consommation de masse: chips et bonbons...» Photo: Yves Dubé. 
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Voici un schéma des six cases représentées: 

1. Une c u i s i n e : une 2. Une pièce de séjour: 3. Une salle d'exercice: 
chaise et un réfrigérateur. une chaise, un tabouret, une bicyclette d'exercice, 
Une femme seule, en pei­ un projecteur 8 mm. Un des exerciseurs élasti­
gnoir, la trentaine. garde de sécurité, la tren­ ques fixés au mur. Un 

taine. homme et une femme 
dans la vingtaine. 

4. Un salon: un divan. Un 5. Une salle de bain: une 6. Une pièce de séjour: 
homme et une femme en baignoire munie d'une une table, des chaises, 
peignoir, dans la quaran­ douche-téléphone. Une des bouteilles de bière. 
taine. femme obèse, sans âge. Deux hommes en robes 

de chambre, dans la ving­
taine. 

Répétons-le, chacune (ou plusieurs) de ces cases devient (deviennent) visible(s) à 
l'occasion de flashes plus ou moins prolongés qui permettent alors de suivre les 
différentes péripéties en cours. La rapidité relative avec laquelle permuttent ces 
scènes cloisonnées, oblige le spectateur à un exercice de balayage incessant et à 
une adaptation oculaire et diégétique. L'activité perceptuelle de visionnement, 
associée à la scansion rythmique de l'enregistrement musical, imprime à l'action 
ainsi démultipliée un dynamisme envoûtant, entretient un sentiment d'urgence, de 
précipitation fatale. Par le désordre des instantanés qui surprennent dans leur 
intimité le/les acteur/s de chacune des cases, le tableau — au sens strict — est une 
espèce de kaléidoscope, hyperréaliste une fois encore, réglé avec une minutie qui ne 
laisse aucun répit au public. Que raconte ce tableau? D'abord six anecdotes, six 
épisodes de vie privée, autant qu'il y a de sous-espaces dans la scénographie. Voici, 
succinctement, ce qui s'y déroule en synchronie: 

Case 1 : une femme seule, en peignoir, semble s'ennuyer... Elle ouvre la porte d'un 
réfrigérateur, choisit des aliments qu'elle mange, puis qu'elle dévore avidement; 
ensuite, elle se dénude et se retrouve enfin dans le réfrigérateur, en position recro­
quevillée, au terme d'un dernier accès de boulimie. 

Case 2: un gardien de sécurité, celui du premier entracte, se projette un film 
pornographique — il le projette aussi sur les murs de la salle, au-dessus des 
spectateurs. Ce faisant, il se touche souvent l'entre-jambes; puis, un magazine à la 
main, il se masturbe, son pantalon aux chevilles. Enfin, il sort un revolver, se tire une 
balle dans la tête, tombe lentement à la renverse, sa main tenant toujours l'arme 
meurtrière. 

Case 3: un jeune couple athlétique, en maillot, exécute divers mouvements de 
gymnastique, tantôt sur une bicyclette immobile, tantôt à l'aide d'extenseurs. Puis, 
leurs exercices s'accélèrent, se transforment en une copulation qui tient de la 
performance athlétique. Leur orgasme (?) les laisse apparemment insatisfaits. 
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Case4: un homme et une femme dans la quarantaine sont assis sur un divan; Lui lit 
le journal; Elle se fait bientôt lascive, agace son partenaire, l'excite. Ils enlèvent leur 
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Case 1 : une femme seule mange, dans un dernier accès de boulimie. Case 3: un couple de gymnastes en 
arrivent à une copulation qui tient de la performance athlétique. Case 4: entre lui et elle se développe une 
relation de type sadomasochiste. Case 5: une femme obèse est debout dans sa baignoire, une large serviette 
à la taille. Photo: Yves Dubé. 

peignoir; une relation de type sado-masochiste se développe, la femme dominant 
l'homme; debout, ils ont un orgasme blanc. Ils se rassoient. 

Case 5: une femme obèse est debout dans sa baignoire, une large serviette à la 
taille; avec une douche-téléphone, elle se caresse les seins, puis la vulve; après 
avoir joui, elle glisse au fond de la baignoire et disparaît presque de notre vue. 

Case 6: deux hommes en robes de chambre, l'air triste, sont assis à une table; ils 
boivent de la bière; puis l'un d'eux se lève, enlève sa robe de chambre et s'age­
nouille devant son partenaire dont il ouvre le peignoir pour pratiquer sur lui une 
fellation. Cela fait, ils se remettent en position de départ. 

Cette description sommaire rend très imparfaitement, par sa linéarité, le travail de 
montage (successif et parallèle) qui articule musicalement tout le déroulement de ce 
grand jeu muet. Le morcellement de l'action, obtenu par l'obturation ou l'ouverture 
des stores— une espèce de quatrième mur «flottant», incertain—, n'a de cesse de 
rappeler aux spectateurs leur position de voyeurs. À cet égard, le garde de sécurité 
occupe une place centrale, privilégiée sur le plan scénographique; la représentation 
réalise ainsi une intéressante mise en abyme du discours global sur la sexualité 
deceptive, sur les pratiques sexuelles de compensation ou à sens unique. La misère 
sexuelle paraît universelle et ne laisse aucun doute quant aux intentions de la mise 
en scène: après le travail et les vacances, l'abrutissement n'épargne pas les rapports 
sexuels. Les corps hyperréels se révèlent obscènes, c'est-à-dire sans passion, sans 
séduction, ramenés à une utilisation instrumentale, froide, extatique8. Un tel constat 
peut sembler extrémiste; sans doute l'est-il, mais c'est là une prédisposition inhé­
rente à l'image scénique: elle sacrifie les nuances à l'impact direct, à la provocation 
brutale. 

8. L'extase, ici, n'a rien de mystique. C'est l'état terminal d'un processus de refroidissement de la passion, 
de l'absence de toute intensité où «chacun jouit de son côté» (Baudrillard, 1983:183). 
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Voyeurisme, performance athlétique, masturbation, homosexualité: l'abrutissement n'épargnera aucune 
forme de sexualité. Photo: Yves Dubé. 

Les « corps en trop »9 sont ni plus ni moins qu'hypostasiés en marchandises, coupés 
de leur subjectivité vitale, condamnés à la surenchère fatale de la jouissance 
blanche. Couples (hétéro/homosexuels) et individus sont frappés de la même ob­
session d'en finir avec le désir — ce pourquoi tout le tableau nous en donne une 
vision maniaco-dépressive. 

Devant un échec aussi généralisé, on ne s'étonne presque plus de voir finalement le 
garde de sécurité — le seul « corps normal », mais si piteusement empêtré dans son 
pantalon — s'enlever la vie pour sceller de sa mort sa névrose de voyeur et, avec elle, 
notre contrat tacite de spectateurs involontairement impudiques. 

La représentation aurait pu se terminer ainsi, sur ces corps exténués et sur le suicide 
de leur garde de sécurité; mais cette scène de deuil se prolonge un peu encore: 
après que les stores ont été descendus très lentement, des mains molles sortent 
d'entre les lattes refermées, comme autant d'indices de désespérance ou, peut-être, 
comme les symboles ultimes d'un silencieux appel à l'aide. À ce moment. From the 
Air de Laurie Anderson se fait entendre à plein volume: «We are about to attempt a 
crash landing»... 

Pain blanc dit et redit que le Mal (social, privé, sexuel, etc.) est inexpiable, même par 
la mort. Nulle catharsis ne viendra d'ailleurs purifier les images de catastrophe et de 
désolation que la représentation accumule à dessein. Pain blanc est une tragédie 
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9. Excroissance cancéreuse, sur-représentation corporelle: ces corps, littéralement, ne s'appartiennent 
plus! 



«Les «corps en trop» sont ni plus ni moins qu'hypostasiés en marchandises, coupés de leur subjectivité, 
condamnés à la surenchère fatale de la jouissance blanche.» Photo: Yves Dubé. 

expressionniste, c'est un théâtre de la mort, à peine égayé de quelques pointes 
d'humour. La réalité est transfigurée et dégradée, elle ne cesse jamais d'être scanda­
leuse. Gilles Maheu se reconnaîtrait sans doute dans cette déclaration de Tadeusz 
Kantor, avec lequel du reste il a quelque affinité: «Ainsi que dans la lumière aveu­
glante d'un éclair ils aperçurent soudain l'IMAGE DE L'HOMME, criarde, tragique­
ment clownesque, comme s'ils le voyaient pour la PREMIÈRE FOIS, comme s'ils 
venaient de se voir EUX-MÊMES. Ce fut à coup sûr un saisissement qu'on pourrait 
qualifier de métaphysique. » (Kantor, 1977:222) La collectivité « impossible » de Pain 
blanc n'est pas immorale — c'est là un critère bourgeois que la représentation se 
garde bien d'imposer —, elle s'est effondrée, elle a sombré dans l'indifférenciation, 
elle est obscène: elle ne connaît plus que la répétition, la circularité, l'obsession, 
l'extase. 

Parfois, la conception de Gilles Maheu n'est pas quitte avec la simplification ou avec 
une composition superficielle: elle se fait trop insistante, elle joue gros alors qu'il 
aurait fallu recreuser les images, enrichir la trame actantielle. Le Tableau III, en 
particulier, n'a pas la rigueur — l'ambiguïté troublante — du Tableau I. Le point de 
vue est quelquefois vengeur, un rien moralisateur, alors que l'ensemble se rap­
proche — courageusement! — de la liquidation. 

À la décharge de Carbone 14, le théâtre gestuel a souvent trouvé là sa propre 
limitation: il ne saurait être aussi stratifié, aussi dialogique, en renonçant à la parole, 
fut-elle aussi parcellaire que chez Beckett. La production d'une gestualité idéogram-
matique ou, comme ici, expressionniste, se heurte à la difficulté de faire partager 
dans l'instant un code qui est loin d'être aussi accessible, aussi complexe également 

107 



— en dépit de la fascination iconique —, que la langue. De sorte qu'on peut dire de ce 
théâtre d'images, en exagérant à peine, qu'il gagne en expressivité ce qu'il perd en 
précision. Toutefois, je ne voudrais pas qu'on interprète ces remarques comme une 
intention de disqualifier le théâtre mimique; je souhaite seulement que, devant les 
manifestations du «théâtre corporel», on n'abandonne pas — c'est courant — tout 
sens critique et qu'on ait à son endroit des exigences comparables à celles qu'on fait 
intervenir dans l'étude d'autres approches scéniques. 

Cela dit, revenons à Pain blanc et à la perspective interprétative que j'en ai proposée. 
Il m'a fallu, bien évidemment, choisir; j'ai cherché à dégager la dynamique événe­
mentielle et la structure de l'action, en m'intéressant aux éléments discursifs de la 
représentation. Toute lecture comporte des risques et, pour ne pas être en reste avec 
ce que ce spectacle a provoqué en moi, je veux tenter, en terminant, d'en saisir la 
signification globale. 

un «opéra» désenchanté 

«Il semble que par la peste et collectivement un gigantesque abcès, tant moral que 
social, se vide; et de même que la peste, le théâtre est fait pour vider collectivement des 
abcès.» (Artaud, 1964:44) 

Comme on a pu le voir, Pain blanc est une charge accablante, une caricature 
grinçante des hommes-en-société. Travail, loisirs et sexualité, par des tableaux 
successifs, sont dénoncés, exposés dans leurs traits essentiels: clonage de l'habi­
tus, grégarisme infantile et vacuité sexuelle sont le produit d'un ordre fatal. 

Le réalisme stylisé et l'hyperréalisme s'appuient, et renchérissent, sur la forme de 
l'expression, et laissant ainsi les spectateurs aux prises avec l'articulation des 
« points d'excitabilité » choisis. I! en résulte une constante impression de dérisoire, 
un ensemble d'effets incisifs et imparables entre lesquels il est souvent difficile 
d'établir un lien causal. C'est là, on s'en doute, le travail créateur de chaque specta­
teur. Le mode privilégié de la narration est le montage, lequel juxtapose les tableaux 
et, à l'intérieur de ceux-ci, les images. Les musiques utilisées — toutes des ready-
mades — servent de «liant» au matériau proprement visuel; elles interviennent en 
étant déjà chargées de leurs dénotations et connotations propres — je pense à Bach, 
au jazz, etc. — et soutiennent, par contraste ou par redoublement, la gestualité. 
Ainsi, Pain blanc est une sorte d'opéra abâtardi. 

Par ailleurs, l'hétérogénéité du matériau dramaturgique/scénique se trouve orien­
tée par un point de vue sensible à travers le déroulement même de la représenta­
tion: du travail jusqu'à la sexualité, en passant par les vacances, il y a une accentua­
tion graduelle de la frustration. Celle-ci est en quelque sorte la force obscure qui 
mine les clones douloureusement expressifs du Tableau I, les vacanciers grotesque-
ment infantiles du Tableau II et les pantins sexuellement dépressifs du Tableau III. La 
représentation affirme qu'il n'existe aucun lieu qui soit exempt du terrorisme de la 
marchandise: celle qu'il faut produire — fut-ce sous forme de déchets —, celle qu'il 
faut consommer — le bonheur fabriqué des vacances organisées —, celle, enfin, qui 
fait irruption au coeur même de l'économie libidinale et qui abolit toute gratuité 
amoureuse — plus que des corps «étrangers» en quête d'un orgasme blanc. 
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S'il existe une stratégie discursive dans Pain blanc, c'est bien celle de nous conduire 
inexorablement à l'obscénité du garde, figure exemplaire d'une société hantée par 
la sécurité et qui reste prisonnière de la terreur — jusqu'à conduire à l'annulation 
suicidaire du garde, à son ex-pulsion; mais qu'on ne s'y trompe pas, tout cela est 
sans valeur de rachat, parfaitement inutile, sans catharsis, (post-moderne?). 

Ce spectacle de Carbone 14 entraîne donc le public dans une spirale de négativité. 
On pourrait objecter à un scénario aussi excessif toutes sortes de raisons rassu­
rantes, mais je doute qu'on puisse en éluder le caractère délibérément nihiliste. Il 
appartient à chacun de vérifier si le dur constat d'échec qu'impose Pain blanc 
correspond à l'état des choses dans notre société, dans notre civilisation post­
industrielle. Quanta moi, tout en souscrivant à la visée radicale — à la manière d'un 
exorcisme intégral — de ce théâtre gestuel, j'aurais souhaité que ses animateurs — 
est-ce pieux réflexe d'humaniste? — aient plus d'indulgence envers leurs créatures. 
La position en surplomb, mâtinée d'un parfum de supériorité, permet certes de 
juger souverainement le monde tel qu'il va. Peut-être faudrait-il y aller d'un peu de 
compromission: les acteurs et le metteur en scène montreraient alors quelque 
chose comme de la compassion — surtout pas de la commisération! Ainsi, au lieu 
que Pain blanc soit ce remarquable opéra désenchanté, on y trouverait, à l'instar de 
l'Homme rouge, une sympathie sans complaisance devant les défaillances et les 
déroutes de nos contemporains. 

Une telle critique de l'idéalisme noir de ce théâtre gestuel devrait sans doute passer 
par un questionnement sur le concept de gestus, en tant qu'« attitude en face de 

« Devant un échec aussi généralisé, on ne s'étonne plus de voir finalement le garde de sécurité — le seul 
« corps normal », mais si piteusement empêtré dans son pantalon — s'enlever la vie pour sceller de sa mort 
sa névrose de voyeur et, avec elle, notre contrat tacite de spectateurs involontairement impudiques. » Photo: 
Yves Dubé. 
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renonciat ion» (Pavis, 1982:91) et, plus largement, sur celui d ' image scénique. 
« L'esthétique de la laideur », comme le signale le sous-titre révélateur de Pain blanc, 
demanderai t qu 'on réfléchisse encore aux déterminat ions esthétiques et aux pré­
supposés idéologiques d'une théâtral i té qui se situe à la jonct ion de l 'expression­
nisme et de l 'hyperréal isme, de Grotowski et de Wi lson, des citat ions gestuelles et 
des archétypes corporels. 

«Théâtre t raumat ique», ai-je annoncé en tête d'article. Trauma, en grec, signif ie 
«blessure»: «[...] quant à l'effet v iolent, c'est une action causant destruct ion ou 
douleur, par exemple les meurtres accomplis sur scène, les grandes douleurs, les 
blessures et toutes choses du même genre. » (Aristote, 1980:73) L'art, depuis Dada, 
ne cesse d'être hanté par sa propre dispari t ion et produit sans cesse des objets 
«accidentés». Pain blanc, au contraire, manifeste un souci de maîtrise (sémiologi-
que) du langage scénique qui contraste avec l 'agressivité des émetteurs et l'exacer­
bation de la matière du contenu. Il y a là, à tout le moins, une blessure qui demande à 
être pensée. 

gi lbert david 
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