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un metteur en scene,
une actrice
entretiens

Werner Schroeter est né en 1945 &4 Georgenthal en Allemagne. |l abandonne rapide-
ment de vagues études universitaires pour commencer a réaliser des films en 8mm
dés 1967-1968. Sa fascination pour Maria Callas se montre dans ces premiers films,
qui sont des montages de photos de la diva. Cette passion pour |'opéra, qui est pour
Schroeter une exacerbation de la musique, des sentiments et du jeu, se marquera
dans ses premiers longs métrages, comme Eika Katappa (1969) et Der tod der Maria
Malibran (1971), tant structurellement gque thématiquement, en commandant un
procédé de montage qui installe un rapport dialectique trés tendu entre les images,
les images et le son, et dans la bande sonore méme, pour ainsi empécher, par la

dyschronie, la discontinuité, toute reléve du matériel filmigue dans un désir enfin

accompli d'art total (cet achévement de la culture occidentale). Le refus d'une
pensée lindaire et logique fortement connotée idéologiquement poussera Schroe-

Wemer Schroeter. Photo: Paul Lefebvre.
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ter & s'intéresser & des cultures marginales, a la folie, & la place de |'artiste dans la
société, aux cultures du tiers monde, comme lieux de résistance, mais aussi comme
lieux ol les sentiments s'expriment dans d'autres musiques et d'autres jeux: E/
Angel negro (1973-1974), Il Regno di Napoli (1978), Palermo oder Wolsburg (1979-
1980), /a Répétition genérale (1980), Der Tag der idioten (1981), The Laughing Star
(1983). Werner Schroeter a également, depuis 1972, fait des mises en scéne au
théatre (Lessing, Oscar Wilde, Strindberg) et 4 I'opéra, en Allemagne et en Italie,

Magdalena Montezuma a connu Werner Schroeter a I'université et est devenue sa
principale actrice et collaboratrice, en plus de travailler aussi au théatre et avec
d’autres cinéastes. Elle a poussé tres loin le travail sur les possibilités physiques de
I'acteur, & travers l'idée de jeu comme code, ne visant pas a la construction d'un
personnage total mais a I'expression de sentiments, dans un rapport aux divers
éléments de |'oeuvre, et au spectateur en fin de compte, qui serait de I'ordre de
|"effet, produit ou & produire — ce qui implique désormais I'idée de justesse, d'ajus-
tement, et non plus 'idéal d'une vraisemblance —. Le jeu de Magdalena Montezuma
(et bien sir, plus généralement, le travail de Werner Schroeter) n'est pas un réve
d'unité, ne vise pas a la représentation ou & l'identification, c'est une traversée
subversive de la matérialité (idéalogie, codes, signes) de la signification.

werner schroeter

déclaration préliminaire

La psychologie ne fait pas partie de mes moyens de création. Je ne serais jamais
capable de construire un personnage psychologique au sens traditionnel du mot
parce que mon instrument de sensibilité n'est pas construit comme cela. Ma re-
cherche analytique est toujours une recherche de totalité, je suis absolu, voila.

au théétre

Au tout début, j'étais, dans le métier, complétement autodidacte; ¢'était une expé-
rience d'essayer la mise en scéne au théétre. On m'avait demandé de le faire et je me
suis dit: pourquoi pas, & condition de choisir la piéce. J'ai choisi une piéce alle-
mande ultra-classique, Emilia Galotti, de Lessing, que j'ai montée & Hambourg
comme une chorégraphie classique. Chaque mouvement des acteurs, chaque dé-
placement, tout était tellement étudié qu'a la fin, les acteurs devenaient vraiment
des marionnettes. Moi, j'aimais beaucoup la mise en scéne, mais les acteurs moins,
parce que c'était une exécution semblable & un ballet. La piéce suivante était une
vulgarisation, peut-&tre, de Salomé d'Oscar Wilde, & Bochum, en 1973. Ce fut une
grande provocation pour le public, é&trangement, beaucoup plus forte en Allemagne
qu’en France ol on avait montré le spectacle au Festival de Nancy en 1973: en
France, la piéce n'était pas prise comme une provocation, tandis qu'en Allemagne,
ce fut vraiment le scandale qui a rempli le théatre durant trente soirs.

Il n'y arien de commun entre cette mise en scéne et le film Salomé que j'ai tourné en

La premiére mise en scéne de Schroeter, Emilia Galott, 8 Hambourg en 1972; un ballet de marionnettes.
Photo: Digne Meller Marcovicz, tirée de Werner Schroeter de Gérard Courant.









1971, d'aprés le méme texte. Parce que, pour moi, dans le travail au théatre (c'est
une trés grande différence dont il faut se rendre compte), la création est vraiment la
création des acteurs, chaque soir, sans parler de la relation évidente avec le public.
Le théatre, c'est un instrument de provocation esthétique ou idéologique: ce doit
étre trés vital chaque soir. Dans un film, on peut s'enfermer complétement; on peut
le présenter, et ce d'une fagon méme glaciale, comme une idée filmée. Mais le
théatre ne fonctionne pas comme ga: pas pour moi, parce que j'estime trop les
acteurs. On ne peut pas les mettre dans le vide, je veux dire, dans une salle qui se
vide de plus en plus, sans personne qui les voit. Le théatre demande un autre
systéme de travail. Aprés des mises en scéne trés esthétiqgues comme celle d'Emilia
Galotti, j'ai commencé & expérimenter dans un systéme de création libre, ol j'ai
soigneusement choisi les acteurs selon leur capacité de correspondre avec moi et
avec mes idées. Ca devenait toujours, a la fin, des créations communes que je
signais évidemment comme metteur en scéne parce que c'est comme ga, mais qui
étaient trés liées a l'inspiration des acteurs.

les acteurs et le metteur en scéne

Les acteurs allemands tiennent & la psychologie, mais ¢a dépend toujours, en fin de
compte, de la situation de répétition. Si la situation s'installe de fagon convention-
nelle, avec deux parties, le metteur en scéne et les acteurs, ¢a ne peut pas du tout
fonctionner. Mais normalement, je n'ai pas ce genre de probléme, parce que je
trouve des acteurs qui sont capables de réagir sensuellement, et avec une vue
personnelle, sur la vie, d'une fagon beaucoup plus ouverte qu'a travers la psycholo-
gie traditionnelle. lls arrivent & un moment ou la transmission et I'émission des
idées, de la créativité, sont réciproques dans leur relation avec le metteur en scéne.
De toute fagon, s'il faut vraiment discuter tous les jours les mémes problémes de
psychologie bourgeoise, c'est vraiment trop difficile. C'est une des raisons pour
lesquelles j'aime travailler en Italie, parce que les acteurs italiens, normalement, ne
se posent pas tant de problémes superflus. J'ai fait aussi des expériences avec des
chanteurs; les chanteurs allemands travaillent bien, parce que je crois qu‘un chan-
teur a une plus grande nécessité de comprendre gquelque chose par instinct.

mademoiselle julie

Mademoiselle Julie, de Strindberg, est un texte psychologique et c’est trés difficile
de le «dé-psychologiser», J'ai essayé de visualiser |le texte — c'est ce qu’on fait
normalement. La aussi, le travail avec les acteurs était un genre de chorégraphie,
parce que j'avais trouvé un systéme dans le texte de Strindberg. L'existence de ce
systéme psychologique et idéologique était tellement répétitive dans toutes les
situations, gu’on pouvait la transmettre d'une fagon trés visuelle sur scéne, soit
transmettre cette unité psychologique du texte — qui est dans le texte, évidemment,
si quelqu’un écoute le texte, il la comprend bien — mais d’une fagon esthétique,
comme une idée esthétique sur scéne. Donc, le décor était trés trés beau, tout le
contraire du décor que |'on fait normalement pour ce Strindberg, c’était une espéce
d'antichambre & la Nouvelle-Orléans, avec des costumes parisiens, avec la cuisine a
droite, que 'on ne voyait pas. C'était trés somptueux, avec des costumes bien

Salomé & Bochum, en 1973: « (. . .} J'aurais voulu, & la fin, que deux cents litres de sang se déversent et que
Salomé puisse s'y rouler. Mais dans notre société ol tout le monde mange du boudin, ol les blessés
meurent sur les autoroutes parce que personne ne s'arréte pour les aider, le sang ne peut pas avoir de valeur
esthétique; c'est interdit, c'est un tabou. » (Werner Schroeter de Gérard Courant, p. 121.) Photo: International
Had, tirée du méme ouvrage.
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coupés. Et joué comme un ballet sur un lac glacé. D'ailleurs, plus qu’on ne pensait,
parce qu'a la premiére, j'avais des figurants qui jetaient des fleurs sur la scéne ot il y
avait un genre de faux marbre, glissant déja. Comme le théatre avait refusé d'ache-
ter des fleurs tous les jours, moi, j'ai acheté des fleurs pour la premiére: on n'avait
pas pensé que ce melange d'eau et de gras. ..

le théatre allemand

Actuellement, je n'ai pas envie de me remettre dans la machine théatrale allemande,
parce que c'est tellement triste et gris de travailler comme un employé de banque,
chaque jour: commencer les répétitions a neuf heures trente, les arréter a deux
heures, les reprendre & six heures; tout le rythme du thééatre est comme ga, C'est
vraiment chiant. Ce sont les raisons pour lesquelles je préfére |'ltalie ou la France
pour travailler au théatre. Car en Allemagne, c'est le maudit systéme de répertoire:
les acteurs jouent le soir dans une mise en scéne, pendant la journée ils sont obligés
de répéter une autre mise en scéne, quelquefois deux. Evidemment, ils ont le droit
de pause et de récréation, mais ce n'est pas trés bien de travailler comme cela, je
trouve, bien que le conformisme du théatre institutionnel allemand vienne d'une
autre situation qui est difficile a décrire. De toute fagon, je trouve que les acteurs en
Allemagne qui sont employés dans les théatres d’Etat se trouvent trop en sécurité et,
donc, ne risquent rien, parce qu'ils savent qu'ils sont employés; ils sont bien payés,
sécurité sociale, pension et tout. Et ¢a, c'est la mort de la création libre. Je ne dis pas
qu'il faut mal payer les acteurs, tout au contraire, mais il faut quand méme avoir des
gens qui ne sont pas dépendants de cette sécurité. Et de plus, hélas! le rythme du
travail est trés pénible: jouer le soir, répéter le jour. . . Moi, c'est quelque chose que
je ne pourrais jamais faire, parce que je ne pourrais jamais imaginer de me couper
en trois ou en quatre, surtout pas comme acteur devant personnifier quelque chose.

lohengrin

Il faut dire que la seule musigue de Wagner que j'aime, c'est Lohengrin et Tristan et
Isolde. Le Ring ne m'a jamais plu; la musique y est trop évidemment idéologique,
tout au contraire de Lohengrin qui est encore trés influencé par I'opéra italien,
quoique de qualité plus haute musicalement parce que c'est trés raffiné et trés beau.
Pour moi, I'histoire de Lohengrin est une légende, et je ne I'ai absolument pas mise
en scéne avec des clins d'oeil ou en créant une atmosphére prénazie ou je ne sais
quoi, ¢a ne m’intéressait pas. J'en ai fait un conte pour enfants. Je n'aime pas du tout
Bayreuth, je n'aime pas cet autel sacré.

maria callas

« Cependant, (Maria Callas) n'avait pas recours a cette ambition pour tenter de s'installer
un jour confortablement en grande capitaliste dans un chéteau— comme on |'a toujours
volontiers supposé de sa part— rmais pour vivre pleinement et jusqu’a I'excés musical et
gestuel, dans leur totalité et sans développer d'analyse psychologique, les quelques
aspects fondamentaux de |'expression humaine, ces quelques sentiments entiérement
justifiables: la vie, I'amour, la joie, la haine, la jalousie, la peur de la mort.»'

1. Werner Schroatar, « I'Arrét de coaur de la prima-donna », dans Werner Schroeter, ouvrage publié sous la
direction de Gérard Courant, Goethe Institut/Cindmathéque francaise, Paris, 1982, 136 p. Cet ouvrage,
constitué d'entretiens, de témoignages et de commentaires, constitue la meilleure source de renseigne-
ments en francais sur Schroeter. Outre une filmographie et une thédtrographie complétes, on peut y lire,
entre autres, une conversation — passionnante — antre Michel Foucault et le cinéaste sur son film /a Maort de
Maria Malibran, ainsi qu‘un témoignage vif et éclairant de Rainer Werner Fassbinder,



Lohangrin de Richard Wagner (Opéra de Kassel, 1979): un conte d’enfant grave et serein. Photo: Digne
Maller Marcovitz, tirde de Werner Schroeter de Gérard Courant.

Cela définit aussi mon travail. Mais il y a une chose qui manque: l'ironie. On peut
traiter les sujets sans ironie ou avec ironie. Quand je faisais la mise en scéne de
Catherine de Heilbronn de Kleist, ¢'était traité avec une grande ironie. Mais la pureté,
c'est Callas, ou Nijinski. Les gens qui savent créer la pureté savent créer la plus
grande beauté,

Aprés la mort de Maria Callas, j'ai cessé d'écouter ses disques. Maintenant, je suis
revenu sur cette idée. Normalement je déteste la possibilité de la reproduction
mécanique, mais ¢a, c¢'est un tic personnel. Evidemment, c’est fou, parce que j'ai vu
Callas sur scéne seulement quatre fois, et j'étais trés petit. Aprés, je I'ai rencontrée
assez souvent: ¢'était une personne extrémement charmante et trés agréable, mais
je n‘aurais pas toute cette information sur son travail sans les disques, sans les
bandes. Mais c'est une belle idée qu'avec la mort de quelqu'un, I'oeuvre disparaisse
complétement, comme au théatre. Un concert d'orchestre philharmonique, c'est
tellement beau; comme & Vienne, ol j'avais I'impression que la salle était remplie
d'une beauté exquise, et 4 la derniére note, c'est vide. Vibrations, basta.

pina bausch

Pina Bausch, c'est quelqu’un que j'aime beaucoup. En Allemagne, nous étions
toujours comparés, et cette situation ridicule a presque détruit notre amitié a un
certain moment, parce qu’on a écrit qu'elle était influencée par mon cinéma. Ce n'est
pas du tout vrai, les gens ne savent rien. Elle vient d'une autre école, de |'école de
danse de Essen qui était trés fameuse a |'époque; elle y a trouvé tous les éléments
pour créer ses ballets, seulement, personne n'avait jamais osé faire ce qu’elle fait.
J'adore son travail; c'est & peu prés la seule chose que je peux supporter sur scéne
en Allemagne. Son travail, c'est un énorme plaisir, une liberté de création. Elle n'est
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pas du tout paresseuse; moi, je dois toujours m’obliger & travailler, je suis obligé.
Mais elle, c'est vraiment une fanatique de I'exercice, évidemment: elle est choré-
graphe. Quelle rigidité, quelle dureté, cette femme: elle travaille quatorze heures par
jour, elle congoit chaque pas, et ses ceuvres sont pourtant d'une liberté totale de
création. C'est ¢a qui est beau.

fassbinder et syberberg

Il n'y a pas trop de gens en Allemagne qui me fascinent comme metteurs en scéne.
Fassbinder a créé beaucoup de films et de piéces de théétre, et plusieurs sont trés
beaux, d'autres, moins. De toute fagon, c’est un personnage trés important pour le
thédtre et le cinéma en Allemagne. Et les gaffes qu'il a faites, aussi, sont exem-
plaires, comme, a la fin de sa carriére, avant sa mort, avec Lili Marlene ou Lola.
C'était un personnage que j'aimais beaucoup, que je connaissais depuis 1968. Nous
étions trés amis malgré tous les conflits, les batailles qu'on a eus; c'était bien. Il
s'appelait toujours I'ange noir et moi, il m"appelait I'ange blond. C'était une relation
trés importante et trés amicale. Mais je nai pas envie de parler de ga. ..’

Pourquoi Syberberg est-il tellement intéressant pour vous? En allemand, le mot
eclektish s'applique & quelqu’un qui prend de tous les cHtés; ce qu'il fait, ce n'est pas
un genre de collage & la Andy Warhol, c'est un genre de collage de voleur d'une
certaine fagon, et ¢a ne me plait pas beaucoup. Normalement, je refuse d'en parler
parce que je ne nourris pas de haine contre lui, mais je trouve ce qu'il fait absolu-
ment sans intérét,

en conclusion

De toute fagon, dans mes illusions, dans mes réves, dans mon existence, |'ai
toujours exprimé ce point fatal, 13, ce point étrange. .. et ma réponse est toujours
trés enfantine et trés drdle. Je sais bien que ¢a ne fonctionne pas, que ¢ga ne marche
pas, mais tout de méme j'insiste. C'est pour cela que c'est important.

magdalena montezuma

Au début, je n'avais pas |'intention de devenir comédienne, J'avais plutét I'intention
de devenir peintre. Mais il y avait des obstacles, disons, familiaux et financiers; la
peinture est un chemin trés difficile, je n'étais pas sire de moi, alors j'ai renoncé.
J'étais trés désespérée, parce que je cherchais d'autres moyens d'expression sans
savoir lesquels. A ce moment-la, j'ai rencontré Werner Schroeter qui, lui aussi,
cherchait encore, mais qui savait déja que ce serait peut-étre le cinéma qu'il utilise-
rait. Nous avons commencé & faire des choses ensemble, sans vouloir nécessaire-
ment atteindre la gloire ou le public. Comme ¢a, nous avons découvert des moyens,
tout petits d'abord, et je suis devenue comédienne. Je ne sais pas si je puis dire que
je suis comédienne, mais trouver les moyens de s'exprimer par son visage, ses

2. Rappelons qu'au moment de cet entretien, le mort de Fassbinder était encore assez récente.
Mademoiselle Julie (avec Ingrid Caven dans le rble titre) & Bochum, en 1977. L'extériorisation de la

bourgeoisie décadente de Julie remplace le naturalisme traditionnel des décors et des costumes. Photo:
Digne Meller Marcovicz, tirée de Werner Schroeter de Gérard Courant.
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gestes et sa voix, ce fut la ma formation, qui dure encore, depuis quatorze ans
maintenant. Je n“avais pas d’idée de méthodes de jeu, et si j'ai été influencée, ce fut
par la peinture; par exemple, par les gestes qu'on voit sur certaines images medié-
vales, qui ne sont pas expressionnistes, pas naturalistes non plus, mais qui sont
assez accentués. Et comme 'ai toujours aimé la peinture — enfant je regardais les
livres avec les reproductions —, je crois que, par |4, j'ai gardé des images de gestes
dans ma téte sans y penser.

I'expressionnisme comme tradition de jeu

Je ne crois pas qu'on puisse reproduire le jeu expressionniste, ou qu'on doive
I'imiter, absolument pas. Sinon, on tombe dans la parodie. Parce que ¢'était quand
méme des moyens d'expression assez limités et liés a une certaine époque. C'était
aussi lié & la technique qui jouait pour beaucoup dans ces films; c’'était méme une
question d'émulsion de la pellicule. Tout cela a changé, il faut s'en rendre compte;
on a perdu une naiveté en regard de cela. Et si on cite ces gestes, il faut qu'on le
sache et qu'on évite de tomber dans la parodie. Donc, une certaine intensité qui ne
veut pas étre psychologiste, c’est ce qu‘on peut tirer de cette tradition comme
modéle, mais il faut |’adapter a soi-méme et a I"'époque ol nous vivons.

le probléme de la représentation. ..

Je suis en train de réfléchir a ce que signifie le motillusion. C'est autant négatif que
positif, ¢c'est-a-dire soit une fantaisie qu'on a dans la téte, soit ce mot allemand,
Sehnsucht, qui est trés difficile a traduire, quelque chose qu’on veut atteindre, dans
le sens platonicien, et qu’on ne peut atteindre. Je ne connais pas |'équivalent
frangais; nostalgie n'est pas le mot juste... De toute fagon, c'est un mot assez

Le corps se fait podme: Magdalena Montezuma dans le premier long métrage de Schroeter, Eika Katappa
(1969). Photogramme du film.



Magdalena Montezuma (4 gauche) dans Catherine de Heilbronn, mise en scéne par Schroeter, & Bochum, en
1978. Photo: Digne Meller Marcovicz, tirde de Werner Schroeter de Gérard Courant.

important dans le Romantisme, dont nous sommes encore dependants. lllusion
rend le sens d'imaginaire de ce terme, mais |'autre sens de ce mot, c'est la prétention
d'imiter une chose, et de ne pas |'étre en méme temps, mais de l'imiter de telle fagon
qu’on ne puisse pas faire la différence entre le modéle et l'imitation. Et cela, je crois
que dans I'art, c'est faux. Méme la photographie y a renonce il y a assez longtemps.
Un portrait illusionniste est un mauvais portrait.

...et ul'évidence» des films de schroeter

Vous disiez, on ne cherche pas ce qu'il y a derriere les gestes et les attitudes, dans
ces films. Oui, c'est peut-étre vrai. C'est un peu comme dans les haiku japonais, on
ne cherche pas ce qu'il y a derriére, mais cela suffit en soi; I'auteur ne fait méme pas
allusion a quelque chose derriére les mots, mais les mots eux-mémes, dans telle ou
telle constellation, créent un moment et une oeuvre en soi, et cela suffit. Et je crois
que, peut-étre, dans tous les arts, il faudrait arriver & des moments comme ¢a. Parce
que, méme dans les haiku, on utilise des images de la nature, de la vie de tous les
jours; il y a méme des mots trés banals, des situations assez minimales, presque
nulles, mais qui, dans cet isolement, prennent un poids en soi. Mais laissons ces
analogies un peu trop faciles. Parce que chez le comedien, les gestes et les mouve-
ments continuent, tandis qu'un haiku s'arréte, ne peut pas continuer. Si ga continue,
¢a devient autre chose. Et un geste, si ¢a s'arréte, ga devient figé, il faut gu’on puisse
deviner dans cet arrét les autres gestes qui pourraient suivre,

au théatre

Au théatre, j'ai travaillé avec Schroeter, bien sir, avec, aussi, Peter Zadek, et d"autres
metteurs en scéne, disons, mineurs, qui n'avaient pas d'importance pour moi,
quand j'étais @ Bochum ou je suis restée cing ans dans la troupe permanente pour
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apprendre un peu aussi ce qui se passe au théétre dans la banalité de tous les jours.
Parce que, vous savez, un théatre de répertoire comme nous en avons beaucoup en
Allemagne, ce n'est pas toujours les highlights de I'art, c'est aussi autre chose, c'est
aussi parfois de mauvaises mises en scéne, c'est ce travail dur de devoir jouer sans
en avoir envie, c'est le manque de public parfois, et toutes ces choses. Je voulais
savoir ce que c'était, pas devenir praofessionnelle — je ne le suis toujours pas — mais
au moins faire un apprentissage dans ce sens-la. En Allemagne, le systéme de
subvention au théatre est trés bien mais il comporte un danger, celui de figer la
production. D'ailleurs, on est en train de supprimer les subventions; on commence
par les supprimer, surtout, aux groupes plutdt libres. Ce seront les théatres de
répertoire qui seront les derniers a étre touchés. Je crois que pour revitaliser cette
situation, quand méme privilégiée, il faudrait de plus en plus qu'une collaboration
s'instaure entre les projets et groupes indépendants et les théatres officiels et
subventionnés, que ces derniers offrent leur scéne et leurs possibilités techniques,
et aussi un peu de leur argent, bien sir, aux autres, tout en profitant en retour d'une
vitalité et d'un non-professionnalisme peut-étre inspirants,

I'acteur et le personnage

Vous voyez, les relations avec le personnage varient. Ca dépend premiérement du
personnage, naturellement, deuxiemement, aussi, de la mise en scéne: il y a des
mises en scéne qui ne visent pas & mettre en valeur les personnages, mais seule-
ment les situations, I'ambiance, la dramaturgie, |I'intrigue, ou autre chose. ll y a, bien
slr, des personnages littéraires qui sont tellement forts qu‘ils vous prennent, méme
si le metteur en scéne travaille dans un sens opposé. Le personnage vous prend de
l'intérieur. Mais ¢a, ce sont des processus assez complexes et intimes, on ne peut

A travers une accumulation d’artifices, une interprétation d'une évidence bouleversante: Magdalena Monte-
zuma (& gauche) dans le réle du Tétrarque Hérode dans la Salomé d'Oscar Wilde. Photogramme du film de
Wemer Schroeter, 1971,
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généraliser. Je ne travaille pas dans le sens brechtien, de la théorie brechtienne,
avec une théorie du personnage — celle d'une distance et de tout ce qu’on doit avoir
envers le personnage qu'on représente. Je connais les théories, mais quand je
travaille sur scéne, je ne les applique pas, méme durant les répétitions. Je fais autre
chose, qui est quand méme une recherche sensuelle avec le matériau corporel et
littéraire. Alors, c'est difficile aussi, ¢'est une question de moyens: quels sont ces
moyens, et connait-on tous ses moyens? Je crois que dés qu’on les connait tous, ¢a
devient un peu rigide et c’est dangereux. Moi, je ne les connais pas, et je me
souviens que les moments les plus heureux que j'ai vécus sont ceux ol j'ai décou-
vert, pendant le jeu, quelque chose que j'ignarais avoir en moi. Ca devient difficile au
théatre ol I'on doit se répéter; alors |3, les moyens deviennent une sorte d'expé-
rience qu'on doit garder et recréer: il y a des soirées ol ¢a ne marche pas du tout.

I'acteur et la psychologie

Ily a des personnages qui n'ont pas de psychologie. Dans une piéce de Calderén, par
exemple /'Espagnole, je ne vois pas |a de psychologie dans le sens moderne du mot.
Pour un acteur, cette manie de tout psychologiser, c’est aussi un peu une peur de
soi-méme: de ne pas oser exiger de soi-méme de se laisser aller sans savoird'abord
ou gava mener. C'est aussi, disons, une maniére d'étre causaliste: il fautune cause a
tout, parce que ceci est comme ¢a, ¢a va étre comme ¢a, et je dois lever ma voix ou
mon doigt de telle ou telle maniére. Pourquoi, pourquoi, on veut toujours savoir
pourquoi; mais dans la vie, aussi, on fait des pas sans savoir pourquoi et, peut-étre
aprés, on se rend compte si on a fait un bon pas ou une bétise. Et je crois qu'il faut
répéter comme ga; on saura si c¢'est juste le moment venu,

le personnage d’hérode, dans salomé: la matérialité de la représentation

Je suis partie du texte d'Oscar Wilde, et aussi du fait que, étant femme, je jouais un
homme, un roi, un tyran, qui n'est plus tout cela au moment ol je joue parce que je
reste femme quand méme; ainsi, ga devient un personnage complétement artificiel.
Mais je garde certaines émotions; c'est aussi un personnage qui a trés peur, qui est
trés triste et, en méme temps, furieux d’étre triste. Le maquillage et les costumes
sont des choses importantes qui aident a forger I'image. Je préfére toujours me
maquiller moi-méme parce que ga fait déja partie de ce qui va suivre. Je déteste me
faire maquiller, je déteste la sensation des mains étrangéres — les mains aimées
c'est autre chose —, mais des mains professionnelles comme ¢a sur mon visage, je
déteste. Et aussi, ga me plait de me regarder dans |la glace; je déteste mon visage,
mais quand je peux le transformer — ce processus fait déja partie de tout le travail
d’'un comédien —, alors je me regarde, je m'oublie. Je cherche déja un peu, avec des
ombres, et alors, oui, ga commence. D'autres méditent, peut-étre, avant de jouer, ou
font des exercices; mais ce que je fais est aussi un exercice pour me mettre en route.
Et ca va de méme pour le costume, pour les chaussures. Les chaussures, c'est trés
important pour la démarche, si elles sont, par exemple, hautes ou souples. |l ne faut
pas dire que ce sont des banalités. Oui, ce sont des banalités mais importantes,
parce que ce sont des choses réelles; c’est le matériel, comme des pinceaux pour la
peinture.

I'acteur et le metteur en scéne

Je crois qu'un metteur en scéne doit d'abord aimer ses acteurs, et doit se rendre
compte des difficultés qu'ils ont & devoir faire des choses plusieurs fois, et d donner
chaque fois quelque chose d'eux-mémes. Il y a des metteurs en scéne que je
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déteste: le genre meneur de marionnettes. Ga peut avoir une valeur esthétique
aprés, mais pour le travail, non, vraiment, je n‘aime pas. Si on arrive, par exemple, 4
faire la marionnette parce qu'on croit que c’est juste a8 ce moment-la, c’est autre
chose; mais si le metteur en sceéne vous dit de faire ceci ou cela, que vous devez le
faire méme si vous n'étes pas d'accord, ¢a ne va pas. Je trouve que, comme travail,
¢a ne peut pas étre bon, parce que ga se sent toujours, quand on le voit, des gens qui
entrent 4 gauche parce qu’on leur a dit d’entrer 4 gauche. Eux, peut-étre se voyaient-
ils entrer par le fond du théétre et faire un long, long chemin, et ¢'était tout pour eux
cette image-la. Cela a été supprimé, et on leur a dit d'entrer & gauche. Alors la, vous
voyez, une mise en scéne peut étre parfaite professionnellement et techniqguement,
mais il y manquera quelque chose, |la petite étincelle de feu.

I'accidentel au théétre

C’est toujours un probléme auquel on ne peut pas répondre de fagon générale,
parce qu'il y a des mises en scéne qui supportent plus de hasards, d'accidents, et
d'autres qui s'écroulent dés qu'il yen aun. Celaa rapport a I'esthétique de la mise en
scéne, au travail qu'on a fait, mais je sais par expérience que plus un travail est solide
et juste, pendant les répétitions — si on a trouvé alors son moment juste, ses
moments justes —, plus on peut se permettre des accidents qui tombent juste aussi.
Mais une trop grande improvisation, je pense, peut mener a la dissipation, et je crois
qu’il faut quand méme qu'il y ait des moments concentrés; il faut cette possibilité,
méme en tenant compte des moments accidentels. Par exemple, |'aime beaucoup le
travail de Bob Wilson, ou je crois que ce coté d'improvisation n'a pas lieu d'étre,
méme si le spectateur reste trés libre pendant ses spectacles, parce qu'il peut
prendre le temps de réver, d'associer, de dissocier, de retourner, de s'en aller
(peut-étre pas de la salle). . . Mais pendant le spectacle qu'il a fait & Berlin, Destruc-
tion in Detroit, le public s'en allait et revenait, et moi aussi, une fois, comme ¢a
devenait trop bruyant et que je n'aimais pas ce qui se passait sur scéne a ce moment,
je suis sortie, j"ai pris un verre, puis je suis rentrée aprés dix minutes et ga m’a reprise
tout de suite,

étre actrice
Etre actrice, qu'est-ce que ¢'est pour moi? Mais c'est une chance, un devoir, un
délire, une épreuve, un malheur, et tout. Et ce n'est pas la vie. Non.

propos recueillis par anne-marie boisvert et paul lefebvre le 6 novembre 1982
mis en forme par anne-marie boisvert

Rester quand méme femme en jouant un homme, un roi, un tyran; Magdalena Montezuma dans le rble
d'Hérode dans Salomé.
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