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le théâtre à l'école de la vie 

« L'adolescence aussi est une saison malheureuse. Tu prends peut-être moins de cou| 
que lorsque tu étais petit, parce que tu commences à te révolter. En échange, on te fait 
subir d'autres châtiments qui sont pires que les coups de bâton. Tu dois devenir ci, te 
disent-ils, tu dois devenir ça, même si toi tu n'as pas envie de devenir quoi que ce soit 
parce que tu as seulement envie de vivre, un point c'est tout. Et pour te faire devenir ci, 
pour te faire devenir ça, ils t'envoient à l'école où tu es vraiment malheureux. Parce qu'à 
l'école, on étudie et on tombe amoureux.» 
Alecos Panagoulis, cité par Oriana Fallaci dans Un homme. 

Délinquance. En bataille dans le fond d'une ruelle ou dans l'attente impatiente d'un 
Coke au comptoir d'un fast-food, l'adolescence revendique son territoire. Au 
comble de sa folie devant une machine à boules ou « évachée » sur un quai de métro, 
l'adolescence trouve une place, et la prend. Et aussi, partout, l'adolescence tombe 

Une fois dans la ruelle du Théâtre de la Rue-L: « indissolublement lié au cheminement de ses membres, dans 
la vie». 
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en amour avec l'amour, sans en laisser rien paraître... 

L'adolescence est parfois aussi obéissance. Conformiste, elle se tient souvent entre 
l'école et la famille, comme si elle n'avait pas le choix. Elle rêve de mariage et se 
prépare allègrement au neuf à cinq du travail et de la consommation. 

Je pose un regard sur la génération qui me suit: ceux et celles qui ont aujourd'hui 
quatorze, dix-sept ou dix-neuf ans ne me regardent pas; je ne fais pas partie de leur 
univers. Si j'insiste et que nos yeux se croisent, ils me donnent déjà un rôle de juge 
ou d'oppresseur, me placent d'emblée dans le camp des adultes. Si je leur parle, 
alors la glace peut se briser et la rencontre, avoir lieu. Mais fragile: j'aurai à faire mes 
preuves, à bien signifier « de quel bord » je suis. Pourtant, je me souviens du temps 
— qui n'est pas si loin — où mon père médisait: «Tu verras, à trente ans, ta révolte 
sera calmée. Tu auras le goût de la stabilité. » J'ai vingt-six ans; je suis un adulte, il le 
faut bien, mais un adulte qui ne se résigne pas, qui refuse encore d'accepter. Et 
j'aime les jeunes quand ils ont en eux la révolte et le besoin de ruer dans les 
brancards. Et j'attends d'un théâtre fait par des adolescents l'énergie, vitale, d'expri
mer le non-dit, et un grand rire, franc et spontané, lancé à la face de la norme. C'est, 
du reste, ce que j'attends de tout théâtre: la passion de vivre. 

une fenêtre s'est ouverte 
Bien que son lieu de travail soit situé à Joliette, le Théâtre La Fenêtre Ouverte1 aime 
se définir comme une troupe de la région Lanaudière; ses membres actuels provien
nent en effet de huit villages différents, sur les douze que compte la région. Cette 
troupe entame sa cinquième année d'existence. Issue du milieu scolaire, plus préci
sément d'un cours d'expression dramatique donné par Louise Lavergne dans une 
école secondaire, La Fenêtre Ouverte a quitté les rangs de l'école après avoir produit 
deux spectacles. Depuis, elle s'est donné un statut et un fonctionnement autonome 
et s'est inscrite légalement comme compagnie, à but non lucratif, bien sûr . . . Sa 
double vocation artistique — création collective et théâtre pour enfants — sera 
brisée cette année par la création, en collaboration avec un auteur, d'un spectacle 
s'adressant aux adolescents. Un spectacle où, enfin, les filles et les gars de la troupe 
parleront d'eux, où ils s'exprimeront sur leurs vies et diront leurs préoccupations. 

Prendre la parole directement et de façon personnelle, en tant que jeunes, est une 
démarche nouvelle pour La Fenêtre Ouverte. Trois ans plus tôt, à Montréal, Le 
Théâtre de la Rue-L avait suivi une démarche semblable. Du moins la pulsion de 
départ avait-elle été la même, car avant d'arriver à parler d'eux plus spécifiquement, 
les membres du groupe s'étaient d'abord adressés, eux aussi, aux enfants, le temps 
d'une production. Doit-on y voir une simple coïncidence ou considérer cette simili
tude des démarches comme la double manifestation d'une certaine conception du 
théâtre pour enfants? 

Deux groupes, deux démarches de création, des conditions différentes. Mais le 
même dynamisme, la même forme d'organisation. Une seule parole, peut-être? 
Nous y reviendrons. 

1. La Fenêtre Ouverte est composée de: Chantai Beaulieu, Nathalie Bourgeois, Françoise Deschênes, 
Pascale Desrochers, Ghislaine Ducharme, Guylaine Grenier et Bertrand Latour, comédien et comédiennes; 
Jean-Pierre Gagnon, Serge Lambert et Michel Locat, musiciens; Christian Cantin et Louise Lavergne, 
animateurs et metteurs en scène. 

94 



Sur la surprotection des parents: C'est parce que j't 'aime du Théâtre La Fenêtre Ouverte. 

du côté de la rue-l 
Tout comme à La Fenêtre Ouverte, les membres de la Rue-L2 ont entre quatorze et 
vingt ans. S'ils ont des conceptions différentes du théâtre, peut-être, à cause de leurs 
origines diverses, ils partagent le même amour pour lui : le goût d'en faire, de plus en 
plus et de mieux en mieux. D'y sacrifier tout leur temps libre, peut-être même 
quelques «chums», d'y investir jusqu'au plus intime de leur passion, quitte à y 
perdre, au détour, quelques points à leur bulletin de fin d'année scolaire. 

Après s'être familiarisés, dans leur premier spectacle pour enfants, avec les diffé
rentes étapes du processus de la création théâtrale, les membres du Théâtre de la 
Rue-L ont pu réaliser leur désir initial, en créant leur show: Une fois dans la ruelle. 
Spectacle qui a été joué une trentaine de fois et qui les a menés de l'autre côté de 
l'Atlantique, en Belgique, où ils l'ont «enterré» au printemps dernier. 

Le cheminement de la Rue-L en théâtre est indissolublement lié au cheminement de 
chacun de ses membres, dans la vie. Leur enjeu véritable est une entrée dans le 
monde social des adultes, qui offre si peu de voies d'accès aux jeunes. Ces adoles
cents qu'on désigne, en toute bonne conscience, comme «la société de demain». 
Mais ne les exclut-on pas ainsi, subtilement, de la vie d'aujourd'hui? 

parler, pour être reconnus 
« Par le biais du théâtre, on apprend tout ensemble. Tu es un gars de seize ans, et tu 
dois faire affaire avec des bonshommes, les responsables des salles, par exemple. 
Mais, à seize ans, tu ne raisonnes pas comme à vingt ou à trente ans; tu es plus 
émotif, plus impulsif. Tu te sens rien du tout face à cette société-là. Il faut que tu te 

2. Le Théâtre de la Rue-L est composé de: Valérie Boucher, Ryoa Chung, Marie-Josée Forget, Sylvain 
Fortier, Josée Gravel, Pascale Kutowski, Isabelle Leblanc et Guy Montplaisir. Charles Normand est leur 
animateur. 
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fasses entendre, que tu te débrouilles pour être pris au sérieux. » C'est François qui 
parle. Ex-membre de la Rue-L, François possède, à lui seul, toute la vitalité de la 
jeunesse, liée à la réflexion intelligente de l'adulte de vingt ans qu'il est déjà. Il y a, en 
lui, la lucidité et la liberté insolente d'un éclat de rire inattendu, la sincérité d'un aveu 
d'impuissance devant une société en pleine autodestruction et, surtout, la détermi
nation de continuer à prendre «de la place» malgré tout. Intarissable François. Le 
silence des filles, par contre, est éloquent. Mais si elles sont plus discrètes, ce n'est 
peut-être pas toujours par timidité. Le regard braqué au sol, si, émotivement, elles 
disent quelques mots qui portent toute la fragilité, mais la nécessité, du choix d'une 
existence différente, et si elles laissent parler le garçon de la troupe ou l'animateur, 
c'est sans doute un peu par héritage maternel, mais peut-être aussi à cause du 
confort d'être là en major i té. . . 

À La Fenêtre Ouverte, même chose: les filles parlent peu. C'est l'animatrice, Louise 
Lavergne, qui me raconte l'histoire de la troupe. Chaque année, c'est elle qui remet 
en branle les activités, avec une majorité de nouveaux membres. Toujours plus de 
filles que de gars d'ailleurs car, comme à la Rue-L, on a de la difficulté à trouver des 
membres du sexe masculin. Cela les préoccupe beaucoup actuellement. 

Louise m'a donc longuement parlé des origines de la troupe et des étapes de son 
évolution, de ses hauts et de ses bas, des difficultés de se faire reconnaître, du peu 
de collaboration que lui réserve le milieu scolaire de Joliette, de quelques projets 
avortés et des subventions refusées... Et j'ai senti qu'elle en avait gros sur le 
coeur.. . Aujourd'hui, la troupe a acquis une certaine crédibilité par la qualité de ses 
productions, par sa persévérance au travail et grâce à sa participation à des événe
ments comme le 10' Festival québécois de théâtre pour enfants organisé par 

Une fois dans la ruelle: arriver à ce que les adolescents parlent de leur vécu sur scène. 
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l'A.Q.J.T. Cela peut faciliter bien des choses, y compris dans la création. L'une des 
filles m'a fait remarquer que cette reconnaissance leur avait permis d'être plus 
audacieux dans le contenu de leur dernier spectacle et que ça allait se poursuivre 
dans ce sens. 

1984: rupture 
C'est en août dernier que j'ai rencontré les membres du Théâtre La Fenêtre Ouverte. 
Et j'ai compris, au fil de la conversation, que l'année 1984 allait marquer, pour eux, 
une étape importante. Leur prochaine création sera à la fois l'aboutissement d'une 
démarche et l'amorce d'une autre. Un dépliant présentant la troupe fait la descrip
tion thématique des quatre productions pour enfants réalisées depuis 1980. Ainsi, 
Tiens-toé ben (1980) traite de « la publicité abusive des jouets auprès des enfants, et 
du sexisme qu'on y intègre »; J'ai donc hâte d'être grand (1981) parle de «l'autorité 
dans les relations parents-enfants»; Ouvre tes fenêtres (1982) est un spectacle sur 
«l'acceptation des autres et les jeux de pouvoir entre les parents et les enfants et 
entre les enfants eux-mêmes». Enfin, C'est parce que j't 'aime (1983) se veut «une 
réflexion sur les rapports de surprotection existant dans les relations parents-
enfants». Le cheminement est on ne peut plus cohérent. Un comédien de la troupe 
annonce: «Le prochain show va porter sur les adolescents entre eux. Il parlera de 
nos lieux: les « arcades », les discos, etc. Il n'y aura pas de parents, pas d'adultes. On 
pourra en parler, mais ils ne seront pas présents sur la scène.» La rupture est 
radicale. 

parler aux enfants pour parler de soi? 
Sans vouloir faire un procès d'intentions à la troupe de Lanaudière, je m'interroge. 
Qu'est-ce qui encourage un groupe d'adolescents désireux de s'exprimer sur une 
scène à choisir de le faire par le biais du théâtre pour enfants? Bien sûr, on peut créer 
et jouer pour les enfants par goût, par plaisir et par complicité avec le jeune public. 
Par intérêt pédagogique aussi. Mais, trop souvent, ce genre théâtral, jugé mineur, a 
servi de banc d'essai ou même d'école de formation à des créateurs qui, après coup, 
se sont consacrés à une autre forme de théâtre et à un autre public, considérés « plus 
propices» à leur véritable expression artistique. Le dernier spectacle de La Fenêtre 
Ouverte — le seul que j'aie vu — est le fruit d'une approche honnête et d'un souci 
indéniable de qualité. Cependant, je constate que la prise de parole, dans ce spec
tacle, n'a rien de spécifiquement adolescent. Les quinze-vingt ans n'ont-ils pas de 
message particulier à lancer à la génération qui les suit? Eux, sortis de l'enfance, 
mais n'ayant pourtant pas encore franchi de façon irréversible la frontière de l'âge 
adulte? Après quatre ans d'une pratique exceptionnelle, on n'en sait rien, et c'est 
dommage. 

Quelles sont les raisons d'une telle retenue? Pourquoi ces jeunes se sont-ils tus? 
Qu'est-ce qui les y a poussés? Qui les a fait taire? Et au moment où l'on sent un 
tournant dans la volonté de dire du groupe, indépendamment du fait qu'il soit, 
chaque année, formé de nouveaux membres, à ce moment précis, se tairont-ils 
encore? Louise Lavergne et Christian Cantin, les deux adultes de La Fenêtre Ouverte, 
se sentent-ils impuissants à susciter la parole des adolescents, leur expression à 
l'état brut? Sont-ils prêts à en permettre l'émergence? 

Je m'interroge sur le rôle des animateurs et des « personnes-ressources » dans tous 
les groupes de théâtre. Pourquoi sont-ils là? Ne sont-ils qu'un mal nécessaire? Leur 
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relation avec le groupe peut-elle être autre chose qu'un rapport de force? Eux-
mêmes se définissent tantôt comme des guides ou des aides, tantôt comme des 
éducateurs et des «responsables». Pour la plupart des parents, ils seront toujours 
les garants de la bonne morale, de l'ordre et de la discipline; ils sont l'autorité qui les 
remplace. 

de l'autorité et de la passion 
Tout cela n'est pas simple. Chacun des membres s'amène à la pratique du théâtre 
avec son ventre, son petit caractère et son inexpérience. À La Fenêtre Ouverte, 
Bertrand, le seul garçon, s'exclame, en regardant Louise et Christian: «Avec le 
temps, on a appris à se faire manger de la marde les uns les autres! » Voilà une 
phrase lancée spontanément, en boutade, mais qui en dit long sur l'inconscient 
d'une relation. En fait, pour en savoir plus long, il aurait fallu que je rencontre les 
membres du groupe sans les animateurs. Cela aurait sans doute été possible si je 
l'avais demandé, mais je n'en avais pas vu la nécessité. C'est dommage, parce que je 
sens qu'un mur de silence aurait dû être franchi, ou renversé. 

Au Théâtre de la Rue-L, lorsque j'aborderai le sujet, c'est, bien sûr, François qui 
parlera... En présence de l'animateur, Charles Normand, après avoir hésité un peu, 
il dira: « Au début, on a voulu être les « chums » de Charles. Mais la relation est restée 
souvent assez froide. Des fois, on trouvait qu'il faisait un trip de metteur en scène et 
on critiquait ça.» Et Charles soulignera le caractère ambigu de sa position: guide, 
maître et ami. J'ai cru comprendre que sa première préoccupation était de donner à 
ces jeunes des outils leur rendant accessible le médium théâtral. C'est sans doute le 
plus noble des objectifs. Il avoue cependant faire appel à la discipline, au risque 
d'être traité, à l'occasion, de «tortionnaire»: «J'ai aussi mes trips à vivre, c'est 
évident, mais j'essaie de respecter leur évolution. De respecter, par exemple, une 
certaine instabilité des jeunes, instabilité qui leur est naturelle et qui est un élément 
essentiel à leur épanouissement. » Il se sent aussi responsable de leur inculquer la 
discipline qui leur sera si utile dans ce métier ou dans un autre, dans la vie tout 
simplement. Et je pense qu'il y a une bonne dose d'amour et de passion dans ces 
relations. Et la passion, si belle et si nécessaire soit-elle, n'est pas toujours facile à 
v iv re . . . 

la vie et la fantaisie: au-delà des peurs et des images 
Au début de cette rencontre au Théâtre de la Rue-L, l'animateur est absent, et 
François, qui fut l'un des initiateurs de la troupe, relate les trois années intenses 
qu'ils ont vécues: «Le Théâtre de la Rue-L, ça a d'abord été une fantaisie. Ça a 
commencé dans un cours de français-théâtre, à l'école secondaire. Avec quelques 
«chums», on a eu l'idée de faire une pièce de théâtre, une création collective. Mais 
quand tu n'en as jamais fait, c'est du r . . . On voulait parler de notre vécu, comment 
nous, les jeunes, des fois, on n'est pas compris; puis des parents qui ne compren
nent pas comment ils peuvent être chiants. On s'est réunis, quinze au départ, puis 
onze, et, enfin, neuf, pour écrire des flashes, des scènes, pour essayer d'improviser. 
Mais ça ne débloquait pas, parce qu'on n'avait pas de méthode de travail. » C'est à ce 
moment-là qu'ils ont rencontré Charles Normand, un gars qui avait fait pas mal de 
théâtre depuis ses études à l'Université Bishop's: travail au Festival de Lennoxville, 
six années passées au Théâtre-Soleil, animation théâtrale dans des écoles primaires 

L'autorité parents-enfants remise en question: J'ai donc hâte d'être grand du Théâtre La Fenêtre Ouverte. 
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et au Service des loisirs de Verchères, puis encore d'autres ateliers. «Charles était 
intéressé à travailler avec des jeunes, dit François, surtout en théâtre. On a alors 
reformé le groupe avec les amis les plus proches. On pourrait dire que le Théâtre de 
la Rue-L a été fondé dans le salon de Charles... » 

Que s'est-il passé exactement dans ce salon? On ne le saura sans doute jamais, mais 
pour ceux qui étaient là, ce souvenir semble inoubliable. Prise de contact avec les 
autres, premiers exercices physiques et vocaux: le théâtre commence au niveau du 
bas-ventre. François explique que deux filles ont abandonné à ce moment: «Je 
pense qu'elles ont eu peur de leur folie. » De quoi ont-elles vraiment eu peur? De 
quelle folie? Charles me dira plus tard: «À l'époque, si on avait su ce que nous 
faisions là, j'aurais pu avoir des problèmes avec les protecteurs de la morale. » Selon 
François, Charles faisait pourtant bien attention: « Il y a beaucoup d'animateurs de 
théâtre qui sont homosexuels et qui passent pour des entraîneurs de jeunes. Charles 
avait bien peur de cette image-là.» Toucher, exploration, folie, homosexualité, 
sexualité tout court, pourrait-on dire: à seize ans, je ne connaissais pas très bien la 
démarcation entre la vie et le jeu, entre mon sexe et ma folie. Sans doute les 
protégés de Charles apprenaient-ils davantage à vivre qu'à faire du théâtre. Avant 
de pouvoir faire du théâtre. 

Ce travail dura d'octobre à la fin décembre 1980. Puis, les jeunes sentirent très fort le 
goût d'entrer en période de création. J'imagine une sensibilité exacerbée, des 
envies, des désirs, un goût de vivre à tout casser et le besoin de canaliser cette 
énergie, de se concentrer sur une activité très concrète et intense. Peut-être aussi la 
peur d'aller plus loin. Trop loin. Charles leur propose alors de commencer par une 
oeuvre écrite, une pièce pour enfants: la Parade de l'escopette. « Une pièce pas mal 
sexiste », dira François, fort de l'expérience des deux années suivantes. La pièce fut 

Une fois dans la ruelle. 
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jouée quatre fois, dont une aux Retrouvailles d'Arlequin, un événement culturel 
annuel de la Ville de Montréal. C'était juste ce qu'il fallait pour donner au groupe la 
piqûre du théâtre. 

«une fois dans la ruelle» 
Le travail de déblayage pour la création collective démarre enfin au mois d'avril. On 
multiplie les rencontres, on intègre de nouvelles recrues: le groupe passe de huit à 
quinze personnes. On discute, on discute et on discute encore. Du simple goût de 
montrer une réalité naît un besoin d'analyse et d'approfondissement. Les idées de 
départ, des scènes très vraies de la vie quotidienne, manquaient peut-être d'intérêt. 
Montrer la vie telle qu'on la vit, c'est souvent trop banal. Il fallait donc choisir les 
éléments les plus significatifs, alimenter d'opinions et d'anecdotes la pensée sous-
tendant la prise de parole et, enfin, préciser cette parole au maximum. 

Après quelques semaines de bouillonnement, on s'arrête et on laisse tout ça mijoter 
pendant l'été. En septembre, surprise! Charles présente un canevas: le squelette de 
la pièce est trouvé. Malgré quelques réticences, la peur surtout que le point de vue 
des adolescents ne soit pas toujours mis de l'avant, devant l'ouverture et la bonne 
volonté de l'animateur, les gars et les filles finissent par accepter le projet, 
conscients que, de toute façon, ils gardent un droit de veto : ce show-là ne se fera pas 
sans eux . . . 

Pendant quatre mois, on écrit, on observe, on rencontre des délinquants, on suit des 
ateliers de maquillage, on fabrique les décors, on touche à tout; mais, surtout, 
chaque comédien est chargé de composer son propre personnage, de rédiger ses 
propres textes. Chacun s'y applique, s'y implique: il faut composer avec ces person
nages qui ne sont pas soi, mais si proches de soi. Puis on entre en répétition avec, en 
tête, la motivation de la première. 

Comme pour toute production, cela ne va pas sans discussions, ni sans frictions, 
mais la motivation commune est assez forte pour que tout continue d'avancer d'un 
pas sûr. Le spectacle est un investissement total. C'est l'acte même de naître. 
Individuellement et socialement. François se rappelle: « Nous-autres, ostie, on a dit: 
«Les vieux, sacrament, ouvrez-vous les yeux tabarnaque! » » Et, ici, les sacres ont 
un sens, je le j u re . . . «On mettait tout sur la scène: la sexualité—on avait une scène 
de nudité —, les «joints de pot», les jurons. On montrait exactement ce qu'on 
voulait montrer. Nos craintes aussi, parce qu'on en avai t . . . On avait peur, entre 
autres, de se faire lancer des tomates.» 

Et pourtant, n o n . . . À la première de Une fois dans la ruelle, autour du 15 janvier 
1982, le show a été très bien reçu. Ce fut la surprise générale tant du côté de la 
«gang» que du public. Dans la salle, il y avait des jeunes, bien sûr, mais aussi des 
adultes, des parents en particulier. Une mère de famille a dit: « Des pièces comme 
ça, il devrait y en avoir plus, ça nous éduquerait. » Ce n'est pas étonnant. Que des 
adolescents, garçons et filles, s'emparent du théâtre pour dire tout haut ce qu'ils 
pensent, sentent et vivent, et les parents ont l'impression, aussitôt, de comprendre 
ce que leurs enfants essayaient de leur expliquer depuis toujours, sans qu'ils en 
aient jamais saisi l'essence, et l'urgence. Force du discours collectif? Un tel discours, 
articulé, clair et précis, s'oppose à l'expression souvent anarchique de l'individu qui 
se sent piégé et seul. 
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une parole de révolte, de désespoir 
Je n'ai malheureusement pas vu le spectacle du Théâtre de la Rue-L. J'ai lu le texte et 
j'ai eu l'impression d'être mis en contact avec un univers qui ne m'est pas inconnu, 
mais que je sens très loin de moi; comme si je ne voulais pas le voir, voir qu'il se vit à 
côté de moi. Bref, je me suis senti concerné. Et j'ai compris qu'il était facile, puisque 
tout est en place pour cela dans notre fameux « système », si facile de tenir les jeunes 
pour une valeur négligeable: tant qu'on les appellera des «mineurs». . . Ce qui 
apparaît clairement dans ce texte, c'est la recherche d'autonomie, en tout et partout, 
d'adolescents à qui on demande d'être « responsables » en les empêchant de l'être 
de mille et une manières. Ce n'est pas un hasard si toute l'action tourne autour de 
deux personnages délinquants. Claude, c'est le petit «bum» par excellence: drop
out, faiseur de mauvais coups, voleur, déplaisant même avec les «chums», macho 
évidemment. Betty est, disons, sa «blonde»: drop-out aussi, elle perd son temps, 
provoque les autres filles par sa vulgarité, son indifférence pour tout et un petit côté 
tough qui cache une grande insécurité. 

Ces deux-là sont les déclencheurs de bien des questionnements, des « provocateurs 
de vie » dans l'univers fermé, mais combien grouillant, de la ruelle. Leur comporte
ment amènera tout un débat sur la sexualité. Il faudrait citer en entier cette scène où 
deux couples d'adolescents font l'amour, en représentation parallèle: Claude et 
Betty pour le plaisir du sexe tout simplement, non sans dureté et sans brusquerie, et, 
à côté, Dominique et Geneviève, amoureux, plus près de leurs sentiments, sans être 
romantiques. Quelle franchise! L'impudeur ici n'a rien d'indécent, elle est une 
expression élémentaire de la nature humaine. Et quand le choeur des parents se met 
à dire ses préjugés sur ces «amourettes», fruits de l'inconscience, de l'éparpille-
ment, de la perversion, de l'irresponsabilité des jeunes, en somme, on se demande 
franchement qui est irresponsable. Encore aujourd'hui, on s'oppose à l'enseigne
ment, dans les écoles, d'une éducation sexuelle sans hypocrisie ou dissimulation. 
Quel tabou on maintient autour de la masturbation! Quel silence sur la contracep
tion! Quant à l'homosexualité, elle est encore indéfendable: les gens de la Rue-L ne 
l'ont d'ailleurs pas abordée. Reflet d'une triste réalité. Les mentalités évoluent-elles? 
Nous vivons une époque de liberté sexuelle et de tolérance? Pour la majorité des 
adolescents (devrais-je dire de la population), c'est l'époque de la misère sexuelle et 
affective la plus criante. 

La scène finale de Une fois dans la ruelle est un constat d'échec poignant. Une 
désillusion devant la vie: « Cette vie-là n'est pas faite pour nous », pourraient-ils dire. 
Claude est emprisonné après un vol, la «gang» est dispersée, la communication 
avec les parents est, pour ainsi dire, inexistante. Betty se retrouve seule, sans espoir: 
«J'sais pus quoi faire de ma peau. La vie a pus d'sens. » Le message est clair. La 
mode est au suicide chez les jeunes. Nous vivons actuellement la dernière tragédie 
moderne: le sacrifice de notre jeunesse, l'avortement de notre avenir. No future. 
Quelque part, une écrivaine québécoise rédige son journal intime: « Ceci, je tiens à 
l'écrire et à le réécrire: j'aime furieusement la vie. Et c'est pour cela que j 'ai, si 
souvent, durant ces dernières années, pensé à mourir. Cet aspect positif du suicide 
n'est à peu près jamais retenu par les savantologues de la question.»3 Et tous ces 
jeunes suicidés? Ils étaient, sans doute, tout simplement «tannés de mourir». 

3. Michèle Mailhot, inédit, extrait diffusé au réseau FM de Radio-Canada, le 25 juillet 1983. 
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C'est parce que j't'aime. 

échange et choc culturel 
En septembre 1982, le Théâtre de la Rue-L s'inscrit à un programme d'échange 
culturel avec la Belgique. Le projet est accepté, ils concentrent leurs efforts sur le 
financement de ce voyage: improvisation, souper bénéfice, lave-auto, vente de 
macarons, tous les moyens sont bons. Le spectacle est repris par la même occasion, 
présenté quelques fois au cours de l'automne et, dès février, on est prêts à part i r . . . 
avec le spectacle. En Belgique, ils jouent quatre ou cinq fois, rencontrent des jeunes, 
des parents, des enseignants. Le show provoque des discussions controversées: on 
est surpris de voir la confrontation directe entre les parents et les enfants. S'ouvrir à 
la question sexuelle et contester l'autorité scolaire semblent tout aussi impensables 
dans la réalité belge. De ce voyage dans le vieux monde, et de la venue au Québec, 
par la suite, d'un groupe de là-bas — une classe de français enquêtant sur le théâtre 
québécois —, les membres de la Rue-L ont appris beaucoup. Mais ils ont été déçus 
de « la froidure », comme le souligne François, et de la mentalité straight, « straight 
comme une croix», de Belges au surmoi très fort. Le choc cul turel . . . Pour Marie-
Josée, c'est indéniable: «On est plus expressifs et chaleureux qu'eux-autres.» 

Au retour de Belgique, au printemps dernier, l'épuisement physique et moral se fait 
sentir. Quelque chose commence à s'effriter. Charles, l'animateur, avait parlé à la 
troupe d'un projet qui lui tenait à coeur: mettre en scène un texte de Carlo Suares, le 
Vrai Mystère de la passion de Judas4. Une histoire d'il y a deux mille ans, ramenée à 
aujourd'hui. La source d'un grand mensonge de l'Histoire humaine. La fable veut 
démontrer que Judas ne fut pas le traître qu'on a voulu qu'il fût, tente la réunification 
du bien et du mal: «Jésus et Judas en une seule personne». Cette histoire à 
tendance ésotérique, un peu apocalyptique, semble en avoir enthousiasmé plu
sieurs. François en parle avec un pétillement dans les yeux. Il faut l'entendre conter 

4. Paris, Editions Buchet-Castel, coll. «Caractères», 1972. 
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la rencontre, à Paris, du vieil éditeur à barbe blanche, ami de plusieurs écrivains, qui 
leur procura enfin la version française du texte, dont Charles n'avait qu'un exem
plaire en anglais. C'est clair, pour François et pour les filles, le projet était emballant. 
Les rôles distribués, les textes appris dans l'ensemble, le travail de répétition 
commença. On avait déjà quelques idées de scénographie. La sortie du show était 
prévue pour la fin du mois d'avril. Puis, tout s'arrêta net. 

stop! 
Je ne sais pas très bien ce qui s'est passé. En entrevue, François explique, sous l'oeil 
attentif de ses compagnes, que Charles, «un peu straight quand même», avait 
décidé de mettre un «X» sur la production, «à cause de quelques absences et des 
retards». Puis il enchaîne pour dire que le projet suivant, un texte de Charles intitulé 
le Zoo enchanté devait être joué à l'été, mais qu'il a aussi été abandonné. Il y a de la 
fébrilité dans sa voix, comme une rancune, un regret ou une impuissance. À ce 
moment précis de l'entrevue, l'animateur fait son entrée.. . François baisse les 
yeux un moment, visiblement mal à l'aise. Puis il dit: «Ces choix-là, qui allaient 
contre des décisions prises plus tôt, sont un bon reflet de l'instabilité des jeunes. » 
Silence. Flottement émotif. Je me sens indiscret. Marie-Josée reprend alors sur un 
autre sujet, la suite de l'histoire, l'arrêt pendant l 'été.. . Plus tard, j'inviterai Charles 
à me donner sa version des faits. Oui, il a pris des décisions unilatérales: « J'en avais 
assez d'avoir à faire le boss, de maintenir seul la discipline. Au début, j 'y croyais 
comme tout le monde, mais à un moment donné dans le travail, on perd de vue 
l'objectif final et ça se relâche. Je n'avais ni le goût ni le temps de discuter à propos 
des retards ou des absences, par exemple. J'aurais voulu que ce soit davantage leur 
show. » 

Avant l'été, il y a eu une assemblée générale au Théâtre de la Rue-L: presque tous 
ceux et celles de la première équipe ont alors démissionné. Je reviens donc, en 
septembre, en pleine période de réorganisation de la troupe, au moment où il paraît 
plus facile de faire le point sur les expériences passées que d'envisager l'avenir. 
François est venu à cette entrevue comme le porte-parole, plus ou moins officiel, des 
anciens. Les quatre filles présentes sont membres de la troupe depuis environ un an. 
Actuellement, les projets sont: un spectacle de filles pour le 8 mars, peut-être un 
one-woman-show pour la seule ancienne qui est restée, et le recrutement; trouver 
des gars surtout, c'est important pour l'équipe. Quant à Charles, il prévoit se déga
ger, se donner un rôle plus effacé. Faisant allusion à l'orientation qui se dessine, 
François ironise: «Peut-être que ça va devenir le Théâtre de la Rue-Elle... » 

Sur le show des filles, difficile d'avoir des informations. Le texte sera écrit par trois 
ex-membres de la troupe. Ça parlera de la relation mère-fille, des rapports avec les 
gars, des femmes dans l'Histoire, mais il n'y a encore rien de très précis. Quoi qu'il 
en soit, l'avenir est bel et bien dans ces filles qui parlent moins maintenant, mais 
vous regardent avec l'air de dire: «Ce ne sera plus très long, vous ne perdez rien à 
attendre.» Vers la fin de la rencontre, elles s'interrogent sur la meilleure façon de 
trouver des nouveaux membres. Mettre des annonces à l'intention des jeunes? 
Afficher dans les écoles? C'est interdit, paraît-il. François se met à rire: «Vous êtes 
pas plus « underground » que ça? Posez-les vos affiches. Si quelqu'un vous écoeure, 
vous expliquerez que vous êtes une troupe de théâtre.. . ça se défend ça!» Et 
Marie-Josée de répondre, sarcastique mais calme: «T'es donc fin, toi, François. 
Nous autres, on n'est pas intelligentes, on n'y arriverait pas toutes seules.. . » 
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S'emparer du théâtre pour dire tout haut ses pensées secrètes: Une fois dans la ruelle. 

la fenêtre s'était refermée sur la ruelle 
Je termine ici sur le Théâtre de la Rue-L, pour constater que j'ai laissé en plan le 
Théâtre La Fenêtre Ouverte. Omission significative. Au dernier festival de théâtre 
pour enfants, j'avais été séduit par ce groupe, et aussi par son spectacle. Par la 
rigueur de ces amateurs, par leur discipline au travail et leur investissement dans le 
théâtre. C'est parce que j't 'aime est une véritable explosion de fraîcheur: des cou
leurs, du mouvement, de la musique! C'est vivant, bien rythmé; mon attention a été 
soutenue du début à la fin. Le texte est imagé, fantaisiste, et on a accordé beaucoup 
de soin à la scénographie. Le jeu est étonnant: des filles et des gars qui bougent très 
bien, à l'aise sur la scène. Certains sont d'un naturel remarquable. 

Ce que dit le spectacle ne m'a pourtant pas touché. Et je ne m'en suis pas fait l'aveu 
tout de suite. Ça m'était sympathique de voir des adolescents jouer des enfants 
victimes de la surprotection. Je voyais bien la complicité qui les liait à leurs person
nages. Ma is . . . Ce spectacle aurait pu être écrit par des adultes et cela m'inquiète. 
Je serai pourtant à l'affût du prochain show de La Fenêtre Ouverte, car il s'agit 
toujours d'un défi pour ces jeunes et pour les adultes qui travaillent avec eux. 
Sauront-ils dépasser les contraintes pour une authentique prise de parole, boulever
sante, source de changement, spécifique et vivante aussi? Je le souhaite. À eux 
comme à nous. Nous avons bien besoin de ce théâtre. 

raymond bertin 
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