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le costume du théâtre pauvre 
ou la vérité cachée: 

grotowski, le living theatre et le squat theatre 

On entend, par théâtre pauvre (et non théâtre de la pauvreté qui se substitue le plus 
souvent au premier): entreprise rigoureuse, sur les plans conceptuel et artistique, 
menée par Grotowski, dans les années soixante, pour éliminer tous les éléments 
non intrinsèquement et ultimement nécessaires à l'exercice de l'action théâtrale, 
c'est-à-dire à une rencontre entre acteurs et spectateurs. 

Tout l'attirail des artifices de la construction théâtrale est ainsi éliminé: faux nez, 
faux ventre, maquillage et poudre aux yeux, et, de même, tous les éléments propres 
à la «magie» de la scène à l'italienne: décor en trompe-l'oeil, toile peinte, trucage 
scénique. Adieu poulie, cintre, trappe, éclairage savant et scène tournante. Adieu 
féerie baroque et décorative. Fin du naturalisme par l'objet. Fin de la mimésis 
illustrative. Ce dépouillement ne touche pas seulement l'espace scénique mais 
l'approche même du jeu de l'acteur. Ne pas accumuler les savoir-faire. Éliminer, par 
un travail ardu, toutes les résistances de l'être. Le théâtre est un chemin de connais
sance, une interpénétration collective, une révélation de l'être par la redécouverte 
du corps et par l'improvisation. 

Pourtant, historiquement, cette façon de faire n'est pas neuve. Déjà, la scène élisa-
béthaine ne s'embarrasse pas de tout l'éventail de l'illusion scénique. Elle dit le 
triomphe du verbe, de la musique, des costumes somptueux et de quelques acces
soires. La parole donne le vertige de l'image, se substitue à elle, la connote seule
ment dans la conscience d'un souffle donné par l'auteur. Les dramatis personae 
circulent dans le «vide». Il tient à la construction du récit et aux paroles de «faire 
voir» le paysage de l'action et de sculpter les êtres dans le relief de costumes 
magnifiques. Ben Jonson, Shakespeare et Marlowe éliminent tout, sauf le réfèrent 
visuel de l'être qui a charge d'incarner le mot. N'appelle-t-on pas, en anglais, 
audience, le public de théâtre, alors que l'«audience» française ne fait qu'écouter 
(des conférences...)? On parlera, en français, de «spectateur» de théâtre. Le 
spectator (latin) goûte le théâtre par la satisfaction que lui donnent ses « lunettes» 
(the spectacles, en anglais), exigence aussi capricieuse à combler que changeant est 
l'astre de la nuit. L'audience (anglaise) se satisfait d'une scène nue, car il s'agit, pour 
elle, d'entendre une sonorité qui, implicitement, fait voir. Triomphe de l'oeil pour les 
premiers. Triomphe de l'oreille pour les seconds. De part et d'autre de la Manche, le 
costume ne remplit pas la même fonction. Illustration chez les Latins (à l'exception 
d'un moment éphémère dans l'histoire de la commedia dell'arte), connotation de la 

Dans le Prince Constant de Grotowski, «s'abolit même la frontière entre le vêtement et la nudité». 
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parole dialogique chez les Anglo-Saxons. 

Sur le plateau de la scène élisabéthaine, le vêtement est un élément du discours, 
dans une polyphonie d'échos. Importance est donnée à la parure, car « le monde est 
une scène et tous les êtres, des comédiens ». Le costume est l'amplification emblé
matique de la personne, la scène étant terra incognita, aussi « vide » que le Nouveau 
Monde. Tout sujet (tout personnage), sémiotiquement, n'est qu'un signe valeureux 
et perdu, dans une étoffe de fou. 

En face, l'anthropocentrisme chrétien et gréco-latin fait de chaque sujet le centre 
d'un univers urbain dont on ne peut le dissocier. Chaque être «colle à la peau » de 
son costume, redondance de sa propre apparence, ridicule ou tragique, mais tou
jours sacrifié. Le visuel double l'auditif d'un pareil au même, sauf dans le merveil
leux où, par l'extravagance des apparences, triomphe, non l'imagination du specta
teur, mais celle du scénographe. Le costume délimite l'appartenance sociale alors 
que, chez Shakespeare, il englobe l'appartenance au Monde. 

Mais Shakespeare, ce n'est pas le théâtre pauvre: il le préfigure seulement, d'une 
manière analogue. À la différence que, pour lui, la scène triomphe de l'humain, alors 
que Grotowski, catholique polonais, croit au sacrifice héroïque du sujet sur l'autel de 
la scène, comme lieu de la Passion. Ce dernier peut bien alors prédire la vanité des 
«richesses» puisque importe à ses yeux, avant tout, la valeur du sacrifice, d'une 
innocence à la saint François d'Assise, vêtu dans la plus stricte pauvreté. Le costume 
du théâtre pauvre est un effacement de la parure puisque la vraie vie est ailleurs, aux 
limites insondables du don de soi et de la nudité de l'être. Pour Shakespeare, 
l'existence est bouffonnerie et la luxure, illusion passagère. Pour Grotowski, la vie 
est un drame existentiel et la «pauvreté» (d'ordre spirituel), son ultime richesse. 

« Pas de costume au Living [.. . ] On joue avec ce qu'on porte dans la vie [. 
historique n'ont pas de parure.» Ici, Antigone, en 1968. 

. ] Même les rôles à caractère 
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Ce préambule choquerait-il notre lecteur? Les raccourcis que nous prenons à travers 
l'Histoire n'ont pour but que de mettre en évidence un des paramètres du discours 
scénique: le costume, dont la fonction est d'autant plus révélée, dans le théâtre 
pauvre, qu'il est le vêtement, non plus seulement de personnages, mais d'un jeu de 
signes créés par des arpentages savants de l'acteur. Dès lors que la scène se vide, 
l'être — son vêtement et son verbe —, sa calligraphie gestuelle et la densité de sa 
présence sont la condition minimale et nécessaire de toute théâtralité. Le costume 
du théâtre pauvre fera parler, par sa sobriété, par sa schématisation efficace du 
réfèrent social, la nature du théâtre lui-même sémantiquement posé comme une 
relation. L'acteur sera ainsi maître du jeu et le public, ainsi, dépositaire et maître de 
l'imaginaire. 

Il aura fallu tout l'appareillage de la scène illusionniste italienne et sa déconstruc
tion, au 20* siècle, pour réhabiliter le «vide», puis en finir avec la psychologie. Le 
théâtre va ritualiser non l'apparence mais la vérité cachée derrière le masque et le 
costume. Paradoxalement, la surcharge comme la nudité sont les antichambres du 
rêve, les expressions d'un univers jamais comblé; le théâtre, alors, et quels que 
soient les apparats du vêtement, demeure le lieu de la perte exprimée, d'une 
plénitude perdue ou à conquérir. 

Bien qu'historiquement le concept de théâtre pauvre recouvre la pratique de Gro
towski (stricto sensu), j'inclurai, dans ce courant, le Living Theatre et le Squat 
Theatre. Et nous y verrons des variations dans l'usage du vêtement. 

Ici ou là, le vêtement n'est que le signe de l'apparence. Il n'est que cela. Tout 
costume renvoie à une politique et à une métaphysique de cette apparence, accep
tée comme réelle. Le Living Theatre, le Théâtre Laboratoire de Grotowski et le Squat 
Theatre ont en commun une forme de vie communautaire qui comble l'inassouvis-
sement inhérent à toute expérience théâtrale; chez eux, même si le costume dispa
raît dans l'habit quotidien de l'acteur, entre l'extrême somptuosité — rutilance et 
artifice — et le T-shirt eX \ejean, c'est une appartenance au corps qui se joue, un désir 
de l'être de briser les frontières du corps, avec ou sans parole. Costume vient de 
coutume. Et l'absence de costumes distincts pour la scène devient le signe d'une 
lutte de classes. Les outsiders montent sur scène, fuyant l'apparat bourgeois. 

Comprendre le fonctionnement d'un costume, c'est pouvoir l'inscrire dans le vou
loir dire spécifique des dimensions visuelles et de l'univers sonore. Le costume 
parle, certes, mais dans un discours qui, à son tour, le fait parler. 

Chez Grotowski, l'image est là pour contredire le verbe, par un jeu de métaphores 
gestuelles. L'acteur se transforme à vue et, dans son jeu, le costume devient un 
personnage (la chemise devient cagoule et tête de mort, la tunique se transforme en 
chandelier d'église ou en fouet). Le visuel précipite le sonore dans une ritualisation 
extra-psychologique, quasi musicale. Les voix sont furtives, incantatoires, hystéri
ques ou caverneuses, souvent au bord du chant. Dans Akropolis, le Prince Constant 
ou Apocalypsis cum figuris, les costumes sont sans âge, connotant à peine l'épo
que. Ils amalgament un ensemble de referents: la mort, l'église, la bible, l'univers 
concentrationnaire, et, à la limite, nul ne serait gêné de voir les costumes d'un de ces 
spectacles glisser dans un autre, tant leurs univers se suivent et renforcent une 
forme de mémoire collective. Ici et là, le costume colle à la peau des intervenants 
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d'une manière si saisissante que s'abolit même la frontière entre le vêtement et la 
nudité, entre le personnage apparent et l'acteur réel. (Voir photo.) 

Le Living Theatre ne s'est pas réclamé du théâtre pauvre, mais sa problématique 
formelle lui est voisine, de par l'importance dévolue au jeu de l'acteur comme 
premier constructeur de la signifiance, par une épuration analogue de l'appareil 
scénique et le renversement des codes en usage de l'espace scénographique. Pas de 
costume au Living, ou presque. (On joue avec ce qu'on porte dans la vie, à l'excep
tion de quelques détails sobres comme la blouse blanche du docteur Frankenstein.) 
La scène est l'extension mythique du quotidien; même les rôles à caractère histori
que (Antigone, Créon, etc.) n'ont pas de parure. Les situations dramatiques sont 
rendues par la stylisation de tensions corporelles; le plus souvent, le personnage 
principal étant inclus dans un jeu de groupe. (Voir photo.) 

Un costume stylisé n'illustrerait rien, puisque les acteurs sont l'incarnation ici et 
maintenant, à même leur vie, d'un anti-héros, d'une abolition du héros. Costume, 
donc, de «victime», d'aliéné, dans la fable, comme le spectateur dans son propre 
habit de ville. Le jeu figure des scènes qui se réfèrent au réel et dont le spectateur est 
la réplique, sans fard. Si le signe «acteur» est simplifié, le vécu du personnage 
demeure plein, d'une intensité exacerbée (torture, opération, poursuite, service 
funèbre, procession, discours prophétique, jeu totémique de danse et d'amour, 
asanas de yoga, etc.). Dans The Brig, Frankenstein, Paradise Now, Money Tower, 
Mysteries and Small Pieces, Seven Meditations et Antigone, c'est le corps et le chant 
qui ritualisent le message, et le costume, lui, le «prolétarise», minimisant ou effa
çant la distance entre l'acteur et la fable. Les corps sont le costume du jeu: corps 
enlacés, corps magmatiques, corps erotiques, corps violentés, corps esclaves, 
corps travailleurs, corps flics, corps tortionnaires, corps héraldiques du pouvoir, 
corps déchus de la mort. Le costume fait corps avec le signe du corps; il ne double 
pas le jeu; il ne connote pas le personnage. Il est signe de sa propre négation, 
renvoyant à l'acteur, «atypie» ou déviance de la convention sociale: la scène, 
comme la vie. Le costume est de «maintenant» par la vertu des êtres, non pas en 
dehors du temps mais dans l'urgence de ce maintenant sans futur ni passé et qu'il 
faut changer « ici même». Jeans, T-shirts ou vêtements de hippies ne sont pas « un 
effet de style» mais la superposition de l'acteur et du rôle comme témoignage et 
provocation. Le vêtement est donc celui de la tribu, non du spectacle. 

Il en est de même pour le Squat Theatre de New York, mais dans une perspective 
plus minimaliste encore. Là, le réel n'est pas dénoncé mais piégé. Le temps n'est pas 
celui de l'urgence mais celui de l'immédiateté. Démantèlement de l'apparence par 
un réseau d'intrigues: médiatisation en direct par vidéo dans le but de confondre 
acteurs et public; jeu de miroirs réfléchissant par la vertu de la transparence de la 
vitre qui sépare et réintègre en même temps l'action et le public dans la rue, l'action 
et les spectateurs dans la boutique (Pig Child Fire, Andy Warhol's Last Love, Mr. 
Dead Mrs. Free). Dans ces trois spectacles, l'illusion est construite et détruite par la 
force des images. Malgré un environnement qui tient du bric-à-brac, l'univers est 
austère; il se dégage le même climat au goût de mort et de défi corporel qu'au Living 
et que chez Grotowski. 

Considérons un instant les deux premiers tableaux de Pig Child Fire (1977). Le 
public, sur des gradins, dans une boutique, voit, comme fond de décor, la rue. 

60 



la confession de stravogine 
Sur scène, côté cour, un immense mannequin, pendu, mais la tête en bas, comme le 
« pendu » du jeu de Tarot. De son anus dépasse la tête d'un homme (un acteur) dont 
le visage a servi de modèle au mannequin. Côté jardin, un capharnaùm d'objets 
hétéroclites (bouteilles, machine à coudre, boîtes, pots, outils) sur une table. Des 
chaises. Atmosphère de débarras. Lecture d'un extrait des Possédés de Dostoïevski. 
Dehors (à travers la vitrine de la boutique), les passants s'arrêtent, collent leurs 
visages à la vitre, intrigués. Dehors, un homme tient en laisse un chien policier, 
tandis que la manche de sa veste brû le . . . Dedans, une femme, assise, lentement, 
pose un morceau de viande crue sur la toison d'une chèvre maintenue sur ses 
genoux. À l'aide d'un large couteau, elle coupe des tranches de la viande, qu'elle a 
préalablement caressée. Des objets sont renversés. L'homme au chien fait un 
discours de type militaire. Dedans, le pendu éjacule. Sur un fond de musique russe, 
on coupe la corde du pendu. Rideau. 

nous sommes des mannequins 
Quand le rideau s'ouvre à nouveau, le pendu a disparu du champ de la vitrine. De 
part et d'autre de la rue, deux hommes armés, bras tendus. Des haut-parleurs 
diffusent la musique du groupe allemand Kraftwerk: «Nous sommes des manne
quins» (au rythme épique, mécanique et funèbre). Une femme armée tue l'un des 
protagonistes. Un homme pointe son revolver et tire. Un homme s'effondre... sur 
le bord de la vitrine. Le duel se poursuit. (Voir photo.) Atmosphère lugubre, pé
nombre. De manière inattendue, l'homme du lointain s'approche de la boutique, 
constate le décès de son opposant, tire à travers la vitrine et tue la femme meur
trière, dedans. 

Pig Child Fire du Squat Theatre, en 1977. « Dehors, un homme tient en laisse un chien policier, tandis que la 
manche de sa veste brûle. . . » 
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Objets et situations donnent un cadre surréaliste, avec un goût «à la hongroise», 
pour les rites de la mort et les bains de sang. Les costumes renvoient aux années 
trente, mais passeraient inaperçus dans les rues de Budapest et de New York. 
L'homme qui tire puis meurt, dehors, est en costume de ville. La femme, dedans, est 
vêtue d'une robe sans âge et sans style, grise, longue: celle qu'elle a dans la vie. 

L'univers est urbain, aux frontières du taudis, de l'accumulation misérabiliste d'ob
jets sans usage, comme chez les «vieux» qui, souvent, ne peuvent se départir de la 
moindre trace qui leur confirmerait avoir existé. Le costume joue la même fonction. 
Il connote et souligne la réalité, mais le cadre scénique dans lequel il s'inscrit a une 
odeur de pauvreté, non que le but soit de dénoncer celle-ci, mais plutôt parce qu'elle 
se situe sur un «terrain vague», un dépotoir de l'humain. 

Les êtres, pour le Squat et le Living, comme au Théâtre Laboratoire de Grotowski, 
sont des rescapés de tragédies, des loques humaines, hors de la luxure et des 
rideaux rouges. Sous le théâtre pauvre, il y a la pauvreté; celle des coeurs, des 
appétits et des sacrifices. Sous cette pauvreté sommeille, sans que cela ne soit 
explicitement dit, le rêve d'une vie vraie, inaccessible, et dont les actants sont en 
«souffrance» de gloire, sous le masque dérisoire de vêtements qui dénoncent LE 
costume. Sous le costume, le Squat Theatre dénonce l'homme urbain, mannequin 
des apparences et des désirs. 

Dans le Prince Constant, la quasi-nudité du prince (un simple pagne de tissu blanc et 
une chemise blanche dont il va se dévêtir) n'appelle pas à la jouissance sexuelle du 
public ni même à la brisure d'un tabou. Elle est ici métaphore d'une nudité de l'esprit 

«Un homme s'effondre. . . sur le bord de la vitrine. Le duel se poursuit.» Pig Child Fire, 1977. 
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offerte en holocauste aux cris de rapaces des courtisans en tuniques et en bottes 
noires. La pauvreté vestimentaire est le vêtement, non pas du corps, mais de 
l'intériorité. Le vêtement du Prince, signe de dépouillement de la chair vers l'extase 
intime — du Père et du Fils —, tombe sous le regard des mannequins-courtisans, 
pétrifiés de convoitises et de conventions. Dans Andy Warhol's Last Love du Squat 
Theatre, la nudité de la sorcière, dans la deuxième partie, là encore, est le vêtement 
d'une solitude, et son exorcisme, accompagné de gestes rituels, interpelle une 
vérité intime. Sa nudité joue par sa différence par rapport à l'artifice du masque de 
Warhol posé sur le visage d'un acteur. Dénonciation ironique du pape des années 
soixante, projeté dans la richesse, et message des acteurs du Squat pour dire qu'ils 
sont la relève authentique d'un pop-art passé aux oubliettes. Warhol joue face à la 
sorcière nue ce que les courtisans jouaient face au Prince Constant: une vérité qui se 
dépouille dans le costume de la différence qui s'y oppose. Vision manichéenne, 
certes, ou simple dialectique de l'argumentation scénique, exactement comme la 
scène d'amour collectif dans Paradise Now du Living, qui oppose le vêtement 
bourgeois du public, dans la salle, aux corps dénudés des acteurs, enlacés d'Éros et 
d'amour. Le costume de ces spectacles oppose la vie (pauvre) à la mort (artifice), le 
bien (le rituel individuel et collectif de la quête du vrai) au mal (le rituel de la violence 
et du masque social), le vêtement à la nudité, et, au-delà de ce conflit, l'Avoir et le 
Paraître, à l'Être qui se rit des biens et des apparences. 

Ces quelques exemples nous font voir que le costume, dans ces différentes ap
proches, évacue le cliché de la scène et force le spectateur aune lecture neuve, autre, 
de l'apparence. Son attention est déportée hors du champ mimétique sécurisant du 
théâtre conventionnel vers le champ métaphorique, analogue à celui du rêve pour le 
rêveur. 

Le théâtre pauvre explore le territoire de l'inconscient collectif et le costume n'il
lustre pas la signifiance du personnage. Il s'agit donc d'un paradigme référentiel de 
la réalité et non d'un syntagme naturaliste au premier degré. Le costume est un 
signe dans un tissu complexe de signes qui ne sont jamais immédiatement offerts 
au public, de qui la scène requiert un certain travail. Le costume s'inscrit dans les 
jeux implicites et non dits de l'inconscient (au sens lacanien où il est compris comme 
structure de la langue). 

C'est en ce sens qu'il demande un effort discret du spectateur, car au théâtre pauvre, 
si la scène est « vide », le discours est riche de tous les codes scéniques qui rempla
cent la mimésis classique par la multidimensionnalité des messages. Le costume du 
théâtre pauvre ne peut se comprendre que dans cette richesse de l'écriture (la 
vocalité, la spatialité, le jeu des distances, la place du spectateur, les superpositions 
des messages verbaux aux encodages gestuels). Il autorise alors une émergence du 
spectateur pris comme sujet créateur et non comme miroir. Là où la redondance 
trop explicite du personnage vêtu en fonction de sa signification apparente pose 
l'idée de nature comme un cliché, la création d'un langage théâtral autonome 
transgresse la redondance du personnage et de son costume. La porte est alors 
ouverte à un langage où tous les signes de la scène deviennent connotatifs d'une 
vérité cachée. On parle bien d'une vérité «toute nue» pour faire entendre que le 
costume en est le masque. Le corps dans le théâtre pauvre a une valeur autonome 
en tant que signe créateur de la langue, en tant que signe constitutif et autonome 
d'un discours, où le visible renvoie à l'invisible. 
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Vêtir, c'est cacher quelque chose pour dire quelque chose à quelqu'un. Dans le 
théâtre pauvre, le costume ne couvre pas le message, il le met en transparence par 
les vertus du jeu. Il est un signe égal et non supplétif. Il n'ajoute pas de la théâtralité, 
il en retranche pour que celle-ci se construise à partir de l'imaginaire du spectateur 
et non de l'accumulation des significations. On ne peut, par conséquent, parler de ce 
costume «pauvre» sans parler aussi de l'univers éthique qu'il recouvre et de la 
nudité voilée qu'il prononce. 

serge ouaknine 

Linda Sorgini tient le rôle principal dans la production de En ville d'Élizabeth Bourget, par la Compagnie * • 
Jean Duceppe, un théâtre institutionnel. Photo: André Panneton. 
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