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«le rail» 
work 

"Progre. 'Ss 

le labyrinthe du coeur 

Work in progress dirigé par Gilles Maheu: hy­
pothèse de travail autour de l'Hôtel blanc, de DM. 
Thomas, et de In the Belly of the Beast, de Jack 
Henry Abbott. Avec la participation et la collabora­
tion de Lou Babin, Lome Brass, Olga Claing, Jo­
hanne Madore, Gilles Maheu, Ginette Morin, Luc 
Proulx et Jerry Snell. Recherche et conception de 
l'éclairage: Pierre-René Goupil. Musique: Lome 
Brass et Luc Proulx; extraits chantés de La Traviata 
de Verdi. Production de Carbone 14 présentée à 
l'Espace Libre, du 8 au 13 mai 1984. 

Pourchassée par des soldats, elle tré­
buche, trouve une trappe, n'arrive pas à 
l'ouvrir. Entre les arbres, leurs pas se 
rapprochent: elle sait qu'ils vont l'at­
teindre. Secouée par le contrôleur, elle 
lève les yeux sur le jeune soldat assis en 
face d'elle, et bercé comme elle par le 
cliquetis des rails. 

Ainsi commence le rêve qui est à la 
source de l'un des spectacles les plus 
émouvants que l'on ait vus au théâtre 
cette dernière année. Réactualisant les 
images de la guerre et de l'Holocauste 
que l'Hôtel blanc fait voisiner avec celles 
de l'hystérie, et servi par un dispositif 
scénique ingénieux et d'une beauté à 
couper le souffle, le Rail réussit un tracé 
du désir dans lequel se cristallise un 
trauma multiforme: la violence est au­
tant physique que morale, collective 
qu'individuelle, historique qu'anecdo-
tique. 

Chanteuse d'opéra et pat iente de 
Sigmund Freud, dans l'Hôtel blanc, Lisa 
Erdmann écrit, entre les portées d'une 

partition de Don Giovanni, le récit d'une 
aventure qu'el le aurait commencée 
dans un train, avec le propre fils de 
Freud. Les rails continueront à relier les 
différents épisodes de sa vie, jusqu'au 
convoi utopique qui en marque la fin. Le 
Rail nous présente plusieurs Lisa, er­
rantes dans un lieu indéterminé au 
centre duquel, sur un monticule, une 
voie ferrée traverse la salle. Sur la voie, 
deux séries de fauteuils, pivotantes et 
coulissantes, telles deux rangées d'un 
compartiment ne se faisant plus néces­
sairement face, pouvant glisser l'une 
vers l'autre ou au contraire, creuser da­
vantage l'écart qui les sépare. 

Comme pour Marat-Sade, où l'outil 
choisi (la vidéo et son impact révolution­
naire sur la civilisation actuelle) était en 
rapport étroit avec la problématique du 
texte de base (la Révolution française et 
les remous sociaux qui l'entouraient), 
Carbone 14, pour ce second work in pro­
gress, travaille sur un élément intime­
ment lié à la substance même de 
l'oeuvre dont il s'inspire. Parler de psy­
chanalyse en utilisant la lumière (ou l'in­
verse), l'intuition est belle, et elle est pré­
texte à de savants jeux d'ombres visant 
à traquer « le caché derrière l'apparent » 
(dixit le programme), «ce qui, inconnu 
ou négligé par les humains, parcourt la 
nuit le labyrinthe du coeur» (cité par le 
pseudo-Freud du roman). Sombre, im­
mense, remplie d'un léger brouillard 
que percent des lueurs incertaines, la 
salle, pendant toute la durée du spec­
tacle, sera éclairée de façon diffuse, 
éphémère, étrangement vacillante. Les 
flambeaux, torches, phares et feux de 
bois sont autant d'éclairs fragiles, aux­
quels s'ajoutent la lumière grillagée 
émanant des quatre trappes creusées à 
même le sol, et les éclats fugitifs des 
mitrailleuses. 

La part de l'ombre, dans cette recherche 
de « la lueur au bout du tunnel », est in­
commensurable, et porteuse des pires 



images de la mort en même temps que 
d'une référence constante à l'organique. 
La terre et la tourbe débordent la salle, 
se répandent jusqu'à l'entrée du bâti­
ment: en prenant son billet, le specta­
teur marche déjà sur le sol humide de la 
représentat ion, s' imprègne de son 
odeur. Après avoir évoqué les catas­
trophes naturelles, inhumations en série 
et empilement des corps qui prennent 
place dans l'hystérie sexuelle (et dans la 
destinée ultérieure) de la Lisa de l'Hôtel 
blanc, la terre éteint les dernières 
flammes du spectacle, celles des per­
sonnages qui ont eux-mêmes pris feu, 
se consumant en un ralenti d'une séré­
nité inquiétante: évanouissement final 
qui prend sa source quelque part entre 
l'érotisme et la mort. 

Le couple n'est pas neuf, bien sûr. Mais 
cette cohabitation des pulsions mor­
bides et de la libido est convoquée ici 

d'une façon beaucoup plus sensible — 
et sensuelle — qu'analytique, et d'une 
façon, également, qui s'intègre à mer­
veille au jeu d'abord corporel de Car­
bone 14. D'inondation en séisme et en 
glissement de terrain, le fantasme de 
l'hôtel blanc conjuguait sans cesse la 
jouissance et la chute. Ces corps qui 
tombent du ciel avec les étoiles, qui vo­
lent avec les roses et les orangers, le Rail 
n'y fait aucune référence explicite. Il les 
interpelle cependant par un jeu de 
courses et de rampements où les inter­
prètes, réitérant en outre les figures de 
l'évasion, grimpent aux murs, se sus­
pendent au plafond, tombent, repartent, 
s'élancent, se recroquevillent. Entre la 
nudité vidée de tout caractère erotique 
(cadavres à perte de vue) et la dépense 
jubilatoire où la moindre parcelle de 
chair prend une connotation sexuelle, la 
représentation semble avoir trouvé une 
voie qui englobe les deux précédentes 

La terre, la voie ferrée, le feu, les soldats et la cantatrice, debout sur une trappe. Luc Proulx, Jerry Snell et 
Ginette Morin dans la lumière vacillante du Rail. Photo: Yves Dubé. 



sans en illustrer aucune. En quelque 
sorte désincarnés, les corps n'en sont 
pas moins désirants et meurtris, et ils 
peuvent être investis d'autant de strates 
de sens qu'on veut bien leur en donner. 

Comme ce genre de théâtre est presque 
sans texte (à dire), la matière vocale y est 
traitée en tant qu'expression de ces 
mêmes corps. Par un concert de voix qui 
vont des murmures autour d'un feu à la 
lecture en duo et au chant, la représenta­
tion est portée jusqu'au bercement final 
de la Traviata, chantée par deux femmes 
qui se tendent l'une vers l'autre et, lente­
ment, se rejoignent (la même et son 
double, la fille et la mère), tandis qu'au­
tour d'elles tout s'éteint peu à peu. Bizar­
rement, c'est par le biais d'un spectacle à 
la parole rare qu'on aura pu entrevoir les 
couches successives d'un texte, les re­
mous, les profondeurs et le non-dit de 
l'écriture. Le Rail ne se veut «l'adapta­
t ion» d'aucun roman; il est dans le 
même rapport d'association libre avec 
l'ouvrage qui l'a inspiré que le contenu 
de cet ouvrage avec la voix intérieure qui 
le domine. 

On connaît la métaphore théâtrale qui 
traverse de bout en bout le discours psy­
chanalytique. L'Autre scène, heureuse­
ment, se déploie ici dans un environne­
ment qui lui laisse son ambiguïté, qui ne 
tente pas de l'aveugler sous une lumière 
crue. À la lenteur et à l'envoûtement de 
certains tableaux se heurte leur démulti­
plication en des lieux différents, ce qui 
permet des réalisations simultanées 
d'une même action, et une temporalité 
aussi trouble que celle du rêve. «Son 
fantasme me frappe comme celui d'un 
Eden avant la chute — non que l'amour 
et la mort n'y aient droit de cité, mais il 
n'y a pas de durée où ils puissent 
prendre un sens », écrivait un correspon­
dant de Freud dans l'Hôtel blanc. On 
pourrait sans doute caractériser ainsi ce 
travail superbe accompli par Gilles Ma­
heu et ses collaborateurs, travail ancré 

dans un non-lieu et dans une intempora­
lité rigoureusement assimilables à l'in­
conscient (où les lieux réels que la pro­
duction fantasmatique investit autre­
ment rappellent de toute façon la salle 
d'un théâtre, mais l'analogie va plus 
loin), et dont les personnages, même au 
sommet de leur agressivité, semblent 
affectés d'une certaine langueur, d'une 
certaine irréalité, comme s'ils n'avaient 
pas à être là mais trouvaient tout naturel 
de s'y trouver. Cette tentative de repré­
sentation de la matière du rêve est un 
pari difficile à tenir, auquel le cadre d'un 
work in progress convenait sans doute. 
Je ne crois pas qu'il aurait fallu rendre 
cette suite de tableaux plus explicite, l'o­
rienter vers des referents précis. Le 
spectacle orchestré par Gilles Maheu se 
risquait à l'exploration de ce qui ne peut 
être réalisé d'une façon tangible. Placé 
sous un signe qui est, entre tous, celui 
du lieu de passage (quel qu'il soit, du 
reste: le rail s'accommode fort bien de la 
métaphore'), ce travail de Carbone 14 a 
su entraîner les spectateurs dans une 
longue traversée du tunnel, sans leur 
promettre une clarté trompeuse au 
terme du voyage. Il n'en est pas moins 
arrivé à une condensation des maté­
riaux pourtant anarchiques dont il dis­
posait: aussi veut-on, sous peine de la 
perdre, conserver à cette vision fugitive 
toute son incandescence. 

diane pavlovic 

1. Et cette dernière hante décidément les praticiens 
ces temps-ci. L'opéra [la Traviata surtout), les che­
mins de fer et la guerre se portent bien au théâtre. Il 
faudra réfléchir un jour à ce qui pousse des spec­
tacles aussi différents que Je ne t'aime pas. Ne blâ­
mez jamais les Bédouins, le Rail, à se rassembler 
autour des mêmes références. 


