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« e 11 a » 

une pièce pour ar taud 

Texte de Herbert Achternbusch;traductionet adap
tation: Claude Yersin. Mise en scène: Philippe van 
Kessel; décor: Jean-Marie Fievez; réalisation du dé
cor: Philippe Hekkers; musique originale: Jean-
Yves Bosseur; interprétation musicale: groupe In
tervalles de Paris; régie générale: Jean-Marie Ver-
vish. Avec John Dobrynine et Madeleine Marie. Pro
duct ion du Théâtre de l 'Atel ier Ste-Anne de 
Bruxelles présentée à l'Espace Libre, du 16 mai au 3 
juin 1984. 

Au centre de la salle de l'Espace Libre, 
une immense cage à poules dans un en
v i ronnement sonore et olfactif qui prend 
à la gorge. Dans la cage, une dizaine de 
p o u l e s , p u i s un h o m m e , p u i s une 
femme sortie d 'un lit sépulcral et dépo
sée sur une chaise au fond de la cage. 
Ces deux personnages n'ont de raison 
d'être, de survivre, qu 'en lien symbio t i 
que l'un par rapport à l 'autre, avec la 
mor t , dans la fol ie. Ella, c'est la mère, ou 
plutôt un corps prostré et parlé par la 
parole dis loquée du f i ls Joseph. Joseph 
est Ella et vice-versa: il sait de la v ie ce 
qu'el le en a vécu. Il ne connaît d 'histoire 
que cel le d 'une f e m m e vouée avant 
même d'être née à la non-existence: 
f emme battue, vendue, bal lottée d'asile 
en foyer et d'hospice en pr ison. Pour 
f inir dans un poulai l ler. 

« Car ce récit autobiographique, s'il passe 
un moment du corps prostré de la mère 
jusque dans la bouche du fils, ne saurait 
cependant trouver d'autre destinataire 
que celle qui l'a formé dans un silence 
voracement occupé à ravaler aussitôt les 
q u e l q u e s p a r o l e s q u ' i l v i e n t de 
régurgiter.»' 

L'histoire, donc: celle d'Ella ou de Jo
s e p h , q u e le f i l s d é v i d e d a n s une 
pléthore de mots à la l imi te du suppor
table comme, du reste, la présence des 
poules, matérial isat ion v ivante et sor
dide de la métaphore du poulai l ler. Ça 
existe vra iment des gens réduits à l'état 
d ' i n f rahuman i té , d 'an imal i té par lante, 
qui tentent désespérément d 'avoir prise 
sur le réel par le geste, la parole. 

«Ma biographie, eh bien, je l'ai déjà. Au 
moment que je suis venue au monde, mon 
père m'a déjà maudite. Et c'est comme ça 
que ma jeunesse s'est passée: rien que 
des coups rien que des beignes et pas du 
tout d'amour de la part des parents. La 
mère déjà plus. Du père, rien du tout.»2 

Tels sont les premiers mots de Joseph 
qui déclenchent le déroulement d 'une 
tragédie à l'état brut, une tragédie déjà 
t ramée, scén iquement parlant, par la 
présence accablante de la mère aphasi
que, là, assise au fond de la cage, sans 
vie, les yeux rivés sur l'écran du télévi
seur qui di f fuse une f inale de tennis. 
Comme autre support concret au mono
logue tout extérieur du f i ls, sans trace 
aucune de psychologie, le rituel du café, 
long prélude à la mort , peut-être à la 
dél ivrance, qui ponctue de manière de 
plus en plus obsédante le récit quasi mo
nocorde de la vie d'Ella. 

«Tu ne veux vraiment pas un café en 
grains? me demanda-t-elle? [.. .] 
Oui, maintenant je te fais quand même 
encore un café en grains. [. . .] 
Tu ne veux pas de café? [.. . ] 
Maintenant prends seulement ton temps. 
Le café est tout de suite fini. J'ai déjà mis 
l'eau sur le feu, me consolait-elle. [ . . . ] 
N'est-ce pas que tu bois une tasse de café 
en grains? [ . . . ] 
C'est rudement volontiers que je te fais un 
café en grains. [ . . . ] 
Tu bois un café en grains avec moi? (.. . I 
Le café en grains où est-ce que je l'ai seule
ment mis? [.. .] 

1. Jean-Pierre Sarrazac, dans Ella, Théâtre de l'Ate
lier, Bruxelles, 1980, p. 3. 

2. Herbert Achternbusch, Ella, Théâtre de l'Atelier, 
Bruxelles, 1980, p. 19. 



John Dobrynine et Madeleine Marie dans Ella: le fils et la mère, après la mort du fils. 

Ou bien aurais-tu préféré un café Edusho? 
[ . . . ] 
Maintenant je fais un café et ensuite tu le 
boiras bien. [ . . . ] 
Tu en veux un fort? [ . . . ] 
Tu l'aimes noir? [. . . ] 
N'aie pas peur si j'appuie sur le bouton de 
la machine à café. ( . . . ) 
Pour la machine à café j'ai dû économiser 
rudement longtemps, mais pratique très 
pratique! [ . . . ] 
Maintenant ma foi bois ton café, voilà qu'il 
refroidit. [... ) 
Maintenant bois ton café! Ou bien tu as 
envie d'un poison? [. . . ] 
Regarde, maintenant tu as renversé le 
café, et la nappe, de quoi elle a l'air! Il faut 
tout de suite que je la mette à tremper, 
sinon je n'arriverai plus à ravoir les taches 
( . . . ] je ne sais plus tellement au juste et 
maintenant je te refais un café. ( . . . ) 
Un café en grains comme ça c'est quelque 
chose de bon, je peux me l'offrir chaque 
jour maintenant. Tu ne restes plus un peu 
là? Où est-ce que j'ai mis le cyanure?»3 

3. Idem, ibidem, passim. 

Des boîtes de café, un moul in à café élec
t r i que , une cafet ière, des tasses, un 
poêle à gaz, une boîte munie d'une éti
quette « Poison », un poêlon, des oeufs, 
etc. sont autant de métonymies qui don
nent au sol i loque du fi ls un semblant 
d ' a n c r a g e dans la réa l i té . Tous les 
gestes, du fi ls surtout — la mère, à l'ex
ception d'un mouvement sec de la tête 
quand elle entend: Truder ing, Weingar-
t e n , Z w i e f a l t e n , Dre i l i nden , Dachau, 
Taufkirchen, Edensweiler, reste impas
sible —, sont r igoureusement calculés 
pour créer un effet de tension grandis
sant. Au point de se sentir comme les 
acteurs sur une corde raide au-dessus 
du v ide , c o m m e les personnages au 
coeur de l ' innommable. 

Au terme du récit se déployant dans un 
t e m p s et un espace essent ie l lement 
mentaux, grâce au déboîtage quasi sys
témat ique de la syntaxe de la langue, 
Joseph met le poison dans le café, le boit 
et s'écroule. Ella se met à hurler, jusqu'à 



ce que la lumière s'éteigne." Moment de 
silence lourd, d'horreur retenue: ressur-
gissent trop d'images connues: Dachau, 
Auschwitz.. . 

On pourrait à juste titre parler d'un 
théâtre de la cruauté au sens où l'avait 
rêvé Artaud. La parole et le geste ne sont 
là que pour rendre concrète et physique 
la tragédie de deux êtres confinés à l'i
nexistence sociale. 

«Ça existe ça existe les gens si je le ra
conte ils disent « ça n'existe pas » ça existe 
bien ça existe bien ça si je le raconte à 
quelqu'un ça existe bien. Ha!»5 

La mise en scène de Philippe van Kessel, 
sans bavure, implacable, sans complai
sance, contribue à nous faire ressentir 
de plus en plus violemment le caractère 
horrible de telles existences. Comme s'il 
s'agissait de partitions sonores et ges
tuelles inextricablement mêlées, les 
corps et les voix des comédiens se ré
pondent organiquement. La symbolique 
trop bien connue de la relation fusion-
nelle entre la mère et le fils, telle que 
donnée à voir et à entendre, en vient à 
créer chez le spectateur la sensation 
physique de l 'étouffement. Qu'i l le 
veuille ou non, il est entraîné dans une 
épreuve d'endurance sans possibilité de 
fuite ou de catharsis. Défi que relèvent 
de façon magistrale les deux comé
diens: John Dobrynine et Madeleine 
Marie. 

Ce spectacle provoque, évidemment, les 
réactions des plus opposées: il est tou
jours difficile de se voir envoûté ou 
heurté par des images qui décrivent de 
manière quasi clinique l'aliénation ri
goureusement entretenue par nos so-

4. Dans le texte de Achternbusch (et, si ma mémoire 
est bonne, dans la représentation que j'avais vue de 
cette même mise en scène à Bruxelles), Ella déchire 
sa robe-tablier et tourne en rond à l'intérieur de la 
cage. 
5. Philippe van Kessel, dans Ella. 

ciétés modernes. Le théâtre, me semble-
t- i l , quand il prend des risques, n'a 
d'autre choix que de provoquer. 

lorraine hébert 

«la souris 
e t s°nf i lsn 

small is beautiful 

Librement adapté du récit de R. Hoban, // Topo e suo 
Figlio (1967), par B. Stori. Mise en scène du groupe. 
Avec Giulio Molnar, Flavia Armenzoni, Piergiorgio 
Gallicani et Letizia Quintavalla. Une production du 
Teatro délie Briciole de Parme, présentée au 
Conservatoire d'art dramatique dans le cadre du 4" 
Colloque international de théâtre pour enfants, le 24 
mai 1983. 

La Souris et son fils fascine tout d'abord 
par son décor hétéroclite. En attente du 
spectacle, dans la pénombre de la salle, 
l'oeil erre sur une foule de petits objets 
qui semblent avoir été jetés pêle-mêle 
sur la scène. Dans cet espace encombré, 
on découvre une vitrine de jouets, sem
blable à celles des vieux films français 
du temps de Noël, une table, ainsi 
qu'une machine à boules, vestige du 
monde électrique synonyme d'une cer
taine violence, enfouie sous un amon
cellement de débris. Ces lieux illustrent 
les trois moments de vie du jouet: l'a
chat, le jeu, le rejet. 

Le Teatro délie Briciole — briciolo signi
fie, en italien, petit morceau — nous pré
sente, dans cette production, un micro
théâtre de marionnettes-automates. Ici, 
la marionnette troque ses fils et sa gaine 
pour une clé métallique fichée dans le 
dos. Ce principe de remontage permet la 
reproduction infinie d'une routine de 
mouvements répétitifs; il est une mar-
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