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le nouveau théatre musical ameéricain:
le résultat de vingt ans de création
d'avant-garde’

En 1984, le Next Wave Festivall débutait par The Games, spectacle issu d'une
collaboration entre Meredith Monk et Ping Chong, pour se clore sur une reprise
d'Einstein on the Beach, le chef-d'oeuvre de Robert Wilson et de Philip Glass. The
Games, créé a Berlin en 1983, avait été retravaillé pour étre présenté au festival par
un ensemble américain, et marquait le début de la vingtiéme saison d'activité
artistique de Meredith Monk. Einstein, assurément le nouvel opéra le plus important
de la derniére décennie, était essentiellement repris dans sa version originale, qui
avait été présentée en 1976 en Europe et au Metropolitan Opera.

Méme si la programmation du Next Wave Festival de 1984 reflétait toute une
gamme de tendances en musique et en danse contemporaines, la présentation de
ces deux oeuvres importantes congues en collaboration — la reprise d'un spectacle
marquant, et la nouvelle prestation de deux artistes jouissant de longue date d'une
grande renommeée — revétait une signification toute particuligre. En les livrant
toutes deux au public au cours de la méme saison, on ne faisait pas que rendre
compte d'un style expérimental donné, ou de |'esthétique particuliére qu'avait
engendrée une collaboration d’artistes. The Games et Einstein symbolisaient tout
un courant de création américaine, témoignaient de la créativité nouvelle qui mar-
que le théétre musical depuis vingt ans.

les héritiers de la comédie musicale

Il y amaintenant prés d’'un siécle que |'intégration — sous ses diverses formes — de
la musique au théatre domine le théatre de grande diffusion aux Etats-Unis. Ainsi,
lorsque la musique est devenue une force vive du théétre d'avant-garde, elle ne
faisait qu’étre fidéle 4 une tradition solidement ancrée. Le nouveau théatre suivait
les brisées de son prédécesseur, qui avait été fasciné par I'expression musicale.
Mais, historiquement, le théatre musical aux Etats-Unis avait été fondamentalement

* Le présent article est paru & I'origine sous le titre « New Music Theater and the Next Wave» dans la
catalogue du 2* Next Wave Festival, New York, Brooklyn Academy of Music, octobre 1984. Nous le
reproduisons ici en traduction avec I'autorisation de I'auteur. Le titre et les sous-titres sont de nous. N.d.l.r.
1. Le Mext Wave Festival ouvrait ses portes 8 New York en 1983 & la Brooklyn Academy of Music (B.AM.),
salle de concert reconnue dans les milieux artistiques américains pour sa hardiesse et le caractére novateur
de sa programmation. Le festival vise 4 présenter au public new-yorkais (4 la B.A.M.) et américain en général
(en tournée) les tendances dominantes de la « prochaine vague », ¢'est-a-dire de la fine pointe de I'avant-
garde dans les arts du spectacle vivant (théatre, danse, musique, performance). Il présente annuellement &
la B.A.M., sur une période de deux mois (d'octobre & décembra), une dizaine de spectacles représentatifs de
tendances variées.
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conservateur, manoeuvrant a l'intérieur d'une gamme musicale et théatrale res-
treinte. Le souvenir de la comédie musicale traditionnelle évoque encore aujour-
d'hui I'une des grandes époques de |'art théatral populaire, et continue de susciter
une forte nostalgie; sous bien des rapports, c'est maintenant & la «prochaine
vague» de musique de théatre, 8 mesure que sa forme et sa sonorité gagnent en
popularité, qu'il appartient de prendre la reléve et de découvrir un nouveau style qui
permettra la rencontre des compositeurs contemporains et du langage émotionnel
d‘un nouvel auditoire de théatre. |l s'agit |a d'un immense défi, mais le succés que
connait la programmation du Next Wave Festival — tant 4 New York qu’en tournée
— semble indiguer qu'il se produit, entre de vastes auditoires et les artistes pré-
sentés, une communion qui n‘avait plus cours depuis bien des années.

Peter Sellars, metteur en scéne maintenant rattaché au Kennedy Center, déclarait
récemment au cours d'une interview: « Dans I'histoire du théatre occidental, ily aeu
trois moments déterminants: le théatre grec, le théatre élisabéthain et la comédie
musicale américaine. Dans les trois formes, on trouve cette espéce de puissance 3
I"état brut qui rejoint toutes les couches de la société et améne une nation a se réver
ouvertement. » Quelque excessive que soit I"affirmation de Sellars, il est vrai que la
nation américaine s'est «révéer a travers des oeuvres musicales de tous genres:
comeédies musicales de Broadway, de Hollywood, comédies musicales de groupes
ethniques, opéras — tant traditionnels qu’expérimentaux —, et méme & travers les
émissions diffusées par M.T.V. Et, assurément, plusieurs des nouvelles oeuvres de
théatre musical les plus ambitieuses (que I'on songe au C/VIL warS de Robert

Einstein on the Beach, « e nouvel opéra le plus important de la décennie.» Photo: AJLG.L.E.S.



Wilson, au United States, Parts /-IV de Laurie Anderson, au Perfect Lives (Private
Parts) de Robert Ashley, au Quarry de Meredith Monk ou au Gospe/ at Colonus de
Lee Breuer et de Bob Telsan) offrent cette sorte de vision qui fait éclater les barriéres
de style, de forme et de classe sociale.

Dans une perspective historique, I'un des rares opéras expérimentaux a avair fait
une incursion réussie dans le théatre de grande diffusion, et qui demeure I'une des
pierres de touche du théatre musical « visionnaire», est la production originale de
1934 (& Hartford, au Connecticut, puis & Broadway) de Four Saints in Three Acts de
Gertrude Stein et de Virgil Thomson. Mis en scéne par John Houseman, chorégra-
phié par Frederick Ashton et scénographié par Florine Stettheimer, cet opéra a
connu immédiatement un immense succés. |l a fait époque a bien des égards:
commercialement, puisqu’il est devenu le nouvel opéra le plus populaire de son
temps aux Etats-Unis; théatralement, puisqu'il était joué entierement par des Noirs
alors qu'il n"avait aucun rapport direct avec la vie ou la culture noires, qu'il était
présenté dans une scénographie novatrice, presque entidrement faite de cellophane
{matériau qui venait d'étre découvert a I'époque), et que sa partition semblait étre
entiérement constituée d'hymnes religieux baptistes, quoique étant en réalité le
produit complexe de I'imagination de Virgil Thomsan.

La particularité la plus étonnante de cet opéra, compte tenu du succeés qu'il a connu,
est son caractére non narratif, fondamentalement abstrait. Le livret constitue un
discours steinien sur le langage, «le langage dans un état de béatitude », tel que le
décrit le biographe de Stein, James R. Mellow. D'une fagon qui n'est pas sans
rappeler les récents opéras de Philip Glass, Satyagraha et Akhnaten, Thomson a
établiun lien entre la signification du texte et le style de la musique en concevant une
structure musicale serrée, accessible et d'une riche harmonie, autour de représenta-
tions de figures religieuses mythiques.

Outre Gertrude Stein, qui figurait déja sur la liste des best-sellers avec I"Autobiogra-
phie d'Alice B. Toklas, Four Saints a lancé la carriére de presque tous ses partici-
pants. Mais I'oeuvre, en soi, n'a pas eu d'influence réelle sur le théatre musical avant
les années 1960, alors que Stein, avec Brecht et Beckett, est devenue |'une des
divinités des nouveaux auteurs et metteurs en scéne américains. Thomson, quant a
lui, a frayé la voie & la présentation d’'autres nouveaux opéras a plus grande diffusion
a Broadway, notamment Porgy and Bess de Gershwin, Street Scene de Weill,
Regina de Blitzstein et la plupart des premiers opéras de Menotti. Au cours des
années 1940, les nouveaux opéras étaient méme en vogue a Broadway. Stravinsky a
sérieusement suggéré que la premiére mondiale de The Rake’s Progress ait lieu &
Broadway, méme si, en définitive, elle s'est faite 4 La Fenice, & Venise, dans le cadre
d'un festival de musique nouvelle.

Avec le recul, on constate que la comédie musicale américaine traditionnelle, qui
s'est d'abord implantée avec Showboat (1927), en était presque entiérermnent arrivée
a un point mort aprés Fiddler on the Roof (1964). Au début des années 1960, la
plupart des maitres de Broadway étaient morts (Kaufman, Hart, Porter, Hammer-
stein), & la retraite (Loewe, Berlin, Abbott) ou engagés de fagon plus ou moins
permanente dans d'autres sphéres d'activité (Bernstein, Robbins). Les quelques
grands qui restaient avaient perdu leur inspiration, ou avaient été privés des condi-
tions favorables qu'il leur fallait pour donner leur pleine mesure, et Broadway était
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devenu — exception faite des oeuvres authentiquement originales de Stephen
Sondheim — une machine tournant a vide et trainant le fardeau de son passé
glorieux.

La nouvelle communauté théatrale et, avec elle, les nouveaux talents ont fait surface
dans une autre aréne, essentiellement libre des traditions plus commerciales de
I't Uptown » de Manhattan. Ironiquement, c’'est au moment méme ol |'étoile de
Broadway commencait a palir que le théatre expérimental d'Off-Broadway et d'Off-
Off-Broadway s’est mis a avoir le vent dans les voiles. Les deux ne se sont jamais
vraiment chevauchés chronologiquement. Tout a coup ont surgi au premier plan La
Mama, Le Judson Poet's Theatre (et sa contrepartie formelle, le Judson Dance
Theatre), le Public Theatre, et de nombreux autres groupes voués presque exclusi-
vement a la création américaine. Dans des groupes tels que I'Open Theatre, le
Performance Group et Mabou Mines, une conception entiérement nouvelle du
travail en collaboration et du théatre congu collectivement se répandait. C'est dans
ce terrain propice, cet environnement stylistiquement libre, fait de théatre, de danse
et de musique — et également ouvert 4 la nouvelle technologie du film et de la vidéo
— qu'a débuté la carriére de la plupart des artistes que |'on associe aujourd’hui au
nouveau théatre musical.

Certains des styles expérimentaux nouvellement éclos se sont rapidement frayé un
chemin vers le secteur commercial, par osmose théatrale: Hair, en sa qualité de
comédie musicale rock révolutionnaire; la version de Harold Prince du Candide de
Bernstein, qui a été I'une des premiéres productions d’« Uptown » ol |'on a dégarni
un théatre a l'italienne pour créer un espace environnemental; et 4 Chorus Line, ou
I'on a eu recours & la technique du workshop des groupes expérimentaux et auquel
* s'est méme trouvé incorporé un passage connu du Mutation Show de 'Open
Theatre. Mais, dans tous les cas, ces spectacles faisaient exception a la pratique
courante du théatre commercial. Fondamentalement, le théatre de grande diffusion
et les expérimentaux ont continué d'évoluer dans des directions différentes et, avec
le temps, c'est le secteur Off-Off-Broadway qui a presque a lui seul régénéré le
sentiment de communaute et la créativité du théatre new-yorkais, et a ranimé
I'intérét international & son endroit.

Les principaux artistes du nouveau théatre musical ne sont pas tous directement
issus du théétre ou de la danse. Bon nombre d'entre eux ont fait surface au cours des
années 1970 dans les mondes du rock, des arts visuels, du night-club ou de la
performance. Mais c'est le mouvement de rébellion théatrale qui s'est amorcéily a
vingt-cing ans, et qui aintégré en cours de route de nouvelles formes gréce 4 |'action
d'intervenants tels que le Judson Dance Theatre (Yvonne Rainer, David Gordon,
Trisha Brown) ou La Mama (qui a été la premiére & ouvrir son lieu & Mabou Mines,
Sam Shepard, Elizabeth Swados, Andrei Serban et de nombreux autres), qui a
préparé la voie a la plupart des expériences théatrales actuelles.

les figures de proue du nouveau théitre musical

Les nouveaux styles ont évolué rapidement et ont englobé une vaste gamme de
moyens d'expression; mais ce ne sont pas toutes les oeuvres produites au cours de
cette période que |'on peut encore aujourd’hui considérer comme expérimentales.
En vingt ans, nous sommes passés des versions harmonieuses, thomsoniennes
d'Al Carmines des piéces de Gertrude Stein a I'extréme rigueur des opéras vidéo de
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L'une des pierres de touche du théétre musical « visionnaire »: la production originale de 1934 de Four Saints
in Three Acts. Photo tirde de The Drama Rewview, vol, 26, n°® 1, p. 118,

Robert Ashley. A toutes les étapes de ce cheminement, des premiers balbutiements
de I'avant-garde au travail multidisciplinaire actuel, se trouve associé le nom d'une
artiste: Meredith Monk, qui, tout au long de ces deux décennies, a intégré les
nouvelles formes qui surgissaient a sa vision créatrice personnelle.

Monk a toujours été impossible a catégoriser; c'est I'un des aspects les plus fonda-
mentaux de son talent. Elle a débuté sa carriére comme danseuse et chorégraphe, a
assimilé la forme de travail du Judson Dance Theatre, puis a suivi son propre
cheminement, étendant formidablement sa gamme de modes d’expression artisti-
que pour devenir compositrice, chanteuse, metteure en scéne et réalisatrice. Tra-
vaillant avec sa propre compagnie, appelée The House, et collabarant a I'occasion,
depuis 1972, avec |'artiste new-yorkais de la performance Ping Chong, elle a touché
a travers son oeuvre une foule de thémes et de concepts formels. A I'extérieur du
milieu de la danse moderne, Monk a pour la premiére fois attiré I'attention d'un
public plus vaste en 1969, lorsqu’elle a présenté un segment de Juice dans la spirale
intérieure du musée Guggenheim. Quatre-vingt-cing danseurs tourbillonnaient sur
la passerelle, sous les regards des spectateurs regroupés au rez-de-chaussée. Son
long solo dans Education of a Girlchild (1972) est inoubliable: campant une vieille
femme, elle avancait sur une longue bande de tissu et gagnait progressivement de
'agilité et de la fraicheur, rajeunissant & mesure qu'elle revivait 4 rebours son
personnage. Les segments de films et de vidéo intégrés & Quarry (1976) et &
Specimen Days (1981} mettaient en perspective et commentaient de fagon saisis-
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sante les mouvements correspondants des danseurs et des acteurs en scéne. Sa
musique (qu'elle endisquait déja en 1971) a toujours été baignée d'une aura merveil-
leuse, vibrante, presque primitive.

Le travail de Monk, qui trouve souvent ses racines dans les souvenirs personnels de
I'artiste et qui aborde les grands thémes de la société américaine, offre un contraste
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Un souvenir de |a comédie musicale traditionnelle: Showboat. (Tiré de Jerome Kern: A Biography, par
Michael Freadland, New York, Stein and Day Publishers.)



frappant avec les opéras de Robert Wilson. D'ordinaire pensées en fonction des
proportions démesurées de la scéne opératique, les oeuvres de Wilson n'ont pas ce
méme caractére fondamentalement organique et rigoureux. Mais son sens du
spectaculaire est d'une puissance peu commune, Ses images scéniques, magnifi-
quement théatrales, trouvent leur source dans des juxtapositions abstraites qui
engendrent lentement, inexorablement, des accumulations de mouvements répéti-
tifs dans des tableaux d'une vive sensibilité picturale. Ses productions ont générale-
ment une structure symeétrique. Dans Einstein on the Beach, il crée un équilibre entre
ses images récurrentes d'un vaisseau spatial, d'un train et d’'un champ avec des
séquences charniéres d'un caractére plus intimiste, baptisées «knee plays»: des
segments comparativement brefs qui, a la maniére d'un «genou », constituent des
articulations entre les quatre actes.

Les spectacles importants de Wilson de la fin des années 1960 et du début des
années 1970 — The Life and Times of Sigmund Freud, Deafman’s Glance, The Life
and Times of Joseph Stalin — ont atteint un point culminant dans Einstein on the
Beach, oeuvre créée en compléte collaboration avec Philip Glass. Glass avait déja
manifesté de puissants dons pour la musique de théatre, avec les piéces évocatrices
qu'il avait composées pour les productions de Mabou Mines. En dépit du succeés
international massif qu'a connu Einstein, Glass et Wilson n'ont retravaillé ensemble
qu'en 1984, alors qu'ils ont créé le Rome Act de the CIVIL warS, mais le style délibéré
de Wilson et sa propension a la frésque ont exercé une influence déterminante sur
les opéras ultérieurs de Glass, Satyagraha (1981) et Akhnaten (1984). Travaillant sur
commande pour des opéras européens, Glass a composé des oeuvres majeures
congues pour étre interprétées par des musiciens de formation classique et des
chanteurs du médium opératique, et non pas seulement destinées a étre présentées
dans une salle d’'opéra, ce qui avait été le cas d'Einstein. Glass avait écrit Einstein &
'intention de son propre ensemble et, méme aujourd’hui, on concevrait difficile-
ment que d'autres musiciens puissent l'interpréter. Mais une partie du fort impact
qu’ont eu Satyagraha et Akhnaten vient du fait qu'ils faisaient appel & toutes les
ressources musicales traditionnelles de |'opéra.

Il faut mentionner dans ce survol deux autres tandems alliant musique et théitre.
L'auteur-metteur en scéne Richard Foreman et le compositeur Stanley Silverman
ont poursuivi chacun une carriére distincte (Foreman avec son Ontological-Hysteric
Theatre, et Silverman & titre de compositeur de musique de scéne et de film), mais
ont créé ensemble six opéras de chambre pleins d'esprit, expressionnistes, qui
semblent faire écho & I'ensemble de I'histoire de la performance d’avant-garde. Leur
prestation la plus complexe, Madame Adare (1980), a été commandée et produite
par le New York City Opera. Leurs piéces de moindre envergure, telles que Dr.
Selavy’s Magic Circus (1973) et Hotel for Criminals (1974), ont été présentées
Off-Broadway par le Music Theatre Group/Lenox Arts Center. Toutes ces piéces sont
pourvues d'un merveilleux sens du macabre railleur, d'excellents pastiches musi-
caux et d'une théatralité mordante.

C'est & la salle de La Mama qu'ont été jouées les premiéres piéces de Philip Glass
{lorsque Mabou Mines y était établi &8 demeure) et de Robert Wilson (qui a congu les
marionnettes d’America Hurrah de Jean-Claude Van Itallie); le désormais célébre
café-théatre a également accueilli Quarry (1976) et Recent Ruins (1979) de Meredith
Monk. Au début des années 1970, Ellen Stewart, l'infatigable fondatrice de La
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Mama, réunissait Elizabeth Swados et Andrei Serban autour d'un projet d'adapta-
tion de trois tragédies grecques: Médée, les Troyennes et Electre. Le spectacle qui
en a résulté, Fragments of a Trifogy, joué a intervalles réguliers a partir de 1974, est
une production de théatre musical-opéra de premier ordre, probablement la réalisa-
tion Off-Broadway la plus accomplie des années 1970. La musique de Swados,
particuliérement dans /es Troyennes, avait un souffle passionné, incarnait les sono-
rités et les angoisses humaines avec une justesse telle gu'en conjugaison avec
I'univers visuel creé par Serban, elle transportait littéralement les spectateurs dans
des mondes mythiques habités de terreurs séculaires. Depuis lors, les deux concep-
teurs ont travaillé ensemble a |'occasion, mais ont surtout poursuivi chacun une
carriére distincte: Serban & titre de metteur en scéne d'opéra et de théitre, et
Swadaos a titre de compositrice.

les traits distinctifs du nouveau théatre musical

Plusieurs fils conducteurs communs relient la plupart de ces spectacles — une
collaboration d'une grande richesse entre compositeur et metteur en scéne, une
utilisation inhabituellement libertaire de |'espace, une affection pour les fresques et
les mouvements choraux et, facteur peut-étre encore plus important, une esthétique
que l'on a qualifiée de Théatre d'images: l'intégration & la représentation, aux
dépens du langage, d'une sensibilité propre aux arts visuels, Les mots étant réduits
au minimum, c’est l'intégration selon un mode égalitaire du son, du texte et de
I'image qui crée le sens. Aucun élément visuel ou auditif ne peut étre dissocié des
autres.

Exception faite des scripts détaillés de Richard Foreman, ces spectacles sont généra-
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Satyagraha, de Philip Glass. Photo: Tom Caravaglia, tirée du Performing Arts Journal n® 16, p. B9,



Vessel, de Meredith Monk, présenté & la Schaubihne de Berlin. Photo tirde de Thédtre/public n® 36, p. 16.

lement issus d'un scénario plutdt que d'un texte, et I'on y a souvent renoncé a
I'anglais en faveur d’'un idiome inventé ou d'une langue archaique. Swados et
Serban ont eu recours au grec antique et au latin dans Fragments of a Trilogy. Le
texte d'Einstein est presque entiérement constitué de notes de solfége (do, ré, mi, fa,
etc.). Glass a composé Satyagraha a partir d'un texte en sanscrit, et Akhnaten est
chanté en akkadien, en égyptien et en hébreu. La dissociation du narratif et des
vocables prononcés accentue la nature opératique de ces oeuvres, et n'est pas sans
rappeler |'Oedipe-Roi de Stravinsky (dont le texte est en latin afin de créer un effet de
distance) ou les livrets de Gertrude Stein.

Wilson, Glass, Monk, Swados, Silverman, Ashley et d'autres ont tous qualifié leurs
oeuvres d'opéras. Dans certains cas, le mot est bel et bien utilisé dans sa significa-
tion classique: lorsque la musique est continue du début a la fin et représente le
principal moyen par lequel le texte est communiqué aux spectateurs. Mais le terme
wopéran, qui est devenu dans |'avant-garde un mot passe-partout pour désigner
certains événements essentiellement non musicaux, est en réalité utilisé ici dans
son acception la plus littérale, étymologique, comme pluriel du mot latin «opus»,
c'est-a-dire «oeuvres»; il signifie la réunion d'éléments, un rassemblement de
plusieurs arts en un tout.

Plusieurs de ces importantes productions américaines ont été davantage vues en
Europe qu'aux Etats-Unis. Dans certains cas, ¢’est que leur présentation faisait suite
& des commandes ou a I'organisation de tournées en Europe, mais il est également
vrai que de nombreux théatres étrangers ont généralement été plus ouverts aux
oeuvres américaines d'envergure que ne l'ont été leurs homologues américains.
Les figures de proue du théatre expérimental américain ont eu un impact énorme
sur le théatre et 'opéra en Europe. Il est difficile de penser aux images du cycle du
Ring de Patrice Chéreau, que I'on a pu voir en Amérique au réseau P.B.S., sans que
ne revienne en mémoire le travail antérieur de Robert Wilson. |l nous a été donné &
I'occasion, a New York, d'assister 8 nouveau & des manifestations de cette sensibi-
lité téméraire par le biais de I'opéra, et méme au Metropolitan Opera, qui a produit
un cycle d'oeuvres du 20° siécle qui a été déplorablement mésestimé. Si un spec-
tacle tel que la production de John Dexter des Dialogues des Carmélites de Poulenc
a pu connaitre du succés dans un environnement opératique conservateur, c'est en
partie parce qu'il faisait appel 4 un nouveau langage visuel dont les premiers jalons
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avaient déja été posés par le théatre expérimental.

Ces nouvelles oeuvres de collaboration alliant le théatre, la danse et la musique sont
en essence ce que les Allemands appellent des Zeitopern: des opéras de leur propre
temps. Cette désignation musicologique, mais appropriée, peut s'appliquer a ces
opéras au méme titre qu’elle a été utilisée pour décrire les oeuvres de Brecht et de
Weill des années 1920. Et méme si les artistes qui sont & leur origine appartiennent
surtout au milieu expérimental new-yorkais du théétre, de la danse et de la perfor-
mance, chaque nouveau spectacle semble attirer un public plus vaste et plus
diversifié. Glass compose maintenant pour de grands opéras, Swados est produite 4
Broadway, Anderson regoit des commandes d’orchestration et signe d'importants
contrats d’enregistrement. Le bond stylistique est considérable, mais ces composi-
teurs et les metteurs en scéne qui leur sont alliés sont sous bien des rapports les
successeurs des professionnels de Broadway de la génération précédente. Ce sont
eux qui créent le nouveau théatre musical: un théétre musical distinctement améri-
cain, d'envergure internationale, qui connait une popularité croissante.

[...]

robert marx*
traduit par jean-luc denis

* Robert Marx a écrit sur le thédtre et I'opéra dans de multiples publications, notamment The New York
Times, The New Repubiic et The Dial. Anciennement directeur du programme de thédtra du Conseil des Arts
de I'Etat de New York, il a rédcemment été associé au Festival des arts des Jeux Olympigues et au Mark Taper
Forum & Los Angeles.



