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de la féerie au théatre
la comédie de geneve

«|'oiseau yert» de

Texte de Benno Besson, d'aprés Carlo Gozzi. Mise en scéne; Benno Besson; masques: Werner Strub; décor
et costumes: Jean-Marc Stehlé; musique: Christian Oestreicher; assistanta de mise en scéne: Giséle Sallin.
Avec Héléne Firla (Barbarina), Frangoise Giret {Smeraldina), Jean-Pierre Gos (Renzol, Michel Kullman
(Pantalon), Véronique Mermoud (Tartagliona), Emmanualle Ramu (Pompea), Laurance Rochaix (Ninetta),
Gis#le Sallin (le valet des jumeaux), Laurent Sandoz (Brighella), Nicolas Serreau (Truffaldino), Jean-Marc
Stehlé (Tartaglia), Alain Trétout (I'Oiseau vert) et Claude Vuillemin (Calmon). Production de la Comédie de
Genéve présentée au Théltre Denise-Pellatier, du 28 mars au 18 mai 1985,

Eblouissement, enchantement, fascination: depuis sa création & Genéve, en no-
vembre 1982, /'Oiseau vert suscite partout! le méme enthousiasme émerveillé,
déployant sa magie devant des salles invariablement séduites, conquises, captives.
Sa richesse visuelle, d'emblée, s'impose; mais l'ingéniosité d'une mise en scéne
inventive, d'un texte bouffon, parodique, actuel et intelligent, le génie et I'entrain
d'interprétes incroyablement disciplinés subjuguent aussi, et contribuent a faire de
la représentation ce pur moment de plaisir qu’'on a tant célébré et qui, avec |'enfance
(celle qui sommeille en chacun de nous et celle du théatre), a retrouvé le sens de la
féte.

Conte de fées revu et corrigé, cet Oiseau vert est une réécriture, par Benno Besson?,
d’'une «fable philosophique» écrite par Carlo Gozzi en 1765, au déclin de la comme-
dia dell'arte. L ‘“Augellino belverde (traduit cent ans plus tard, en 1865, par Alphonse
Royer, sous le titre de /"Oiselet vert) était une farce attachée aux traditions de la
commedia, mais nourrie de mythologie populaire. La réflexion sur |'égoisme a
laquelle se livrait Gozzi y était menée a méme une féerie active, un merveilleux
fertile en rebondissements et en /azz/, oU les masques familiers au public (Pantalon,

1. Présentée dans la plupart des pays francophones européens, ainsi gu'en talie, la production a mérité, en
1983, le Trophée du théatre, décerné a Paris par le Syndicat de la critique au meilleur spectacle, frangais ou
étranger, vu en France. Au Québec, son séjour (pour lequel il faut saluer en passant la direction artistique de
la Nouvelle Compagnie Théatrale, qui a pris I'heureuse initiative d'inviter la troupe suisse) a déclenché une
avalanche de commentaires et de critiques dithyrambiques, teintés de nostalgie cependant: la Comédie de
Genéve regoit une subvention annuelle municipale de un million et demi de dollars. . .

2. Né en Suisse romande, Benno Besson a travaillé plus de vingt-cing ans en Allemagne, dont dix ans avec
Bertolt Brecht {au Berliner Ensemble), qui I'y avait invité a la fin des années quarante, et dix ans & la
Volksbihne (toujours & Berlin-Est), en tant que directeur artistique. 1l a signé plusieurs traductions fran-
gaises (Brecht, Kafka, Shakespeare) avec Geneviéve Serreau et a adapté en allemand, avec Brecht, des
oauvras da Farquhar, de Moliére, d’Anna Seghers. C'est an 1982, aprés avoir fait des mises en scéne un peu
partout en Europe, qu'il devient directeur de la Comédie de Genéve; /'Oiseau vert est le premier spectacle
lquatre ont suivi) qu'il y a présenté,

L'Diseau vert rend visite 4 la reine Ninatte que sa belle-mére, Tartagliona, a fait enterrer vive sous la trou de
I'évier. « Ninette est une persécutée |ucide et joyeusement cynique, comptant les vaisselles qui s'écoulent
dans sa prison et gui marquent sa chronologie. » Photo: André Panneton.
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Le charcutier Truffaldino déclare & sa fernme Smeraldina qu'il chasse de chez lui Renzo et Barbarina, les
jumeaux, le jour méme de leurs dix-huit ans, parce qu’il est fatigué de les nourrir. Ainsi s'amorce la réflexion
de Gozzi sur I'égoisme. Photo: André Panneton.

Brighella, etc.) désamorgaient le fantastique des situations par des commentaires
truculents et terre a terre qui avaient, en outre, |'avantage de relancer constamment
I"action.

C'est le méme chevauchement entre surnaturel et drélerie (tous deux distanciés,
forcément), le méme mélange des genres et des registres que I'on retrouve dans le
texte de Besson, avec, en plus, le recul gu'ont permis deux siécles de littérature et de
pensée depuis Gozzi. Aussi, si les motifs du conte et ceux de la dérision sont mis en
perspective, cet écart nous renvoie quand méme & eux et nous les restitue avec
d'autant plus de force. Parti des caractéres relativement fixes de la commedia
dell’arte, 'Oiseau vert s'est humanisé en route mais, fait significatif, il a conservé ses
masques, bien que ces derniers ne soient plus les mémes. C'est que le projet
fondamental n'a pas changé ou, plutdt, a été admirablement compris et (dans les
deux sens) représenté. L ‘Oiselet vert, dans son propos et dans sa forme, entretenait
de multiples rapports avec |'esthétique baroque qui avait eu cours en ltalie au siécle
précédent surtout, mais qui en marquait encore la société; loin d'atténuer ce carac-
tére de son prédécesseur, I'Oiseau vert I'a réinséré dans un contexte social contem-
porain et en a joué aux mémes fins, celles de la théatralité.

wtonnerre, éclairs, vent, prodiges, etc., etc.»

Touffue et compliquée, la fable abonde en péripéties: les jumeaux Renzo et Barbari-
na, enfants du roi Tartaglia et de la reine Ninette, ont failli &tre tués a leur naissance
selon l'ordre de leur grand-mére Tartagliona, qui a fait enterrer vive leur mére



Ninette sous le trou de |'évier. Sauvés par le ministre Pantalon, recueillis par un
charcutier (Truffaldino) et par sa femme (Smeraldina), ils ont grandi en lisant les
philosophes. La piéce commence au jour de leurs dix-huit ans, alors que leur pére
adoptif, fatigué de les nourrir, les chasse de chez lui. Errant & la quéte de leurs
origines, ils rencontrent |'Oiseau vert, qui est en fait un prince tenu de sauver Ninette
et d'épouser Barbarina pour étre délivré d'un maléfice. |l les aide par I'intermédiaire
de Calmon, roi des statues, qui leur fait apparaitre un palais somptueux face & celui
du roi. Dés lors, insouciants de leurs principes philosophiques, les jumeaux aspirent
4 la suprématie en tout, et leur avidité les entrainera dans une suite d'épreuves et de
dangers ol ils auront 4 combattre les prodiges de la fée Serpentine (propriétaire des
pommes qui chantent et de |'eau qui danse) et ceux, terribles, de I'ogresse Créonta,
avant d'achever leur parcours vers la connaissance qui est, avant tout, connaissance
de soi.

On voit ce qu‘une telle trame peut offrir comme possibilités purement scénographi-
ques; et Jean-Marc Stehlé, concepteur du décor et des costumes de /'Oiseau vert et
interpréte du role de Tartaglia, s'en est donné a coeur joie. Somptueux, son décor se
transforme au gré de |'action et l'illustre sans la paraphraser, offrant sans cesse au
regard un complément d'information quant & ce que raconte le texte. Gozzi précisait
que la scéne devait représenter « partie la cité imaginaire de Monterotondo, partie
les jardins de Serpentine, partie la colline de I'Ogre », et autres lieux fantastiques
commandés par la trame narrative. L'espace congu par Stehlé est en perpétuelle
métamorphose; il a ce caractére instable, a la fois inquiétant et exaltant, qui marque
le trajet symbolique des jumeaux. Murs et plancher de scéne sont en tissus mate-
lassés uniformément bruns avec des ouvertures, des excroissances, des reliefs
étranges (qui deviendront autant d'éléments colorés, selon la succession des événe-
ments), boyaux, moisissures, viscéres enchevétrés en un amalgame évocateur en
soi. Mais ce lieu de I'antre (le décor, déja semblable a une grotte, sera dominé par
I'image d'une gueule immense, mobile, souple et flasque, sur laquelle s'ouvrira le
fond de scéne) est également celui de I'entre; représentant a la fois tous les espaces
décrits par l'action, le décor n'est identifié & aucun d'entre eux et ne saurait &tre
défini que par cette qualité de lieu intermédiaire et résolument potentiel.

Cette qualité est celle-la mé&me qui le rend inépuisable. « S'emparer de |'Oiseau vert
exige un coup d’oeil surhumain», dira Calmon a Barbarina (il faut en effet « s'arréter
& sept pas, un pied, quatre onces, un pouce et un point de I'Oiseau vert», la marge
d'erreur tolérée étant « I'épaisseur d'un cheveur). Ce coup d'oeil surhumain nous
est donné & voir du début & la fin, depuis le palais rutilant, brillant de tous ses feux,
qui apparait en une seconde lorsque les jumeaux (sous les conseils de Calmon
toujours) jettent contre un mur informe un vulgaire caillou, tandis que leurs propres
vétements rapiécés se changent tout aussi instantanément en de superbes atours,
jusqu'aux fleurs qui tombent d'un seul mouvement et se plantent dans le sol a cette
réplique anodine de Pantalon: «Elle nous a tous invités dans son jardin, la pé-
tasse...» Entre ces deux moments magiques, nous aurons vu des pommes qui
chantent en se trémoussant, sous la garde de fauves assoiffés qu‘une statue viendra
abreuver, de I'eau qui danse derriére une porte de fer poussée par trois autres
statues (les Maures de Venise), apparues elles aussi aux ordres de Calmon; nous
aurons vu la caverne de I'Ogresse se mettre en mouvement, avec tonnerre et fumée,
lorsque Renzo et Truffaldino, pour avoir voulu s'en approcher, seront transformeés
en squelettes, nous aurons vu |'Oiseau vert s'envoler de son perchoir une fois
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wLe décor, déja semblable & une grotte, sera dominé par I'image d'une gueule immense, mobile, souple et
flasque, sur lagquelle s'ouvrira le fond de scéne.» Photo: Claude Gafner,

délivré, et nous aurons assisté aux transfigurations finales de Tartagliona en tortue,
de Brighella en dne et de I'Oiseau vert en jeune roi. Calmon fournit souvent les
instruments de ces prodiges (instruments qui se trouvent en général, caillou ou mot
de passe, sous le talon droit de celui qui devra subir I'épreuve), apparaissant dans le
noir alors qu‘une voix, en coulisse, répéte toujours, en |'accompagnant des bruits et
des effets lumineux appropriés, la didascalie qui accompagne dans le texte ses
entrées et sorties: « Tonnerre, éclairs, vent, prodiges, etc., etc. »!

La mise en scéne joue en effet sur les deux niveaux, celui de la féerie réelle et celui de
la féerie parodiée. Le «narrateur» gui énonce les conventions d'usage lorsqu'une
statue apparait, remplagant la démonstration de ces conventions, ne les tourne pas
vraiment en dérision: cette distance supplémentaire par rapport au texte de Gozzi
est prétexte & une complicité encore plus grande avec le spectateur, sans enlever a
ce dernier la part de réve qu'on lui promet, On le tient d'ailleurs en haleine par un
rythme enlevé, un feu roulant d'actions exempt de temps morts, jamais ennuyeux.
Lorsqu'une action se termine une autre s'ébauche, un personnage sort a gauche
tandis qu'un autre entre a droite, la structure en actes et en scénes est presque
imperceptible (d'ailleurs Besson, dans sa versian, l'a un peu modifiée et allégée), le
débit est rapide, les changements de décor sont instantanés et silencieux: tout
fonctionne & merveille, sans heurts, sans fausse note, transportant le spectateur de
sceéne en scéne en un mouvement continu, I'amusant, I'intéressant, le captant sans
cesse par quelgue détail, quelque élément judicieusement distribué dans le déroule-
ment du spectacle. L'action, méme visuelle, rebondit aux bons moments, les sur-
prises ont le temps d'étre assimilées sans pour autant nous laisser nous y attarder
trop longtemps, bref tout est doseé, calculé, bien mené.



«Nous aurons vu des pommes qui chantent en se trémoussant, sous |a garde de fauves assoiffés qu'une
statue viendra abrauver, de I'eau qui danse derridre une porte de fer poussée par trois autras statues (les
Maures de Venise), apparues elles aussi aux ordres de Calmon. » Photo: Yves Gallois,

petit retour sur la commedia dell’arte

Cette vivacité respecte le contexte d'origine de /'Oiseau vert et donne une idée
précieuse de ce qu'a di étre la commedia dell’arte pendant plus de deux siécles
(apparue vers le milieu du XVI" siécle, elle s'est prolongée tant bien que mal jusqu’a
la fin du XVIII* sigécle, et connait depuis le XX* un renouveau pas si étonnant, compte
tenu de toutes les recherches formelles et des retours aux sources du théatre qui ont
eu cours). Appuyée sur des canevas (scenarii), jamais sur des textes complets, elle a
développé une technique corporelle préférant le geste et I'acrobatie au discours,
signifiant par une sorte d'intelligence du corps qui, au-dela du grotesque et du
facétieux, tendait 8 cerner des wcaractéres» sociaux ou moraux réels. Si elle
commentait et, le plus souvent, caricaturait le social, sa position idéologique, plus
ou moins appuyée, n'allait pas jusqu’a la dénonciation avouée, et s'inscrivait dans
un registre polémique convenu.

Quant aux caractéres gu'elle présentait, ils étaient fixés en des masques particuliers
a chacun (sauf pour les amoureux qui, tenant les réles «sérieux », n'étaient jamais
masqués, et pour les femmes qui, soubrettes ou comtesses, étaient en général
amoureuses. . . ), des masques qui se substituaient & la personne du comédien? au
point que les noms des premiers interprétes de ces types sont confondus avec les
noms des types eux-mémes. Ces types, assez statiques, étaient dotés d'une petite
quantité de traits de caractére stables et grossiérement exagérés, gagnant en pou-

3. 5i le latin persona (« masque ») sert le plus souvent & questionner le concept de personne, rappelant ce
que ce concept véhicule commae artifice, il faut réciproquemant y voir I'affirmation du masque comme
identité.
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voir comique ce qu'ils perdaient en nuances psychologiques. A partir de ces caracté-
ristiques fondamentales, les Masques pouvaient varier leurs personnages: qu'il soit
valet ou homme d'Etat, Tartaglia bégayait dans tous ses roles, comme son nom,
d‘ailleurs, I'indique — car la nomination, dans la commedia dell'arte, est transpa-
rente. Au-dela de traits communs & tous les types (et dont le plus évident est sans
doute |'égocentrisme), chacun avait donc une identité, mais plusieurs d'entre eux se
sont plus ou moins mélés a travers les époques, et beaucoup sont restés secon-
daires. Si I'on considére aujourd’hui que les quatre masques fondamentaux de la
commedia sont ceux de Pantalon, d’Arlequin, de Brighella et du Docteur, 4 Venise,
ville de Gozzi, les quatre masques les plus courants étaient ceux de Pantalon4
(célébre bourgeois vénitien d'age mur), de Brighella («!'intrigant», originaire de
Bergame), de Truffaldino («|'escroc», Bergamasque également et dérivé d'Arle-
quin) et de Tartaglia (Napolitain ridicule et le plus souvent bafoué; il est le seul a
n'étre pas habillé, dans |la production de Besson, de son costume traditionnels, et le
seul également a n'avoir pas conservé sa « nature» d'origine). On les retrouve, bien
slr, tous les quatre dans /'Oiseau vert avec, cependant, de légéres variantes d'em-
plois et de caractéres, variantes que Gozzi, précisons-le, avait lui-mé&me introduites.

Brighella, qui était avec Arlequin I'un des deux zann/ (bouffons) de la commedia (et
qui, esclave, volait ses maitres, vieillards surtout), est devenu avec le temps de plus
en plus sournois et raffiné, maitrisant un langage emprunté et réussissant a s'insi-
nuer partout pour frapper dans I'ombre. Devenu chez Gozzi orateur, il est en outre
devin, prédisant les événements ultérieurs de la fable & |a fagon de la chanteuse qui,
danslatradition dell’arte, narrait les scénes avant qu’elles ne soient jouéest, Quant a
I'autre zanni, Truffaldino, il est passé d'une ruse et d'une polissonnerie un peu
frustes aux mots d'esprit, sans rien perdre de sa gourmandise, de sa paresse, de sa
couardise, de sa crédulité, de sa sensualité, de son insolence railleuse et parfois
orduriére et, surtout, de sa grande agilité; malgré un ventre majestueux, c'est un
étre tout en sautillements, en danses et en cabrioles.

du masque a la personne. . .

Gozzi arrive en fin de carriére de la commedia dell’arte. En lui alliant le conte de fées
et le conte oriental, juxtaposant des fragments de prime abord chaotiques, bigarrés,
hétérogénes, son intention était d'abord polémique, et ne voulait qu'opposer au
«réalisme» préné par Goldoni une tradition thééatrale mutée en fiaba, ou les person-
nages de la commedia avaient un nouveau pouvoir poétique, celui de commenter et
de fomenter des intrigues complexes et irréalistes. Son théatre fiabesque estd'une
écriture elle-méme fragmentée. Les réles «sérieux» (c'est-a-dire les statues, I'Oi-
seau vert, la reine Ninette et les jumeaux) s'expriment en vers (non rimés), et les
autres personnages passent des vers a la prose; cela, sans compter les simples

4. C'est d'ailleurs lui qui a donné son nom au pantalon, at non le contraire, Les culottes et les chausses faites
atout d'une pidce » faisaient partie de son costume.

5. Ceux de Pantalon et da Brighella étaient particulidgrement précis dans leur reconstitution. Habillé de rouge
depuis le XVI*® siécle, avec un bonnet de laine rouge et un long manteau vert ou noir, Pantalon porte des
pantoufles turques, habituellement jaunes, et son masque brun est orné de moustaches grises. Quant &
Brighella, costumé de toile blanche bordée d'un galon & la fagon d'une livrée (veste, pantalon et manteau),
son masque olivitre a perdu sa barbe pour ne conserver, au XV1|* siécle, gu'une moustache. Cette constance
dans le costume avait une fonction analogue & celle des masques: la typisation permettait une reconnais-
sance immédiate des caractéres.

6. On reconnait |4 un procédé de distanciation qui a été réutilisé depuis. . .

Pantalon, célébre bourgeois vénitien d’adge mar. Photo: Yves Gallois.
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« Pompea, statue & qui on a donné la vie, devient aussitdt débridéde, insatiable et nullement reconnaissante. »
Photo: André Panneton.

canevas qui laissaient aux comédiens le loisir d'improviser. Seul Brighella parle
parfois en vers rimeés (lorsqu'il prophétise et lorsqu’il courtise), se réservant la prose
pour des apartés, tandis que Pantalon ne s'exprime jamais en vers, rimés ou non: il
parle en dialecte vénitien d'un bout 4 I'autre du texte. Ce texte de Gozzi est beaucoup
plus écrit qu'on ne serait porté ale croire, jouant déja des décrochages de niveaux de
langue; et bien que I'auteur italien proclamait partout la richesse essentielle de la
comedie improvisée, la part laissée a |I'improvisation dans /'Oiseau vert est somme
toute assez réduite, et circonscrite, en gros, aux masgues’.

Pour ces types essentiellement destinés a I'improvisation, le pari de Benno Besson
était difficile & tenir, et il a dd, 1a plus gu’ailleurs, inventer, imaginer, improviser
lui-méme une langue qui soit théatrale, riche, amusante et significative sous des airs
de spontanéité. Ce pari, il I'a tenu: plus qu'une adaptation, son oeuvre en est une de
création véritable, et réussit a incarner, 4 enrober de chair, des personnages facile-
ment figés.

Les personnages féminins, entre autres, ont une vie qu'ils n'avaient pas. Smeraldi-
na, surtout, est humaine, forte, sensuelle; Ninette est une persécutée lucide et
joyeusement cynigue, comptant les vaisselles qui s'écoulent dans sa prison et qui
marquent sa chronologie; Pompea, statue a qui on a donné la vie, devient aussitot
débridée, insatiable et nullement reconnaissante; quant a Barbarina, elle se distin-
guera enfin de son frére jumeau et, a lafin, devant |la transfiguration de I'Oiseau vert,

7. Gozzi avait d'ailleurs la chance de compter sur un interpréte exceptionnel pour le rdle de Truffaldino. La
troupe de Truffaldino Sacchi était célébre & Venise, et Gozzi en était devenu |‘auteur attitré, Improvisateur
admirable, Sacchi interprétait lui-méme les rdles de Truffaldino, aussi Gozzi ne les écrivait-il pas. Les parties
qui mettent en scéne Truffaldino sont rarement explicites, pour cette seule raison: |'auteur se contentait
d'indications qui laissaient le champ libre a l'improvisateur,



Si on bouge, dans /'Oiseau vert, on y parle tout autant. Le génie de Besson, le metteur en scéne, est d'avoir
ardintroduit le plaisir du Verbe dans une piéce toute entiére destinée au regard», d'avoir créé una langue
aqui respecte les mythes créés par Gozzl tout en les désamorgant». Photo: André Panneton.

c'est elle qui clét la piéce par cette déclaration décidée: «Je I'épousel n8

Quant aux personnages masculins, le probléme qu'ils posaient est différent. Le
degré d'abstraction des types, cristallisations de passions fondamentales, leur
procure une grande mobilité: malgré les variations d'ages, d'époques, de régions,
ils peuvent continuer a se ressembler 4 eux-mémes tout en adoptant les tics et les
allures de la culture qui les fait ressurgir. Le travail avec eux se situait donc moins
dans le contenu que dans |'expression.

Et |a réside surtout le génie de Benno Besson: avoir réintroduit le plaisir du Verbe
dans une piéce toute entiére destinée au regard et, malgré sa densité et sa précision,
malgré la richesse de ses allusions, avoir créé une langue vivante, ni sclérosée ni
trop littéraire pour la scéne, une langue aussi colorée que pouvait I'étre celle de la
commedia dell’arte, qui respecte les mythes créés par Gozzi tout en les désamor-
cant. Le discours que tiennent les personnages de Besson est actuel et, par la, il
respecte celui que leur faisait tenir Gozzi. Le dynamisme de la production tient
beaucoup & son ancrage solide dans I'expérience contemporaine qui, curieuse-
ment, épure |I'anecdote en en soulignant I'aétrangeté» et renforce le caractére
achronique de I'ensemble. Nous sommes plongés a la fois dans le XVIII* siécle
vénitien et dans le nbtre, le temps de la fable, ceux du mythe et du merveilleux se
fondant en un illo tempore d'autant plus efficace qu'il n'est pas encore, pour nous,
culturellement daté.

B. Dans le texte original, la déclaration émanait de I'Oiseau vert (« Barbarina m'dpouse . . . ») et était suivie
d'un court dpilogue quétant les applaudissements du public. Barbarina ne soufflait mot
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Ayant littéralement décapé les personnages (et leurs répliques, forcément), Bessan
a puisé largement dans les ressources de la psychanalyse et d’autres disciplines
scientifiques ou esthétiques, s'aidant d'éclairages divers sur le mythe, le symbole et
le langage. Ainsi, les procédés de déconstruction a I'oeuvre dans le discours des
jumeaux, au début de la piéce?, renvoient a tout I'appareillage conceptuel structura-
liste qui a investi les sciences humaines et sur lequel, pour nous, la dérision est
nettement plus évocatrice que celle qui critiquait, chez Gozzi, la philosophie des
Lumiéres. Les clichés & la mode subissent le méme traitement que les jargons
scientifiques (Barbarina & Smeraldina: « Assume ta différencen), et le comique
s'aide également des lectures nouvelles d'anciens textes, des commentaires passés
dans la tradition littéraire, que ce soit 4 propos de latragédie'?, du conte de fées!!, de
la situation de |'artiste dans la société'? ou des figures parentales'?, sans compter le
commentaire constant, par les personnages, de la fable qu'ils sont en train de nous
raconter’d,

9. Renzo: « Mais n'allons pas nous hiter de découvrir quel couple insignifiant, c’'est-a-dire pour nous non
signifiant, nous a fabriqué cette enveloppe de chair. Ce serait nous assujattir & nouveau, nous des b-tards,
sous le bt d'une tare affective & laguelle notre condition bitarde nous permet d'échapper. [...] Ces
pulsions désirantas & elles seules ravineraient, c’est-a-dire altéreraient, déconstruiraient, désarticuleraient,
la sagesse dont la fréquentation des grands textes nous a instruits. [. . .] |l n’est pas rare de voir notre «ga»
s'articuler de la sorte, jouant pour ainsi dire le réle du véritable artiste, du créateur créant, qui pro-jette,
pro-pose, la pulsion désirante et la pré-figure & nos sens sous une forme surprenante et subjuguante qui
nous séduit 5i bien qu'oubliant toute sagesse nous ne pensons plus qu'a notre propre plaisir. » Plus loin: « Le
wvouloir survivre lutte et gagne en maoi contre le vouloir penser, » Et plus loin encore: « Ah, cet impouvoir
d'obtenir un avantage sans qu'il en découle une obligation impérative envers I'obligeant est crispant. »
Barbarina: « Je vais m'amuser & déchainer la charge pulsionnelle de sa machine désirante jusqu'a lui faire
perdre |'agencement de sa pragma, »

10. Pantalon: « Je prévois un dénouement tragique, je ne dis rien, mais je vois le char de I'Etat naviguer sur
un volcan. Du sang-freid, Pantalon. Souviens-toi qu'avaler des couleuvres, c'est le pain quotidien d'un
pramiar ministre. » Du rests, on voit d'évidence les multiples applications da cette fin da réplique.

11. Pantalon encore, & propos du jour ol |a reine Tartagliona a fait croire & son fils (3 la naissance des
jumeaux) que Ninette avait accouché de deux chiens: « Cet affreux mensonge est & I'origine de désordres si
tragiques qu'un jour on en fera des contes & dire au coin du feu »; et lorsqu’il evoue avoir remplacé les coeurs
des jumeaux (gue lui réclamait Tartagliona comme preuve de leur mort) par ceux de deux jeunes chevreaux,
il ajouta d'un air digne: « comme I'aurait fait tout bon ministre en pareil cas.n

12. Le personnage de Brighella est enrichi de plusieurs de ces considérations & double sens: sur les
excentricités des poétes qui passent sur le compte de leur génie, sur leur absence de pouvoir réel (« Il pourra
rimer au théétre les jours de grandes régates, il ne dérangera personne s}, sur I"utilité de leur art (z Encore
quelgues assauts poétiques et elle accouchera d'un beau patit testament en ma faveur. |l ne sera pas dit que
la poésie est un art gratuits).

13. Outre Renzo, qui remplace les questions d’héritage par le complexe d'Oedipe lorsqu'il se félicite de ne
pas avoir de parents dont il souhaiterait inévitablement la mort, outre I'Oiseau vert, qui ajoute & une allusion
& Oedipe, déja présente dans le texte de Gozzi (4 propos de I'amour de Tartaglia pour Barbarina, qu'il ignore
étre sa fille, et de I'amour de Renzo pour Pompea, statue & I'image de sa mére qu'il ne connait pas), la
remarque: « bref, il y a de I'inceste dans I'air. . . », outre Barbarina qui, 4 la vue de Smeraldina, son ancienne
mére adoptive, déclare: «Votre présence est comme un kyste, une vessie d'air infecte pendue & ma
mémoire », le couple le plus réussi a cet égard est celui du roi Tartaglia et de sa « vieille carpe » de reine mére,
« gérontocrate effritée » & quile catarrhe «titilla le buste », mais qui n'a rien perdu de son agressivité, et qui, &
la plainte perpétuelle de son fils (« Je suis seul au monde, personne ne m'aime, c'est dégodtant», ou: « |l ira
encore raconter ¢a partout, ¢a va caqueter, papoter et j'aural perdu mon autorités, ou: « Tout le monde ne
pense qu'a soi, il n'y a que moi qui pense & moi»), rétorque d’un ton entendu: « Tu mangques totalement de
virilité, Ca ne fait rien, maman est /4. » Et lorsqu’il se révolte («Epargnez-moi la vue de votre auguste
personne, elle me donne des boutons»; « Jusqu'a quand me ferez-vous payer ces neuf mois de séjour
involontaire dans votre intérieur? »; « Maudit soit le jour o0, d'un utérus indigne, est sorti l'infortuné que je
suis»), la reine mére lui oppose un: « Tu peux tempéter, te déchainer, morveux, c'est royalement que ta
maman &'en mogque. »

14. Truffaldino est celui qui, au premier chef, déjoue les prétentions merveilleuses de la fable. Lorsque
Renzo, qui I'a engagé comme valet, lui demande s'il 2 entendu parler la statue, il répligue avec bon sens:
«Mais oui, chef. Vous en avez déja entendu unae qui ne parlait pas? Une vraia manif qu'elles nous ont fait
Ia...» |l avertit ensuite Renzo, sur la colline de I'Ogresse, du danger qui les guette malgré |'apparenta
normalité des choses, rappelant le jardin de la fée Serpentine: « D'abord on ne voyait rien et puis aprés on
était dans le caca. » Et devant les exaltations de Renzo aux prises avec des événements tous plus invraisem-
blables les uns que les autres, il s'exclame en aparté: « |l me fait suer ce con-la, |"en ai ma clague, merde. »



Mais plus que de relativiser personnages et éléments de la fable et d'en mettre & jour
la polysémie, ce télescopage de discours s'intégre au parcours initiatique des
jumeaux, L'Oiseau vert n'est pas le seul a (re)devenir homme & la fin de ce conte, non
plus que Pompea n'est la seule & devenir femme; leurs « amants » respectifs, Barba-
rina et Renzo, d'identiques qu'ils étaient au début, parviennent 4 se différencier I'un
de l'autre au fil de I'action, & briser le cocon qui les unissait en une seule entité, et a
assumer leur différence, comme Barbarina |'avait ordonné a4 sa mére adoptive,
usant d’'une réplique-cliché qui semblait avoir été mise |4 dans le seul but de faire un
clin d'oeil anodin au spectateur. Le texte est devenu une sorte d'avancée vers le
«connais-toi toi-méme », connaissance qui prime sur celle de la philosophie et des
autres savoirs. Tartaglia et sa Ninette ont accompli le méme cheminement, redécou-
vrant une tendresse bon enfant enfin délivrée de la paranoia de I'image publique;
Truffaldino et Smeraldina également, qui se retrouvent sans la perpétuelle scéne de
ménage a laquelle les condamnaient leurs caractéres. Tous les masques se sont
humanisés, se sont nuancés malgré la grossiéreté des clichés qui les fondent et,
habités peu a peu, ils sont presque devenus ce que nous appelons, aujourd’hui, des
personnes.

... et de la personne a la collectivité

La personne est, par contre, paradoxalement fondue au groupe, fidéle, en cela aussi,
alacommedia dell’arte, art éminemment collectif ol I'ensemble importe plus que la
réussite individuelle de chaque élément. Une entente tacite, parfaite, semble régner
entre les treize comédiens de /'Oiseau vert (qui jouent ce spectacle, il est vrai, depuis
longtemps), d’'une rigueur, d'une précision dans leurs mouvements et d’'une disci-
pline, dans la désinvolture et la grandiloquence, exemplaires. Le naturel et le plaisir
avec lesquels ils jouent des artifices additionnés du texte, de la fable, de leurs
masques et de leurs attitudes codées ou hiératisées, tout cela démontre une

Le roi « Tartaglia aura des gestes a la fois grandiloguents at enfantins, tels dans cette merveilleusa scéne o0,
penché sur son balcon et retenu par son ministre, il se tend, le corps parfaiternent oblique, vers le balcon
d'en face ol se trouva sa fille, qu'il courtise jusqu'a I'arrivée de la reine mére». Phote. André Pannaton,
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maitrise remarquable et une attention de tous les instants a ce que les autres disent
et exécutent, tout, ici, étant une question de minutage et de collaboration.

Les comédiens ne peuvent s'aider de jeux de physionomie puisque tous les roles,
ici, y compris ceux qui ne sont pas issus de la commedia dell’arte, sont soutenus par
un masque. On connait le pouvoir de distanciation symbolique et ludigue du mas-
que, métonymie courante de la théatralité. Ceux que le sculpteur Werner Strub a
congus pour /'Oiseau vert, qu’ils soient calqués sur la tradition ou qu'ils innovent
totalement, tendent, eux aussi, 8 une certaine « typisation» des réles qu'ils repré-
sentent. lls se permettent en outre une légére irréalité en accord avec celle de la
fable, et une citation discréte du contexte de son émergence. Ainsi Smeraldina (plus
ou moins dérivée de Colombine} a-t-elle un visage noir qui rappelle les origines de
son personnage’s, tandis que le visage noir de Truffaldino, son époux, rappelle pour
sa part la couleur du masque d’Arlequin. Plastiguement trés réussis — tous sont fort
beaux, réalisés dans des matiéres souples (peau, cuir, feutre) moulées aux traits des
comédiens qui les portent —, ces masques participent en outre de |'esthétique de
Besson, qui collabore avec Werner Strub depuis cing ans. Dans I'élaboration for-
melle du spectacle, la fabrication des masques précéde celle des costumes, et elle
procéde d'un parti pris anti-naturaliste qui ne peut qu'avoir une incidence sur le
contenu du spectacle et sur le type de jeu de comédiens subitement dépersonna-
lisés, sans existence sociale particularisée.

De nature indicielle et signalétique, ces masques ont une fonction poétique en ce
qu'ils livrent en eux-mémes un message, agissant comme des icones, des images
fixes livrées aux lectures diverses, a la critique et & I'imaginaire des regardants.
L'influence des masques sur le jeu des comédiens est la méme qu'au siécle de
Gozzi: prolongation de I'état d’esprit, c’est le corps qui est chargé d'extérioriser les
sentiments, de gestualiser et d'étaler aux regards |'intériorité cachée des person-
nages. Aussi les attitudes corporelles sont-elles soigneusement étudiées dans cet
Oiseau vert, qui utilise également, & profusion, le jeu de scéne.

Truffaldino, par exemple, s'exprime d'abord par son corps; son pouvoir de persua-
sion est acrobatique avant tout et son costume, qui lui colle a la peau, sert son jeu
tout en souplesse, incroyable de ressort et truffé de cabrioles. Brighella, dont la
puissance est rhétorique, adopte une attitude beaucoup plus statique (d'ailleurs sa
longue veste I'empétrerait dans ses mouvements), se contentant de se frapper le
ventre en cadence pour déclamer ses vers. Tartaglia aura des gestes a la fois
grandiloquents et enfantins (tels dans cette merveilleuse scéne o, penché sur son
balcon et retenu par son ministre, il se tend, le corps parfaitement oblique, vers le
balcon d’en face oll se trouve sa fille, qu'il courtise jusqu’a I'arrivée de la reine mére
— il se mettra alors a quatre pattes sur son socle pour mieux geindre contre cette
derniére); montée sur des échasses, Tartagliona avancera a petits pas décidés,
courbée et appuyée sur une canne, hochant la téte, le corps traversé d'un perpétuel
tremblement a la fois fragile et agressif; Pantalon, long, maigre, élastique, évolue
par grandes enjambées et par une gesticulation expressive et appuyée; |'Oiseau

16. Celui d'une négresse qu'on avait brilée (« changée en tas de charbon ») dans 'Amour des trois oranges
avant qu’elle ne renaisse de ses cendres.

A I'arrivée de la reine mére, Tartagliona, le roi Tartaglia «se mettra alors & quatre pattes sur son socle pour
migux gaindre contre catte derniéras, Photo: André Panneton.

87



88

vert accumulera les poses comiquement hiératiques en une vivacité toute légére et
toute aérienne. Quant aux statues, qu'il s'agisse d'une Pompea prostrée dans son
attitude, de la dignité de pierre de Calmon ou de la marche lente, lourde, implacable
et parfaitement synchronisée des trois Maures de Venise, elles incarnent toujours
une certaine idée de l'immobile, méme lorsqu‘elles bougent sur leur socle, et
impressionnent malgré les faiblesses «humaines» et cocasses de leur discours.

Les jumeaux ont sans doute les corps les plus significatifs quant a I'évolution de
leurs personnages. De leur posture raide et étudiée du début (alors qu'ils étaient
tous deux chauves, habillés de la mé&me bure, et toujours plus ou moins collés 'un &
'autre), ils évolueront, chacun de leur coté, de maniére fort différente. Renzo, coiffé
de boucles blondes et vétu de velours rouge, se transforme en un jeune premier
classigue, bondissant, sautillant et emphatique, se permettant méme des attitudes
similaires & celles des masques (ainsi lorsqu’il veut se suicider par désespoir,
mettant son épée A la verticale, lame pointée vers le haut, et faisant mine de sauter
dessus pour s'embrocher), tandis que Barbarina se fait princiére, précieuse, rete-
nue, étudiée et poseuse, sauf dans des écarts de plus en plus fréquents ol son corps,
spontanément, s'élance.

Letravail des voix est tout aussi remarquable et tout aussi révélateur, De la voix forte
de la reine mére & la voix geignarde ou faussement autoritaire de son fils, a celles,
graves, des statues et a celle, roucoulante et haut perchée, de I'Oiseau vert, a la
déclamation trainante et cadencée de Brighella (sauf lorsqu’il change & la fois de
registre et de débit), les ressources vocales des interprétes sont d'une richesse
étonnante. Les jumeaux, surtout, passent d’un ton froid et monocorde & des modu-
lations infinies (Barbarina en particulier, dont la voix monte certainement de deux
octaves par endroits), modulations aussi grandes dans le cas de Truffaldino, qui
joue des accents et des registres vocaux avec autant d'aisance qu'avec ses
membres. Enfin, Pantalon, avec son «cheveu sur la langue », arrive a distinguer son
personnage, la traduction ayant rendu impossible la transposition du dialecte véni-
tien qui le caractérisait.

miroirs et illusion

Ces jeux vocaux et corporels, lorsqu’ils sont mis en paralléle, ont une fonction de
redoublement analogue a celle du texte. La commedia dell’arte couplait la plupart
des personnages (les deux zanni, les deux vecchi, etc.), chaque type se distinguant
de son double par des nuances souvent parodiques et, par |4, révélatrices, les deux
figures s’enrichissant I'une I'autre. C'est ainsi que Truffaldino et Brighella, par
exemple, deux faces d'un méme fonds caricatural (celui des valets rusés qui profi-
tent de leurs maitres), avaient un jeu similaire qui faisait appel aux mémes techni-
ques clownesques. Or, le texte de Gozzi couple systématiquement tous les person-
nages, et il n'est pas innocent, bien sir, que les sujets principaux de cette fable
soient un couple de jumeaux. Renzo et Barbarina ont chacun leurs doubles (Truffal-
dino, serviteur de Renzo, et Smeraldina, servante de Barbarina; Pompea, amante de
Renzo, habillée comme lui lorsqu’elle devient humaine, et I'Oiseau vert, amant de
Barbarina), ils sont eux-mémes doubles (sujets d’'une métamorphose), et ils se
reflétent en outre I'un I'autre. Il en est de méme des autres couples, maitres/valets,
valets/valets, mére/fils, époux/épouse, etc. Aucun personnage n’'est seul, aucun

Brighella, «|'intrigant» bergamasque, adopte une attitude statique. Photo: Yves Gallois.
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«Encore quelgues assauts podtiques et elle accouchera d'un beau petit testament en ma faveurs, dit
Brighella en parlant de la reine-méra. « |l ne sera pas dit que la poésia ast un art gratuit, » Photo: Yves Gallois.

n'est indépendant des autres, et méme si la piéce se clot sur le droit a la différence,
elle n'en laisse pas moins tous les personnages deux par deux: Tartagliona et
Brighella sont punis, le frére et la soeur se marient, Tartaglia retrouve Ninette et
Smeraldina son époux. Quant & Pantalon et & Calmon, tous deux serviteurs d'un roi
(I'un dans le registre réel et I'autre, dans le surnaturel), ils seront tous deux récom-
penses.

Cette gémellité, ce jeu de miroirs appuie donc une machinerie théétrale déja tendue
vers l'illusion. Les images de la scéne, trop exotiques pour que l'on s'identifie
directement a elles, se retournent et nous ren\foient a notre propre réalité de
spectateurs: ainsi fonctionnait la scéne barogue. A partir du motif du trompe-I'oeil,
d'une nature sauvage ou abondent grottes et ruisseaux — la grotte étant le lieu par
excellence de I'enchantement et de la magie —, le baroque, dans son goitdelaligne
courbe (la fée de /'Oiseau vert ne se nomme-t-elle pas Serpentine?) et de la fulgu-
rance (la volonté de saisir le mobile et I'immédiat supposait une accumulation
d'actions, de péripéties, de personnages polysémigues liés entre eux selon un
systéme de contrastes et de renvois, et une activité visuelle constante qui sollicite
sans arrét le regard), vise & impressionner |le spectateur. Si les magiciens ont
tellement envahi la scéne baroque, c¢'est bien slr a cause de cette propriété fonda-
mentale. L'illusionnisme était obtenu de fagon trés mathématique; or, les siécles qui
précédent celui de Gozzi n'ont pas toujours fait la distinction entre science (spécula-
tion) et merveille (illusion), entre penser voir et faire voir, les deux relevant de la
fascination, et le jeu des anamorphoses et des métamorphoses (le jeu du paraitre)
glissant insensiblement de I'art & un art de vivre.

Partant du réve et des pulsions, engagée dans des labyrinthes, des codes et des
parcours initiatiques, cette esthétique tente de faire voir une certaine maniére de



— = - - - e :
«Je suis seul, personne ne m'aime, c'est dégoltant », se plaint Tartaglia & Tartagliona, « sa vieille carpe de
reine méres, Photo: Yves Gallois,

sentir: I'art baroque tout entier est une représentation de la fonction thééatrale, et il
n'a d'autre but que d'en offrir les codes en spectacle. Sil'on considére par ailleurs la
commedia dell’arte comme un moment privilégié a la source de la théatralité, on
comprend que Besson ait joué des deux esthétiques, de leurs liens comme de leurs
différences. S'il emploie souvent des masques dans ses mises en scéne, affection-
nant leur présence créatrice de distanciation, ce n'est pas la premiére fois non plus
qu'il fait évoluer ses acteurs sur un sol mou, «vision d'un monde instable, un monde
dans lequel on ne [sait] pas trés bien ol mettre les pieds»'8, La mutabilité ne sert
d‘ailleurs pas qu'a exprimer une crise, le rythme endiablé devenant le masque du
désordre. Ce polymorphisme, au contraire, affirme le pouvoir de la création, tout en
essayant d'en repousser sans cesse davantage les limites; car, de Gozzi a Besson, il
n'en demeure pas moins, dans son déploiement, I'expression d'une fragilité, celle
de I'hnomme et du monde, qu'il faut capter dans une suite de moments fulgurants et,
par la, éphémeéres. Cette vision toujours a recommencer, sans cesse destinée a
mourir dans l'instant méme ol elle se déploie, constitue une définition & peu prés
exacte du theatre.

diane pavlovic

16. Jean-Marc Stehlé, cité par Gilbert David («Un des artisans de I'dvéanement thédtral de la saison:
Jean-Marc Stehlé, décorateur et comédien de /‘Ofseaw vert »), dans le Devoir, le samedi 20 avril 1985, p. 26.



