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de la féerie au théâtre ,wp 

«r< 

Texte de BennoBesson, d'après Carlo Gozzi. Mise en scène: Benno Besson; masques: Werner Strub: décor 
et costumes: Jean-Marc Stehlé; musique: Christian Oestreicher; assistante de mise en scène: Gisèle Sallin. 
Avec Hélène Firla (Barbarina), Françoise Giret (Smeraldina), Jean-Pierre Gos (Renzo), Michel Kullman 
(Pantalon), Véronique Mermoud (Tartagliona), Emmanuelle Ramu (Pompea), Laurence Rochaix (Ninette), 
Gisèle Sallin (le valet des jumeaux), Laurent Sandoz (Brighella), Nicolas Serreau (Truffaldino), Jean-Marc 
Stehlé (Tartaglia), Alain Trétout (l'Oiseau vert) et Claude Vuillemin (Calmon). Production de la Comédie de 
Genève présentée au Théâtre Denise-Pelletier, du 28 mars au 18 mai 1985. 

Éblouissement, enchantement, fascination: depuis sa création à Genève, en no­
vembre 1982, l'Oiseau vert suscite partout1 le même enthousiasme émerveillé, 
déployant sa magie devant des salles invariablement séduites, conquises, captives. 
Sa richesse visuelle, d'emblée, s'impose; mais l'ingéniosité d'une mise en scène 
inventive, d'un texte bouffon, parodique, actuel et intelligent, le génie et l'entrain 
d'interprètes incroyablement disciplinés subjuguent aussi, et contribuent à faire de 
la représentation ce pur moment de plaisir qu'on a tant célébré et qui, avec l'enfance 
(celle qui sommeille en chacun de nous et celle du théâtre), a retrouvé le sens de la 
fête. 

Conte de fées revu et corrigé, cet Oiseau vert est une réécriture, par Benno Besson2, 
d'une «fable philosophique» écrite par Carlo Gozzi en 1765, au déclin de la comme­
dia deM'arte. L'Augellino belverde (traduit cent ans plus tard, en 1865, par Alphonse 
Royer, sous le titre de l'Oiselet vert) était une farce attachée aux traditions de la 
commedia, mais nourrie de mythologie populaire. La réflexion sur l'égoïsme à 
laquelle se livrait Gozzi y était menée à même une féerie active, un merveilleux 
fertile en rebondissements et en lazzi, où les masques familiers au public (Pantalon, 

1. Présentée dans la plupart des pays francophones européens, ainsi qu'en Italie, la production a mérité, en 
1983, le Trophée du théâtre, décerné à Paris par le Syndicat de la critique au meilleur spectacle, français ou 
étranger, vu en France. Au Québec, son séjour (pour lequel il faut saluer en passant la direction artistique de 
la Nouvelle Compagnie Théâtrale, qui a pris l'heureuse initiative d'inviter la troupe suisse) a déclenché une 
avalanche de commentaires et de critiques dithyrambiques, teintés de nostalgie cependant: la Comédie de 
Genève reçoit une subvention annuelle municipale de un million et demi de dollars. . . 
2. Né en Suisse romande, Benno Besson a travaillé plus de vingt-cinq ans en Allemagne, dont dix ans avec 
Bertolt Brecht (au Berliner Ensemble), qui l'y avait invité à la fin des années quarante, et dix ans à la 
Volksbùhne (toujours à Berlin-Est), en tant que directeur artistique. Il a signé plusieurs traductions fran­
çaises (Brecht, Kafka, Shakespeare) avec Geneviève Serreau et a adapté en allemand, avec Brecht, des 
oeuvres de Farquhar, de Molière, d'Anna Seghers. C'est en 1982, après avoir fait des mises en scène un peu 
partout en Europe, qu'il devient directeur de la Comédie de Genève; l'Oiseau vert est le premier spectacle 
(quatre ont suivi) qu'il y a présenté. 

L'Oiseau vert rend visite à la reine Ninette que sa belle-mère, Tartagliona, a fait enterrer vive sous le trou de 
l'évier. « Ninette est une persécutée lucide et joyeusement cynique, comptant les vaisselles qui s'écoulent 
dans sa prison et qui marquent sa chronologie » Photo: André Panneton. 
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Le charcutier Truffaldino déclare è sa femme Smeraldina qu'il chasse de chez lui Renzo et Barbarina, les 
jumeaux, le jour même de leurs dix-huit ans, parce qu'il est fatigué de les nourrir. Ainsi s'amorce la réflexion 
de Gozzi sur l'égoïsme. Photo: André Panneton. 

Brighella, etc.) désamorçaient le fantastique des situations par des commentaires 
truculents et terre à terre qui avaient, en outre, l'avantage de relancer constamment 
l'action. 

C'est le même chevauchement entre surnaturel et drôlerie (tous deux distanciés, 
forcément), le même mélange des genres et des registres que l'on retrouve dans le 
texte de Besson, avec, en plus, le recul qu'ont permis deux siècles de littérature et de 
pensée depuis Gozzi. Aussi, si les motifs du conte et ceux de la dérision sont mis en 
perspective, cet écart nous renvoie quand même à eux et nous les restitue avec 
d'autant plus de force. Parti des caractères relativement fixes de la commedia 
deM'arte, l'Oiseau vert s'est humanisé en route mais, fait significatif, il a conservé ses 
masques, bien que ces derniers ne soient plus les mêmes. C'est que le projet 
fondamental n'a pas changé ou, plutôt, a été admirablement compris et (dans les 
deux sens) représenté. L'Oiselet vert, dans son propos et dans sa forme, entretenait 
de multiples rapports avec l'esthétique baroque qui avait eu cours en Italie au siècle 
précédent surtout, mais qui en marquait encore la société; loin d'atténuer ce carac­
tère de son prédécesseur, l'Oiseau vert l'a réinséré dans un contexte social contem­
porain et en a joué aux mêmes fins, celles de la théâtralité. 
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«tonnerre, éclairs, vent, prodiges, etc., etc.» 
Touffue et compliquée, la fable abonde en péripéties: les jumeaux Renzo et Barbari­
na, enfants du roi Tartaglia et de la reine Ninette, ont failli être tués à leur naissance 
selon l'ordre de leur grand-mère Tartagliona, qui a fait enterrer vive leur mère 



Ninette sous le trou de l'évier. Sauvés par le ministre Pantalon, recueillis par un 
charcutier (Truffaldino) et par sa femme (Smeraldina), ils ont grandi en lisant les 
philosophes. La pièce commence au jour de leurs dix-huit ans, alors que leur père 
adoptif, fatigué de les nourrir, les chasse de chez lui. Errant à la quête de leurs 
origines, ils rencontrent l'Oiseau vert, qui est en fait un prince tenu de sauver Ninette 
et d'épouser Barbarina pour être délivré d'un maléfice. Il les aide par l'intermédiaire 
de Calmon, roi des statues, qui leur fait apparaître un palais somptueux face à celui 
du roi. Dès lors, insouciants de leurs principes philosophiques, les jumeaux aspirent 
à la suprématie en tout, et leur avidité les entraînera dans une suite d'épreuves et de 
dangers où ils auront à combattre les prodiges de la fée Serpentine (propriétaire des 
pommes qui chantent et de l'eau qui danse) et ceux, terribles, de l'ogresse Créonta, 
avant d'achever leur parcours vers la connaissance qui est, avant tout, connaissance 
de soi. 

On voit ce qu'une telle trame peut offrir comme possibilités purement scénographi­
ques; et Jean-Marc Stehlé, concepteur du décor et des costumes de l'Oiseau vert et 
interprète du rôle de Tartaglia, s'en est donné à coeur joie. Somptueux, son décor se 
transforme au gré de l'action et l'illustre sans la paraphraser, offrant sans cesse au 
regard un complément d'information quant à ce que raconte le texte. Gozzi précisait 
que la scène devait représenter « partie la cité imaginaire de Monterotondo, partie 
les jardins de Serpentine, partie la colline de l'Ogre», et autres lieux fantastiques 
commandés par la trame narrative. L'espace conçu par Stehlé est en perpétuelle 
métamorphose; il a ce caractère instable, à la fois inquiétant et exaltant, qui marque 
le trajet symbolique des jumeaux. Murs et plancher de scène sont en tissus mate­
lassés uniformément bruns avec des ouvertures, des excroissances, des reliefs 
étranges (qui deviendront autant d'éléments colorés, selon la succession des événe­
ments), boyaux, moisissures, viscères enchevêtrés en un amalgame évocateur en 
soi. Mais ce lieu de Yantre (le décor, déjà semblable à une grotte, sera dominé par 
l'image d'une gueule immense, mobile, souple et flasque, sur laquelle s'ouvrira le 
fond de scène) est également celui de Y entre: représentant à la fois tous les espaces 
décrits par l'action, le décor n'est identifié à aucun d'entre eux et ne saurait être 
défini que par cette qualité de lieu intermédiaire et résolument potentiel. 

Cette qualité est celle-là même qui le rend inépuisable. « S'emparer de l'Oiseau vert 
exige un coup d'oeil surhumain», dira Calmon à Barba rina (il faut en effet « s'arrêter 
à sept pas, un pied, quatre onces, un pouce et un point de l'Oiseau vert», la marge 
d'erreur tolérée étant «l'épaisseur d'un cheveu»). Ce coup d'oeil surhumain nous 
est donné à voir du début à la fin, depuis le palais rutilant, brillant de tous ses feux, 
qui apparaît en une seconde lorsque les jumeaux (sous les conseils de Calmon 
toujours) jettent contre un mur informe un vulgaire caillou, tandis que leurs propres 
vêtements rapiécés se changent tout aussi instantanément en de superbes atours, 
jusqu'aux fleurs qui tombent d'un seul mouvement et se plantent dans le sol à cette 
réplique anodine de Pantalon: «Elle nous a tous invités dans son jardin, la pé­
tasse. . . » Entre ces deux moments magiques, nous aurons vu des pommes qui 
chantent en se trémoussant, sous la garde de fauves assoiffés qu'une statue viendra 
abreuver, de l'eau qui danse derrière une porte de fer poussée par trois autres 
statues (les Maures de Venise), apparues elles aussi aux ordres de Calmon; nous 
aurons vu la caverne de l'Ogresse se mettre en mouvement, avec tonnerre et fumée, 
lorsque Renzo et Truffaldino, pour avoir voulu s'en approcher, seront transformés 
en squelettes, nous aurons vu l'Oiseau vert s'envoler de son perchoir une fois 
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«Le décor, déjà semblable à une grotte, sera dominé par l'image d'une gueule immense, mobile, souple et 
flasque, sur laquelle s'ouvrira le fond de scène » Photo: Claude Gafner. 

délivré, et nous aurons assisté aux transfigurations finales de Tartagliona en tortue, 
de Brighella en âne et de l'Oiseau vert en jeune roi. Calmon fournit souvent les 
instruments de ces prodiges (instruments qui se trouvent en général, caillou ou mot 
de passe, sous le talon droit de celui qui devra subir l'épreuve), apparaissant dans le 
noir alors qu'une voix, en coulisse, répète toujours, en l'accompagnant des bruits et 
des effets lumineux appropriés, la didascalie qui accompagne dans le texte ses 
entrées et sorties: «Tonnerre, éclairs, vent, prodiges, etc., etc.»! 

La mise en scène joue en effet sur les deux niveaux, celui de la féerie réelle et celui de 
la féerie parodiée. Le «narrateur» qui énonce les conventions d'usage lorsqu'une 
statue apparaît, remplaçant la démonstration de ces conventions, ne les tourne pas 
vraiment en dérision: cette distance supplémentaire par rapport au texte de Gozzi 
est prétexte à une complicité encore plus grande avec le spectateur, sans enlever à 
ce dernier la part de rêve qu'on lui promet. On le tient d'ailleurs en haleine par un 
rythme enlevé, un feu roulant d'actions exempt de temps morts, jamais ennuyeux. 
Lorsqu'une action se termine une autre s'ébauche, un personnage sort à gauche 
tandis qu'un autre entre à droite, la structure en actes et en scènes est presque 
imperceptible (d'ailleurs Besson, dans sa version, l'a un peu modifiée et allégée), le 
débit est rapide, les changements de décor sont instantanés et silencieux: tout 
fonctionne à merveille, sans heurts, sans fausse note, transportant le spectateur de 
scène en scène en un mouvement continu, l'amusant, l'intéressant, le captant sans 
cesse par quelque détail, quelque élément judicieusement distribué dans le déroule­
ment du spectacle. L'action, même visuelle, rebondit aux bons moments, les sur­
prises ont le temps d'être assimilées sans pour autant nous laisser nous y attarder 
trop longtemps, bref tout est dosé, calculé, bien mené. 
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• Nous aurons vu des pommes qui chantent en se trémoussant, sous la garde de fauves assoiffés qu'une 
statue viendra abreuver, de l'eau qui danse derrière une porte de fer poussée par trois autres statues (les 
Maures de Venise), apparues elles aussi aux ordres de Calmon.» Photo: Yves Gallois. 

petit retour sur la commedia dell'arte 
Cette vivacité respecte le contexte d'origine de l'Oiseau vert et donne une idée 
précieuse de ce qu'a dû être la commedia dell'arte pendant plus de deux siècles 
(apparue vers le milieu du XVIe siècle, elle s'est prolongée tant bien que mal jusqu'à 
la fin du XVIIIe siècle, et connaît depuis le XX" un renouveau pas si étonnant, compte 
tenu de toutes les recherches formelles et des retours aux sources du théâtre qui ont 
eu cours). Appuyée sur des canevas (scenarii), jamais sur des textes complets, elle a 
développé une technique corporelle préférant le geste et l'acrobatie au discours, 
signifiant par une sorte d'intelligence du corps qui, au-delà du grotesque et du 
facétieux, tendait à cerner des «caractères» sociaux ou moraux réels. Si elle 
commentait et, le plus souvent, caricaturait le social, sa position idéologique, plus 
ou moins appuyée, n'allait pas jusqu'à la dénonciation avouée, et s'inscrivait dans 
un registre polémique convenu. 

Quant aux caractères qu'elle présentait, ils étaient fixés en des masques particuliers 
à chacun (sauf pour les amoureux qui, tenant les rôles « sérieux », n'étaient jamais 
masqués, et pour les femmes qui, soubrettes ou comtesses, étaient en général 
amoureuses... ), des masques qui se substituaient à la personne du comédien3 au 
point que les noms des premiers interprètes de ces types sont confondus avec les 
noms des types eux-mêmes. Ces types, assez statiques, étaient dotés d'une petite 
quantité de traits de caractère stables et grossièrement exagérés, gagnant en pou-

3. Si le latin persona {« masque ») sert le plus souvent à questionner le concept de personne, rappelant ce 
que ce concept véhicule comme artifice, il faut réciproquement y voir l'affirmation du masque comme 
identité. 
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voir comique ce qu'ils perdaient en nuances psychologiques. À partir de ces caracté­
ristiques fondamentales, les Masques pouvaient varier leurs personnages: qu'il soit 
valet ou homme d'État, Tartaglia bégayait dans tous ses rôles, comme son nom, 
d'ailleurs, l'indique — car la nomination, dans la commedia dell'arte, est transpa­
rente. Au-delà de traits communs à tous les types (et dont le plus évident est sans 
doute l'égocentrisme), chacun avait donc une identité, mais plusieurs d'entre eux se 
sont plus ou moins mêlés à travers les époques, et beaucoup sont restés secon­
daires. Si l'on considère aujourd'hui que les quatre masques fondamentaux de la 
commedia sont ceux de Pantalon, d'Arlequin, de Brighella et du Docteur, à Venise, 
ville de Gozzi, les quatre masques les plus courants étaient ceux de Pantalon4 

(célèbre bourgeois vénitien d'âge mur), de Brighella («l'intrigant», originaire de 
Bergame), de Truffaldino («l'escroc», Bergamasque également et dérivé d'Arle­
quin) et de Tartaglia (Napolitain ridicule et le plus souvent bafoué; il est le seul à 
n'être pas habillé, dans la production de Besson, de son costume traditionnel5, et le 
seul également à n'avoir pas conservé sa « nature » d'origine). On les retrouve, bien 
sûr, tous les quatre dans l'Oiseau vert avec, cependant, de légères variantes d'em­
plois et de caractères, variantes que Gozzi, précisons-le, avait lui-même introduites. 

Brighella, qui était avec Arlequin l'un des deux zanni (bouffons) de la commedia (et 
qui, esclave, volait ses maîtres, vieillards surtout), est devenu avec le temps de plus 
en plus sournois et raffiné, maîtrisant un langage emprunté et réussissant à s'insi­
nuer partout pour frapper dans l'ombre. Devenu chez Gozzi orateur, il est en outre 
devin, prédisant les événements ultérieurs de la fable à la façon de la chanteuse qui, 
dans la tradition deM'arte, narrait les scènes avant qu'elles ne soient jouées6. Quant à 
l'autre zanni, Truffaldino, il est passé d'une ruse et d'une polissonnerie un peu 
frustes aux mots d'esprit, sans rien perdre de sa gourmandise, de sa paresse, de sa 
couardise, de sa crédulité, de sa sensualité, de son insolence railleuse et parfois 
ordurière et, surtout, de sa grande agilité; malgré un ventre majestueux, c'est un 
être tout en sautillements, en danses et en cabrioles. 

du masque à la personne... 
Gozzi arrive en fin de carrière de la commedia deM'arte. En lui alliant le conte de fées 
et le conte oriental, juxtaposant des fragments de prime abord chaotiques, bigarrés, 
hétérogènes, son intention était d'abord polémique, et ne voulait qu'opposer au 
« réalisme » prôné par Goldoni une tradition théâtrale mutée en fiaba, où les person­
nages de la commedia avaient un nouveau pouvoir poétique, celui de commenter et 
de fomenter des intrigues complexes et irréalistes. Son théâtre fiabesque est d'une 
écriture elle-même fragmentée. Les rôles «sérieux» (c'est-à-dire les statues, l'Oi­
seau vert, la reine Ninette et les jumeaux) s'expriment en vers (non rimes), et les 
autres personnages passent des vers à la prose; cela, sans compter les simples 

4. C'est d'ailleurs lui qui a donné son nom au pantalon, et non le contraire. Les culottes et les chausses faites 
«tout d'une pièce» faisaient partie de son costume. 
5. Ceux de Pantalon et de Brighella étaient particulièrement précis dans leur reconstitution. Habillé de rouge 
depuis le XVI* siècle, avec un bonnet de laine rouge et un long manteau vert ou noir, Pantalon porte des 
pantoufles turques, habituellement jaunes, et son masque brun est orné de moustaches grises. Quant à 
Brighella, costumé de toile blanche bordée d'un galon è la façon d'une livrée (veste, pantalon et manteau), 
son masque olivâtre a perdu sa barbe pour ne conserver, au XVIIe siècle, qu'une moustache. Cette constance 
dans le costume avait une fonction analogue à celle des masques: la typisation permettait une reconnais­
sance immédiate des caractères. 
6. On reconnaît là un procédé de distanciation qui a été réutilisé depuis. . . 

Pantalon, célèbre bourgeois vénitien d'âge mûr. Photo: Yves Gallois. 
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« Pompea, statue à qui on a donné la vie, devient aussitôt débridée, insatiable et nullement reconnaissante. » 
Photo: André Panneton. 

canevas qui laissaient aux comédiens le loisir d'improviser. Seul Brighella parle 
parfois en vers rimes (lorsqu'il prophétise et lorsqu'il courtise), se réservant la prose 
pour des apartés, tandis que Pantalon ne s'exprime jamais en vers, rimes ou non: il 
parle en dialecte vénitien d'un bout à l'autre du texte. Ce texte de Gozzi est beaucoup 
plus écrit qu'on ne serait porté à le croire, jouant déjà des décrochages de niveaux de 
langue; et bien que l'auteur italien proclamait partout la richesse essentielle de la 
comédie improvisée, la part laissée à l'improvisation dans l'Oiseau vert est somme 
toute assez réduite, et circonscrite, en gros, aux masques7. 

Pour ces types essentiellement destinés à l'improvisation, le pari de Benno Besson 
était difficile à tenir, et il a dû, là plus qu'ailleurs, inventer, imaginer, improviser 
lui-même une langue qui soit théâtrale, riche, amusante et significative sous des airs 
de spontanéité. Ce pari, il l'a tenu: plus qu'une adaptation, son oeuvre en est une de 
création véritable, et réussit à incarner, à enrober de chair, des personnages facile­
ment figés. 

Les personnages féminins, entre autres, ont une vie qu'ils n'avaient pas. Smeraldi-
na, surtout, est humaine, forte, sensuelle; Ninette est une persécutée lucide et 
joyeusement cynique, comptant les vaisselles qui s'écoulent dans sa prison et qui 
marquent sa chronologie; Pompea, statue à qui on a donné la vie, devient aussitôt 
débridée, insatiable et nullement reconnaissante; quant à Barbarina, elle se distin­
guera enfin de son frère jumeau et, à la fin, devant la transfiguration de l'Oiseau vert, 

7. Gozzi avait d'ailleurs la chance de compter sur un interprète exceptionnel pour le rôle de Truffaldino. La 
troupe de Truffaldino Sacchi était célèbre à Venise, et Gozzi en était devenu l'auteur attitré. Improvisateur 
admirable, Sacchi interprétait lui-même les rôles de Truffaldino, aussi Gozzi ne les écrivait-il pas. Les parties 
qui mettent en scène Truffaldino sont rarement explicites, pour cette seule raison: l'auteur se contentait 
d'indications qui laissaient le champ libre à l'improvisateur. 



Si on bouge, dans l'Oiseau vert, on y parle tout autant. Le génie de Besson, le metteur en scène, est d'avoir 
« réintroduit le plaisir du Verbe dans une pièce toute entière destinée au regard », d'avoir créé une langue 
«qui respecte les mythes créés par Gozzi tout en les désamorçant». Photo: André Panneton. 

c'est elle qui clôt la pièce par cette déclaration décidée: «Je l'épouse! »8 

Quant aux personnages masculins, le problème qu'ils posaient est différent. Le 
degré d'abstraction des types, cristallisations de passions fondamentales, leur 
procure une grande mobilité: malgré les variations d'âges, d'époques, de régions, 
ils peuvent continuer à se ressembler à eux-mêmes tout en adoptant les tics et les 
allures de la culture qui les fait ressurgir. Le travail avec eux se situait donc moins 
dans le contenu que dans l'expression. 

Et là réside surtout le génie de Benno Besson: avoir réintroduit le plaisir du Verbe 
dans une pièce toute entière destinée au regard et, malgré sa densité et sa précision, 
malgré la richesse de ses allusions, avoir créé une langue vivante, ni sclérosée ni 
trop littéraire pour la scène, une langue aussi colorée que pouvait l'être celle de la 
commedia dell'arte, qui respecte les mythes créés par Gozzi tout en les désamor­
çant. Le discours que tiennent les personnages de Besson est actuel et, par là, il 
respecte celui que leur faisait tenir Gozzi. Le dynamisme de la production tient 
beaucoup à son ancrage solide dans l'expérience contemporaine qui, curieuse­
ment, épure l'anecdote en en soulignant l'«étrangeté» et renforce le caractère 
achronique de l'ensemble. Nous sommes plongés à la fois dans le XVIIIe siècle 
vénitien et dans le nôtre, le temps de la fable, ceux du mythe et du merveilleux se 
fondant en un illo tempore d'autant plus efficace qu'il n'est pas encore, pour nous, 
culturellement daté. 

8. Dans le texte original, la déclaration émanait de l'Oiseau vert (« Barbarina m'épouse. . . ») et était suivie 
d'un court épilogue quêtant les applaudissements du public. Barbarina ne soufflait mot. 



Ayant littéralement décapé les personnages (et leurs répliques, forcément), Besson 
a puisé largement dans les ressources de la psychanalyse et d'autres disciplines 
scientifiques ou esthétiques, s'aidant d'éclairages divers sur le mythe, le symbole et 
le langage. Ainsi, les procédés de déconstruction à l'oeuvre dans le discours des 
jumeaux, au début de la pièce9, renvoient à tout l'appareillage conceptuel structura­
liste qui a investi les sciences humaines et sur lequel, pour nous, la dérision est 
nettement plus évocatrice que celle qui critiquait, chez Gozzi, la philosophie des 
Lumières. Les clichés à la mode subissent le même traitement que les jargons 
scientifiques (Barbarina à Smeraldina: «Assume ta différence»), et le comique 
s'aide également des lectures nouvelles d'anciens textes, des commentaires passés 
dans la tradition littéraire, que ce soit à propos de la tragédie10, du conte de fées11, de 
la situation de l'artiste dans la société12 ou des figures parentales13, sans compter le 
commentaire constant, par les personnages, de la fable qu'ils sont en train de nous 
raconter14. 

9. Renzo: «Mais n'allons pas nous hâter de découvrir quel couple insignifiant, c'est-à-dire pour nous non 
signifiant, nous a fabriqué cette enveloppe de chair. Ce serait nous assujettir à nouveau, nous des bâ-tards, 
sous le bât d'une tare affective à laquelle notre condition bâtarde nous permet d'échapper. [ . . . ] Ces 
pulsions désirantes à elles seules ravineraient, c'est-à-dire altéreraient, déconstruiraient, désarticuleraient, 
la sagesse dont la fréquentation des grands textes nous a instruits. [.. .] Il n'est pas rare de voir notre «ça» 
s'articuler de la sorte, jouant pour ainsi dire le rôle du véritable artiste, du créateur créant, qui projette, 
pro-pose, la pulsion désirante et la pré-figure à nos sens sous une forme surprenante et subjuguante qui 
nous séduit si bien qu'oubliant toute sagesse nous ne pensons plus qu'à notre propre plaisir. » Plus loin: « Le 
vouloir survivre lutte et gagne en moi contre le vouloir penser.» Et plus loin encore: «Ah, cet impouvoir 
d'obtenir un avantage sans qu'il en découle une obligation imperative envers l'obligeant est crispant.» 
Barbarina: «Je vais m'amuser à déchaîner la charge pulsionnelle de sa machine désirante jusqu'à lui faire 
perdre l'agencement de sa pragma.» 
10. Pantalon: «Je prévois un dénouement tragique, je ne dis rien, mais je vois le char de l'État naviguer sur 
un volcan. Du sang-froid, Pantalon. Souviens-toi qu'avaler des couleuvres, c'est le pain quotidien d'un 
premier ministre » Du reste, on voit d'évidence les multiples applications de cette fin de réplique. 
11. Pantalon encore, à propos du jour où la reine Tartagliona a fait croire à son fils (à la naissance des 
jumeaux) que Ninette avait accouché de deux chiens: « Cet affreux mensonge est à l'origine de désordres si 
tragiques qu'un jour on en fera des contes à dire au coin du feu »; et lorsqu'il avoue avoir remplacé les coeurs 
des jumeaux (que lui réclamait Tartagliona comme preuve de leur mort) par ceux de deux jeunes chevreaux, 
il ajoute d'un air digne: «comme l'aurait fait tout bon ministre en pareil cas.» 
12. Le personnage de Brighella est enrichi de plusieurs de ces considérations à double sens: sur les 
excentricités des poètes qui passent sur le compte de leur génie, sur leur absence de pouvoir réel (« Il pourra 
rimer au théâtre les jours de grandes régates, il ne dérangera personne»), sur l'utilité de leur art («Encore 
quelques assauts poétiques et elle accouchera d'un beau petit testament en ma faveur. Il ne sera pas dit que 
la poésie est un art gratuit»), 
13. Outre Renzo, qui remplace les questions d'héritage par le complexe d'Oedipe lorsqu'il se félicite de ne 
pas avoir de parents dont il souhaiterait inévitablement la mort, outre l'Oiseau vert, qui ajoute à une allusion 
à Oedipe, déjà présente dans le texte de Gozzi (à propos de l'amour de Tartaglia pour Barbarina, qu'il ignore 
être sa fille, et de l'amour de Renzo pour Pompea, statue à l'image de sa mère qu'il ne connaît pas), la 
remarque: «bref, il y a de l'inceste dans l'air. . . », outre Barbarina qui, à la vue de Smeraldina, son ancienne 
mère adoptive, déclare: «Votre présence est comme un kyste, une vessie d'air infecte pendue à ma 
mémoire », le couple le plus réussi à cet égard est celui du roi Tartaglia et de sa « vieille carpe » de reine mère, 
« gérontocrate effritée » à qui le catarrhe « titille le buste », mais qui n'a rien perdu de son agressivité, et qui, à 
la plainte perpétuelle de son fils («Je suis seul au monde, personne ne m'aime, c'est dégoûtant», ou: «Il ira 
encore raconter ça partout, çava caqueter, papoter et j'aurai perdu mon autorité», ou: «Tout le monde ne 
pense qu'à soi, il n'y a que moi qui pense à moi »), rétorque d'un ton entendu : « Tu manques totalement de 
virilité. Ça ne fait rien, maman est là.» Et lorsqu'il se révolte («Épargnez-moi la vue de votre auguste 
personne, elle me donne des boutons»; «Jusqu'à quand me ferez-vous payer ces neuf mois de séjour 
involontaire dans votre intérieur? »; « Maudit soit le jour où, d'un utérus indigne, est sorti l'infortuné que je 
suis»), la reine mère lui oppose un: «Tu peux tempêter, te déchaîner, morveux, c'est royalement que ta 
maman s'en moque.» 
14. Truffaldino est celui qui, au premier chef, déjoue les prétentions merveilleuses de la fable. Lorsque 
Renzo, qui l'a engagé comme valet, lui demande s'il a entendu parler la statue, il réplique avec bon sens: 
« Mais oui, chef. Vous en avez déjà entendu une qui ne parlait pas? Une vraie manif qu'elles nous ont fait 
l à . . . » Il avertit ensuite Renzo, sur la colline de l'Ogresse, du danger qui les guette malgré l'apparente 
normalité des choses, rappelant le jardin de la fée Serpentine: «D'abord on ne voyait rien et puis après on 
était dans le caca. » Et devant les exaltations de Renzo aux prises avec des événements tous plus invraisem­
blables les uns que les autres, il s'exclame en aparté: « Il me fait suer ce con-là, j'en ai ma claque, merde. » 



Mais plus que de relativiser personnages et éléments de la fable et d'en mettre à jour 
la polysémie, ce télescopage de discours s'intègre au parcours initiatique des 
jumeaux. L'Oiseau vert n'est pas le seul à (re)devenir homme à la fin de ce conte, non 
plus que Pompea n'est la seule à devenir femme; leurs « amants » respectifs, Barba­
rina et Renzo, d'identiques qu'ils étaient au début, parviennent à se différencier l'un 
de l'autre au fil de l'action, à briser le cocon qui les unissait en une seule entité, et à 
assumer leur différence, comme Barbarina l'avait ordonné à sa mère adoptive, 
usant d'une réplique-cliché qui semblait avoir été mise là dans le seul but de faire un 
clin d'oeil anodin au spectateur. Le texte est devenu une sorte d'avancée vers le 
«connais-toi toi-même», connaissance qui prime sur celle de la philosophie et des 
autres savoirs. Tartaglia et sa Ninette ont accompli le même cheminement, redécou­
vrant une tendresse bon enfant enfin délivrée de la paranoïa de l'image publique; 
Truffaldino et Smeraldina également, qui se retrouvent sans la perpétuelle scène de 
ménage à laquelle les condamnaient leurs caractères. Tous les masques se sont 
humanisés, se sont nuancés malgré la grossièreté des clichés qui les fondent et, 
habités peu à peu, ils sont presque devenus ce que nous appelons, aujourd'hui, des 
personnes. 

. . . et de la personne à la collectivité 
La personne est, par contre, paradoxalement fondue au groupe, fidèle, en cela aussi, 
à la commedia dell'arte, art éminemment collectif où l'ensemble importe plus que la 
réussite individuelle de chaque élément. Une entente tacite, parfaite, semble régner 
entre les treize comédiens de l'Oiseau vert (qui jouent ce spectacle, il est vrai, depuis 
longtemps), d'une rigueur, d'une précision dans leurs mouvements et d'une disci­
pline, dans la désinvolture et la grandiloquence, exemplaires. Le naturel et le plaisir 
avec lesquels ils jouent des artifices additionnés du texte, de la fable, de leurs 
masques et de leurs attitudes codées ou hiératisées, tout cela démontre une 

Le roi « Tartaglia aura des gestes à la fois grandiloquents et enfantins, tels dans cette merveilleuse scène où, 
penché sur son balcon et retenu par son ministre, il se tend, le corps parfaitement oblique, vers le balcon 
d'en face où se trouve sa fille, qu'il courtise jusqu'à l'arrivée de la reine mère». Photo. André Panneton. 
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maîtrise remarquable et une attention de tous les instants à ce que les autres disent 
et exécutent, tout, ici, étant une question de minutage et de collaboration. 

Les comédiens ne peuvent s'aider de jeux de physionomie puisque tous les rôles, 
ici, y compris ceux qui ne sont pas issus de la commedia dell'arte, sont soutenus par 
un masque. On connaît le pouvoir de distanciation symbolique et ludique du mas­
que, métonymie courante de la théâtralité. Ceux que le sculpteur Werner Strub a 
conçus pour l'Oiseau vert, qu'ils soient calqués sur la tradition ou qu'ils innovent 
totalement, tendent, eux aussi, à une certaine «typisation» des rôles qu'ils repré­
sentent. Ils se permettent en outre une légère irréalité en accord avec celle de la 
fable, et une citation discrète du contexte de son émergence. Ainsi Smeraldina (plus 
ou moins dérivée de Colombine) a-t-elle un visage noir qui rappelle les origines de 
son personnage15, tandis que le visage noir de Truffaldino, son époux, rappelle pour 
sa part la couleur du masque d'Arlequin. Plastiquement très réussis — tous sont fort 
beaux, réalisés dans des matières souples (peau, cuir, feutre) moulées aux traits des 
comédiens qui les portent—, ces masques participent en outre de l'esthétique de 
Besson, qui collabore avec Werner Strub depuis cinq ans. Dans l'élaboration for­
melle du spectacle, la fabrication des masques précède celle des costumes, et elle 
procède d'un parti pris anti-naturaliste qui ne peut qu'avoir une incidence sur le 
contenu du spectacle et sur le type de jeu de comédiens subitement dépersonna­
lisés, sans existence sociale particularisée. 

De nature indicielle et signalétique, ces masques ont une fonction poétique en ce 
qu'ils livrent en eux-mêmes un message, agissant comme des icônes, des images 
fixes livrées aux lectures diverses, à la critique et à l'imaginaire des regardants. 
L'influence des masques sur le jeu des comédiens est la même qu'au siècle de 
Gozzi: prolongation de l'état d'esprit, c'est le corps qui est chargé d'extérioriser les 
sentiments, de gestualiser et d'étaler aux regards l'intériorité cachée des person­
nages. Aussi les attitudes corporelles sont-elles soigneusement étudiées dans cet 
Oiseau vert, qui utilise également, à profusion, le jeu de scène. 

Truffaldino, par exemple, s'exprime d'abord par son corps; son pouvoir de persua­
sion est acrobatique avant tout et son costume, qui lui colle à la peau, sert son jeu 
tout en souplesse, incroyable de ressort et truffé de cabrioles. Brighella, dont la 
puissance est rhétorique, adopte une attitude beaucoup plus statique (d'ailleurs sa 
longue veste l'empêtrerait dans ses mouvements), se contentant de se frapper le 
ventre en cadence pour déclamer ses vers. Tartaglia aura des gestes à la fois 
grandiloquents et enfantins (tels dans cette merveilleuse scène où, penché sur son 
balcon et retenu par son ministre, il se tend, le corps parfaitement oblique, vers le 
balcon d'en face où se trouve sa fille, qu'il courtise jusqu'à l'arrivée de la reine mère 
— il se mettra alors à quatre pattes sur son socle pour mieux geindre contre cette 
dernière); montée sur des échasses, Tartagliona avancera à petits pas décidés, 
courbée et appuyée sur une canne, hochant la tête, le corps traversé d'un perpétuel 
tremblement à la fois fragile et agressif; Pantalon, long, maigre, élastique, évolue 
par grandes enjambées et par une gesticulation expressive et appuyée; l'Oiseau 

15. Celui d'une négresse qu'on avait brûlée («changée en tas de charbon») dans l'Amour des trois oranges 
avant qu'elle ne renaisse de ses cendres. 

À l'arrivée de la reine mère, Tartagliona, le roi Tartaglia « se mettra alors à quatre pattes sur son socle pour 
mieux geindre contre cette dernière». Photo: André Panneton. 
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vert accumulera les poses comiquement hiératiques en une vivacité toute légère et 
toute aérienne. Quant aux statues, qu'il s'agisse d'une Pompea prostrée dans son 
attitude, de la dignité de pierre de Calmon ou de la marche lente, lourde, implacable 
et parfaitement synchronisée des trois Maures de Venise, elles incarnent toujours 
une certaine idée de l'immobile, même lorsqu'elles bougent sur leur socle, et 
impressionnent malgré les faiblesses «humaines» et cocasses de leur discours. 

Les jumeaux ont sans doute les corps les plus significatifs quant à l'évolution de 
leurs personnages. De leur posture raide et étudiée du début (alors qu'ils étaient 
tous deux chauves, habillés de la même bure, et toujours plus ou moins collés l'un à 
l'autre), ils évolueront, chacun de leur côté, de manière fort différente. Renzo, coiffé 
de boucles blondes et vêtu de velours rouge, se transforme en un jeune premier 
classique, bondissant, sautillant et emphatique, se permettant même des attitudes 
similaires à celles des masques (ainsi lorsqu'il veut se suicider par désespoir, 
mettant son épée à la verticale, lame pointée vers le haut, et faisant mine de sauter 
dessus pour s'embrocher), tandis que Barbarina se fait princière, précieuse, rete­
nue, étudiée et poseuse, sauf dans des écarts de plus en plus fréquents où son corps, 
spontanément, s'élance. 

Le travail des voix est tout aussi remarquable et tout aussi révélateur. De la voix forte 
de la reine mère à la voix geignarde ou faussement autoritaire de son fils, à celles, 
graves, des statues et à celle, roucoulante et haut perchée, de l'Oiseau vert, à la 
déclamation traînante et cadencée de Brighella (sauf lorsqu'il change à la fois de 
registre et de débit), les ressources vocales des interprètes sont d'une richesse 
étonnante. Les jumeaux, surtout, passent d'un ton froid et monocorde à des modu­
lations infinies (Barbarina en particulier, dont la voix monte certainement de deux 
octaves par endroits), modulations aussi grandes dans le cas de Truffaldino, qui 
joue des accents et des registres vocaux avec autant d'aisance qu'avec ses 
membres. Enfin, Pantalon, avec son « cheveu sur la langue », arrive à distinguer son 
personnage, la traduction ayant rendu impossible la transposition du dialecte véni­
tien qui le caractérisait. 

miroirs et illusion 
Ces jeux vocaux et corporels, lorsqu'ils sont mis en parallèle, ont une fonction de 
redoublement analogue à celle du texte. La commedia deM'arte couplait la plupart 
des personnages (les deux zanni, les deux vecchi, etc.), chaque type se distinguant 
de son double par des nuances souvent parodiques et, par là, révélatrices, les deux 
figures s'enrichissant l'une l'autre. C'est ainsi que Truffaldino et Brighella, par 
exemple, deux faces d'un même fonds caricatural (celui des valets rusés qui profi­
tent de leurs maîtres), avaient un jeu similaire qui faisait appel aux mêmes techni­
ques clownesques. Or, le texte de Gozzi couple systématiquement tous les person­
nages, et il n'est pas innocent, bien sûr, que les sujets principaux de cette fable 
soient un couple de jumeaux. Renzo et Barbarina ont chacun leurs doubles (Truffal­
dino, serviteur de Renzo, et Smeraldina, servante de Barbarina; Pompea, amante de 
Renzo, habillée comme lui lorsqu'elle devient humaine, et l'Oiseau vert, amant de 
Barbarina), ils sont eux-mêmes doubles (sujets d'une métamorphose), et ils se 
reflètent en outre l'un l'autre. Il en est de même des autres couples, maîtres/valets, 
valets/valets, mère/fils, époux/épouse, etc. Aucun personnage n'est seul, aucun 

Brighella, «l'intrigant» bergamasque, adopte une attitude statique. Photo: Yves Gallois. 
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«Encore quelques assauts poétiques et elle accouchera d'un beau petit testament en ma faveur», dit 
Brighella en parlant de la reine-mère. « Il ne sera pas dit que la poésie est un art gratuit. » Photo: Yves Gallois. 

n'est indépendant des autres, et même si la pièce se clôt sur le droit à la différence, 
elle n'en laisse pas moins tous les personnages deux par deux: Tartagliona et 
Brighella sont punis, le frère et la soeur se marient, Tartaglia retrouve Ninette et 
Smeraldina son époux. Quant à Pantalon et à Calmon, tous deux serviteurs d'un roi 
(l'un dans le registre réel et l'autre, dans le surnaturel), ils seront tous deux récom­
pensés. 

Cette gémellité, ce jeu de miroirs appuie donc une machinerie théâtrale déjà tendue 
vers l'illusion. Les images de la scène, trop exotiques pour que l'on s'identifie 
directement à elles, se retournent et nous renvoient à notre propre réalité de 
spectateurs: ainsi fonctionnait la scène baroque. À partir du motif du trompe-l'oeil, 
d'une nature sauvage où abondent grottes et ruisseaux — la grotte étant le lieu par 
excellence de l'enchantement et de la magie —, le baroque, dans son goût de la ligne 
courbe (la fée de l'Oiseau vert ne se nomme-t-elle pas Serpentine!) et de la fulgu­
rance (la volonté de saisir.le mobile et l'immédiat supposait une accumulation 
d'actions, de péripéties, de personnages polysémiques liés entre eux selon un 
système de contrastes et de renvois, et une activité visuelle constante qui sollicite 
sans arrêt le regard), vise à impressionner le spectateur. Si les magiciens ont 
tellement envahi la scène baroque, c'est bien sûr à cause de cette propriété fonda­
mentale. L'illusionnisme était obtenu de façon très mathématique; or, les siècles qui 
précèdent celui de Gozzi n'ont pas toujours fait la distinction entre science {spécula­
tion) et merveille (illusion), entre penser voir et faire voir, les deux relevant de la 
fascination, et le jeu des anamorphoses et des métamorphoses (le jeu du paraître) 
glissant insensiblement de l'art à un art de vivre. 

Partant du rêve et des pulsions, engagée dans des labyrinthes, des codes et des 
parcours initiatiques, cette esthétique tente de faire voir une certaine manière de 
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«Je suis seul, personne ne m'aime, c'est dégoûtant», se plaint Tartaglia à Tartagliona, «sa vieille carpe de 
reine mère». Photo: Yves Gallois. 

sentir: l'art baroque tout entier est une représentation de la fonction théâtrale, et il 
n'a d'autre but que d'en offrir les codes en spectacle. Si l'on considère par ailleurs la 
commedia deM'arte comme un moment privilégié à la source de la théâtralité, on 
comprend que Besson ait joué des deux esthétiques, de leurs liens comme de leurs 
différences. S'il emploie souvent des masques dans ses mises en scène, affection­
nant leur présence créatrice de distanciation, ce n'est pas la première fois non plus 
qu'il fait évoluer ses acteurs sur un sol mou, «vision d'un monde instable, un monde 
dans lequel on ne [sait] pas très bien où mettre les pieds»16. La mutabilité ne sert 
d'ailleurs pas qu'à exprimer une crise, le rythme endiablé devenant le masque du 
désordre. Ce polymorphisme, au contraire, affirme le pouvoir de la création, tout en 
essayant d'en repousser sans cesse davantage les limites; car, de Gozzi à Besson, il 
n'en demeure pas moins, dans son déploiement, l'expression d'une fragilité, celle 
de l'homme et du monde, qu'il faut capter dans une suite de moments fulgurants et, 
par là, éphémères. Cette vision toujours à recommencer, sans cesse destinée à 
mourir dans l'instant même où elle se déploie, constitue une définition à peu près 
exacte du théâtre. 

diane pavlovic 

16. Jean-Marc Stehlé, cité par Gilbert David («Un des artisans de l'événement théâtral de la saison: 
Jean-Marc Stehlé, décorateur et comédien de l'Oiseau vert»), dans le Devoir, le samedi 20 avril 1985, p. 26. 
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