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lectures 

les arts du spectacle en chine: 
un «empire des signes» 

Christophe Jung et Marie-Chantal Piques, Introduc
tion è l'Opéra de Pékin, Paris, l'Association des ami
tiés franco-chinoises, 1980, 126p. Roger Howard, le 
Théâtre chinois contemporain, Paris, la Renais
sance du livre, 1978, 104p. Colin Mackerras, The 
Performing Arts in Contemporary China, Londres, 
Routledge & Kegan Paul, 1981, 243p. La Prise de la 
montagne du tigre, Pékin, 1971, 113p. Le Fanal 
rouge, Pékin, 1972,103p. Cha-kia-pang, Pékin, 1972, 
94p. Le Détachement féminin rouge, Pékin, 1973, 
168p.1 

Appréhender le spectacle oriental, et en 
particulier le théâtre chinois, peut 
constituer pour un Occidental une aven
ture pleine d'étonnements et d'em
bûches. Pour comprendre un théâtre 
aussi différent de celui qu'on connaît 
que la langue chinoise peut l'être de la 
nôtre, il faut nous délester des concep
tions et des attentes que nous entrete
nons face à ce que nous nommons 
théâtre, et accepter de mettre en veil
leuse le système auquel nous nous réfé
rons lorsque nous abordons le spectacle 
occidental, pour pénétrer (avec beau
coup d'humilité si possible) dans cet uni
vers codé qu'est le «théâtre» de Chine. 

Notre «moisson chinoise» comprend 
sept ouvrages: le premier est une intro
duction (illustrée) à l'Opéra de Pékin; le 
second présente le théâtre chinois 
contemporain et le troisième, les arts du 
spectacle dans la Chine d'aujourd'hui. 
Nous verrons combien ces ouvrages se 

1. Outre ces ouvrages, citons l'entretien avec Jac
ques Pimpaneau, «L'Opéra de Pékin: fastes et ri
tuels . . . d'un monde révolu », paru dans Libération 
(Paris), les 26 et 27 avril 1980. 

recoupent et se complètent, sous des 
titres dif férents. Les quatre autres 
contiennent les textes de trois opéras « à 
thème révolutionnaire contemporain» 
et l'argument d'un ballet du même type. 
Ces derniers documents incluent de 
nombreuses photographies en couleurs 
prises lors de représentations, ainsi 
qu'une partition musicale. 

La log ique suggérera i t que nous 
commencions par résumer ces ou
vrages, pour ensuite essayer de saisir 
l ' identité et les traits essentiels du 
théâtre chinois; il m'a semblé ici plus 
pertinent de procéder de façon inverse, 
car le résumé d'un ouvrage a beaucoup 
moins de chances de nous intéresser si 
nous n'avons pas une idée préalable du 
sujet qu'il aborde. La séquence sera 
donc la suivante: dégager d'abord les 
ca rac té r i s t i ques de ce « théâ t re -
spectacle », puis tenter de synthétiser les 
informations recueillies pour s'appro
cher d'une conception au moins ap
proximative d'un art aussi «étranger». 
Viendra en dernier lieu la recension des 
ouvrages dont il a été question plus 
haut. Mais auparavant, il serait peut-être 
utile de rappeler brièvement les origines 
du théâtre chinois, et les grands boule
versements historiques dont cet art a été 
l'objet depuis les années quarante. 

naissance du théâtre en chine 
Dès l'Antiquité, on retrouve, lors des fes
tivités liées aux cérémonies religieuses. 



des spectacles où se produisent bate
leurs, mimes, jongleurs, chanteurs et 
danseurs. Jusqu'au début de l'ère chré
tienne cependant, ce genre demeure au 
stade de spectacle improvisé. Le véri
table élan est donné à l'art dramatique 
en 714, lorsque l'Empereur fonde une 
sorte de conservatoire réunissant une 
troupe alors formée de trois cents ac
teurs. Vers 960, le théâtre devient de 
plus en plus populaire: on ne joue plus 
seulement dans la rue sur des tréteaux, 
ou au palais pour distraire l'Empereur, 
mais dans des salles qu'on construit à 
cet effet. Le registre des numéros s'ac
croît. On commence à mettre en scène 
des événements historiques mêlés de 
danses, de chants, de jeux. Mais c'est au 
XIII" siècle vraiment que le théâtre va se 
développer et franchir plusieurs stades 
de raffinement, jusqu'à la création, en 
1853, de l'Opéra de Pékin, qui connaît 
depuis un essor prodigieux et qui réunit 
tous les arts du spectacle. La révolution 
culturelle l'a soumis à de profonds chan
gements, dont il est essentiel de poser 
les principaux jalons pour comprendre 
ce qu'il est devenu. 

art et révolution 
En 1942, Mao réunit une centaine d'intel
lectuels à Yenan pour débattre des ques
tions littéraires, artistiques, et de leurs 
rapports avec la révolution. Deux ques
tions sont formulées: qui notre littéra
ture et notre art doivent-ils servir? et: 
comment réformer un art issu de la so
ciété féodale? À la première question, on 
répond que les arts doivent être au ser
vice des masses populaires, et que la 
priorité doit être donnée aux ouvriers, 
aux paysans, aux soldats. À la seconde, 
qu'on doit recueillir tout ce qu'il y a de 
bon dans l'héritage littéraire et artisti
que, et assimiler avec un esprit critique 
ce qu'il contient d'utile (entendre: utile à 
la révolution). 

Les bases étaient établies; mais le véri
table début de la révolution culturelle se 
situe en 1964. On présente alors un festi
val de l'Opéra de Pékin sur des thèmes 
contemporains, en préservant certaines 
particularités formelles de l'opéra classi
que. Dans la tourmente, l'opéra tradi
tionnel perd considérablement la fa
veur, remplacé par ces opéras « à thème 
révolutionnaire contemporain»; cette 
tendance a cours jusqu'en 1976. C'est 
dans le contenu que le changement se 
remarque le plus: on balaie mandarins, 
lettrés, courtisanes, divinités et person
nages fabuleux qui peuplaient la scène 
depuis des millénaires, et on les rem
place par des soldats, des ouvriers, des 
paysans. Par contre, la forme demeure 
relativement fidèle à la tradition, en ce 
sens qu'on conserve l'alternance entre 
les récitatifs et les chants avec voix de 
fausset, la stylisation des gestes, les 
acrobaties; les épées et les lances ont 
beau être remplacées par des fusils, on 
les manie toujours comme les armes tra
ditionnelles. Le décor devient cependant 
plus réaliste. Aux somptueux costumes 
classiques, on substitue les vêtements 
de la vie quotidienne; il faut donc accor
der un soin accru aux effets d'éclairage, 
si on veut éviter que le spectacle ne soit 
visuellement terne. L'orchestre s'enri
chit d'instruments occidentaux. Hélas!, 
empêtré dans un lourd carcan idéologi
que, et ruiné par le mariage malheureux 
du réalisme et du symbolisme, ce spec
tacle «passé au bleu» (nous devrions 
plutôt dire «passé au rouge»!) ennuie 
son public, qui ne s'y reconnaît plus. En 
conséquence, dès que la Bande des 
quatre et les radicaux du parti sont desti
tués en 1976, ces opéras disparaissent 
progressivement au profit d'un retour 
au goût de l'ancien et d'une fidélité à un 
art que les siècles avaient mûri et affiné. 
Après trente-quatre années d'essais et 
d'errances, l'opéra revient à son point de 
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Photo de la couverture du programme de la tournée de l'Opéra de Pékin en Amérique du Nord en 1981. 
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départ. Fin 1978, une quarantaine d'opé
ras traditionnels sont réhabilités. Il est 
très périlleux, on s'en aperçoit, de trans
former ce genre sans l'appauvrir; le Dé
tachement féminin rouge présente plus 
d'intérêt aux yeux des touristes qu'aux 
yeux des Chinois eux-mêmes, qui sont 
plus émus par le drame traditionnel, 
même si celui-ci n'a rien à voir avec leur 
vie quotidienne. 

où théâtre et opéra fusionnent 
Pourquoi en vient-on toujours à l'Opéra 
de Pékin dès qu'on parle du théâtre chi
nois? La Chine ne fait-elle pas de diffé
rence entre ces deux formes d'art? Pour 
expliquer ce recouvrement du théâtre et 
de l'opéra, on ne peut avoir recours aux 
définitions qui gouvernent ici ces deux 
genres. Il faut se souvenir qu'en Chine 
(comme dans toute l'Asie) les arts sont 
beaucoup moins cloisonnés qu' ic i ; 
théâtre et opéra ne font qu'un. Et s'il y a 
en Chine plus de quatre cents formes 
d'opéra, celui de Pékin est le plus 
achevé, et considéré comme le repré

sentant le plus important et le plus inté
ressant des arts du spectacle chinois, y 
compris du théâtre contemporain. 

Né dans l'isolât culturel de l'Empire du 
Milieu, cet art contrevient radicalement 
à l'idée occidentale de représentation 
théâtrale ou musicale. Véritable tour de 
force (au sens strict et au sens large), il 
propose au spectateur un «grand écart» 
intellectuel et esthétique. Le théâtre de 
Chine est un ensemble composite touffu 
dont l'Opéra de Pékin constitue l'apo
gée, comme nous le disions. C'est donc 
un art total, un art de synthèse, délibéré
ment éloigné du réalisme, où la partie 
lyrique prédomine sur le dialogue parlé. 
Synthèse d'expressions artistiques aus
si diverses que le chant, la danse, le 
mime, le théâtre, la musique et l'acroba
tie. En plus d'être la geste d'un empire 
millénaire, c'est l'un des terrains de la 
lutte politique, et l'instrument privilégié 
de la critique de tous les pouvoirs. Desti
tué, puis réhabilité depuis 1976, l'opéra 
classique est actuellement devenu le 

Une visite aux enfers de l'Opéra de Pékin. Photo tirée du programme de la tournée américaine de 1981. 
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meilleur agent de relations publiques du 
pays. 

composantes de l'opéra de pékin 
Constitué des apports successifs des 
mélodies et des styles musicaux des di
verses régions du pays, l'Opéra de Pékin 
s'est laissé influencer, au cours des 
siècles, par les autres formes artistiques 
pour enfin les intégrer harmonieuse
ment. Les textes viennent de ballades et 
de contes; les danses sont inspirées des 
danses traditionnelles (entre autres, de 
celles dites «Yangko», qui célèbrent le 
repiquage du riz), des arts martiaux, et 
les gestes rappellent les mouvements 
de marionnettes. Sans autre forme de 
procès, on a fait passer les textes des 
contes du /'/ au je; il ne faut donc pas 
s'attendre à trouver quelque naturel que 
ce soit dans les dialogues. Ces textes 
sont d'ailleurs chantés ou récités avec 
des voix souvent contrefaites, dans un 
style que même les Chinois ont du mal à 
suivre: il faut projeter le texte sur un 
écran au-dessus de la scène pour que le 
Chinois moyen puisse le comprendre! 

Alors que l'opéra occidental divise ses 
chanteurs en six catégories selon leurs 
qualités vocales, l'opéra chinois distin
gue quatre grands types de rôles (quatre 
catégories de personnages) selon l'em
ploi sur scène, et l'acteur se spécialise 
dès le début de sa formation dans l'inter
prétation d'un type de rôle auquel il res
tera attaché toute sa vie. 

Cet opéra est vide de tout contenu pro
prement religieux; on y retrouve deux 
thèmes: les histoires d'amour et l'his
toire de la Chine. Si on mettait bout à 
bout les quelque mille opéras, on verrait 
défiler par épisodes toute l'histoire du 
pays. Chez nous, l'histoire d'amour se 
tisse autour de la conquête et de la sé
duction; chez eux, elle commence où 
finit la nôtre, à savoir ce qu'il advient 
quand l'amour une fois gagné se brise 
ou persiste à la suite de la guerre, d'une 

mort, de l'arrivée d'un(e) rival(e), ou 
simplement de l'usure du temps. Ce qui 
sous-tend la morale sociale n'est pas, 
comme dans les pays influencés par les 
religions judéo-chrétiennes, la peur de 
l'enfer ou les prescriptions de la religion, 
mais les leçons de l'Histoire, et une 
croyance en la magie. Le théâtre est 
donc, à sa manière, un art moraliste: on 
prend les puissants à leur propre jeu, on 
les condamne parce qu'ils n'appliquent 
pas à eux-mêmes les règles qu'ils impo
sent aux autres, et qui permettent la vie 
en société. Les opéras chinois tradition
nels (tout autant ceux qui sont revus et 
corrigés, «à thème révolutionnaire 
contemporain») sont pleins de rebelles 
qui se révoltent au nom de la loyauté et 
de la justice, bafouées par les puissants, 
les rebelles étant plus moraux que les 
gens du pouvoir. Cela constituait au dé
part un terrain favorable pour la révolu
tion; il s'agissait de déterminer au bon 
moment qui allaient être les bons et les 
méchants, et qui allait triompher. Déter
minations qui n'ont d'ailleurs pas du 
tout la même portée que chez nous: il est 
parfaitement légitime, dans l'opéra chi
nois, qu'un bon ait recours aux pires 
procédés pour faire triompher la vertu, 
et un méchant restera méchant quoi 
qu'il fasse. 

L'accent n'est pas du tout mis sur le dé
cor qui, simplifié à l'extrême, se résume 
le plus souvent à des conventions scéni
ques ou à des signes. C'est le geste d'un 
acteur, un numéro de mime, ou l'empla
cement d'un meuble qui a pour fonction 
de camper le décor dans l'imaginaire du 
spectateur. Par exemple: une table et 
une chaise placées au milieu de la scène 
représentent une pièce quelconque; 
qu'on y ajoute un encrier et des pin
ceaux, cela devient une salle d'audience. 
Quelques chaises recouvertes d'une 
étoffe font un lit; des tables et des 
chaises empilées au fond de la scène 
représentent une montagne; pour signi
fier qu'un personnage est en voyage. 



quatre figurants entrent par paires, sui
vis du personnage principal qui vient se 
placer devant eux. Un guerrier sur le 
point de partir saute une fois en l'air 
pour signifier qu'il vient de prendre une 
décision. A-t-il un fouet en main? C'est 
qu'il est à cheval. S'il essaie de sortir 
d'un côté puis de l'autre de la scène 
avant de la quitter, c'est qu'il est pris 
dans un incendie! Plus complexes en
core sont les gestes stylisés des acteurs, 
qui servent à exprimer les fines nuances 
de leur caractère et de leurs sentiments: 
le liangxiang est le plus important: l'exé
cutant à l'arrivée sur la scène ou à la 
sortie, l'acteur indique au spectateur son 
état d'âme et la psychologie de son per
sonnage par son attitude et l'expression 
de son visage. Quant aux maquillages et 
aux costumes, ils répondent à un code 
p r é c i s qu i p e r m e t à l ' i n i t i é de 
comprendre immédiatement qui est qui. 
Stylisés, ils viennent tout droit de l'épo
que Ming (1368-1644). 

Code: voilà le mot clé, et ce qui justifie 
dans le titre de ce compte rendu l'em
prunt au t i tre d'un livre de Roland 
Barthes. (L'Empire des signes, Flamma
rion, 1970, est consacré au Japon, mais 
nous plonge délicieusement dans un cli
mat oriental qui n'est pas tellement 
étranger à notre sujet.) Tout dans ce 
spectacle est codé, chiffré, idéographie à 
l'image de la langue elle-même. Pour
tant, la perfection développée par les 
protagonistes en matière de danse, de 
chant, de mime et d'acrobatie permet au 
spectateur néophyte de goûter les 
charmes du spectacle même s'il n'en 
possède pas le code, car c'est à un dé
ploiement de couleurs, de sons et de 
petits miracles chorégraphiques qu'il 
assiste. 

Le Chinois ne s'intéresse pas tellement 
au déroulement linéaire d'une histoire; 
souvent, il la connaît déjà. Ce qu'il 
cherche, c'est plutôt à revoir et à recon
naître des morceaux qui lui sont fami

liers, ou même, à la limite, il sera ravi 
qu 'on lui présente un col lage de 
fragments choisis en fonction de la mise 
en valeur du talent de tel acteur. Contrai
rement à l'Occidental qu'un incessant 
désir de nouveauté aiguillonne, l'Orien
tal prend plaisir à approfondir ce qu'il 
connaît déjà, ce qu'il a vu depuis son 
enfance, et que lui ont raconté ses pa
rents. Les pièces n'offrent donc que peu 
d'évolution psychologique, aucun re
bondissement, aucun suspense. La 
conception chinoise du récit diffère 
complètement de la nôtre: là-bas, on 
peut toujours identifier le criminel au dé
but de l'histoire; les héros évoluent dans 
un monde manichéen, et rien qu'à voir la 
couleur de leur maquillage, on peut de
viner leur destin. Chaque pièce constitue 
donc un arrangement particulier d'élé
ments f ixes, et cont ient un grand 
nombre de clichés. Les possibilités 
combinatoires sont du coup infinies. 

Avant de passer au contenu des sept 
ouvrages mentionnés au début, citons 
quelques titres d'opéras traditionnels 
célèbres: le Bracelet de jade, la Mon
tagne aux azalées, la Concubine ivre, l'É
ventail aux fleurs de pêchers, le Pont des 
trois fées, le Léopard tacheté, La femme 
céleste répand des fleurs, le Sourire qui 
vaut de l'or, et on pourrait continuer! 
Mais n'est-on pas déjà un peu dépaysé? 

«introduction à l'opéra de pékin» 
Notre premier ouvrage s'avère un excel
lent abécédaire pour toute personne 
non initiée et, en ce sens, atteint exacte
ment le but que s'étaient fixé les auteurs, 
d'apporter quelques clés pour une pre
mière approche du théâtre chinois. 
Après avoir tracé les grandes lignes de 
l'histoire de l'Opéra de Pékin et de la 
révolution culturelle, ce petit livre il
lustré campe de façon claire les quatre 
types de rôles, ainsi que leurs variantes. 
On apprend ensuite comment s'effectue 
la formation des acteurs. Le chapitre sui
vant établit l'importance du chant et de 



la musique, et décrit les principaux 
styles musicaux, ainsi que les instru
ments. Suivent des informations élé
mentaires concernant le maquillage, les 
conventions scéniques, les décors, les 
accessoires, les costumes et, enfin, la 
gestuelle. Les auteurs font ensuite l'in
ventaire des principales pièces du réper
toire, avant de donner, pour finir, une 
courte biographie des acteurs les plus 
connus. 

«le théâtre chinois contemporain» 
Cette étude donne une idée plus exhaus
tive de l'arrière-plan historique sur le
quel l'art du spectacle s'est développé 
en Chine. Il analyse également toutes les 
formes de théâtre qu'on peut y trouver, 
pour ensuite situer le théâtre chinois 
dans une perspective contemporaine, 
en examinant l'influence de la Révolu
tion culturelle sur cet art. En conclusion, 
un coup d'oeil sur les nouvelles produc
tions professionnelles, puis quelques 
hypothèses sur l'avenir du théâtre là-
bas. Le livre brosse un tableau beaucoup 
plus large de la situation et des compo
santes de ce théâtre, sans toutefois of
frir, comme le livre précédent, une des
cription détaillée et illustrée des cos
tumes, des maquillages, des acces
soires et de la gestuelle. 

«the performing arts in contemporary 
china » 
Des trois ouvrages documentaires, ce 
dernier est le mieux conçu pour la 
consultation. Il comporte un index où 
sont donnés, en plus des auteurs cités, 
les rubriques, les titres des pièces, etc., 
de sorte qu'on peut rapidement trouver 
une information précise (si on lit l'an
glais. . . ) . 

L'auteur a vécu en Chine avant la Révo
lution culturelle et au début de celle-ci. Il 
a, par la sui te, effectué plusieurs 
voyages et fréquenté les théâtres chi
nois presque tous les ans, ainsi que les 
organisations se rattachant de près ou 
de loin au spectacle. Il rend compte des 
transformations profondes survenues 
dans l'univers artistique lors de la révo
lution culturelle et situe son sujet dans le 
contexte du développement socio-
politique de la société chinoise. On y 
retrouve une analyse de la situation poli
tique de 1949 à 1976 (année où tombe la 
Bande des quatre), ainsi que des virages 
idéologiques du Parti. 

L'ouvrage s'intéresse aussi à la musique 
et au cinéma. On y apprend que cette 
industrie est maintenant en plein essor, 
produisant des films d'aventures, des 
films-théâtre (qui sont des adaptations 
cinématographiques de ballets ou d'o
péras), des documentaires, des films 
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pour enfants, des reportages. On y ap
prend aussi que l'intérêt des Chinois 
pour la musique ne s'est jamais démen
ti , quel que soit le régime politique. Elle 
est considérée, bien sûr, comme un art 
en soi, mais c'est surtout comme un ac
compagnement des autres arts qu'elle 
occupe une place de choix. Fait amu
sant, l'auteur remarque que nous ne 
sommes pas les seuls à avoir l'oreille un 
peu écorchée par les dissonances de la 
musique chinoise; les places les plus 
chères à l'opéra sont situées loin de l'or
chestre! 

La dernière partie du livre traite des pro
blèmes que soulève le fait d'avoir à pro
duire des spectacles destinés à un mil
liard de personnes, des facteurs sociaux 
dont les arts du spectacle dépendent 
pour survivre, et de ceux qu'ils sont sus
ceptibles d'engendrer par la suite. En 
conclusion, l'auteur souligne le fait que, 
depuis 1976, on semble assister à une 
tentative de redonner vie à une culture 
momentanément écartée. 

opéras « à thème révolutionnaire 
contemporain » 
Les quatre ouvrages dont il sera mainte
nant question sont des livrets de spec
tacles qui furent présentés entre 1964 et 
1976 surtout, dits «à thème révolution
naire contemporain», c'est-à-dire revus 
et corrigés par le Parti. D'un point de vue 
littéraire, si l'on oublie le contexte dans 
lequel ils ont été créés, ils sont parfaite
ment ennuyeux: le texte regorge de 
«sentiments de classes», et de «pro
fonds sentiments prolétariens», bai
gnant dans l'univers manichéen auquel 
nous avons fait allusion précédemment. 
Pourtant, cet effort poignant d'un peuple 
qui veut sortir de sa misère et la fougue 
révolutionnaire qui soulève les héros à 
chaque page finissent par toucher. 
Même les notes explicatives passent au 
laminoir de l'idéologie; ouvrons au ha
sard, on y trouve: «avec solennité et af
fection; plein de courage et de détermi

nat ion; sur un ton lourd de sous-
entendus; tanière de fauve; repaire de 
bandits; débordants d'un esprit héroï
que; un ennemi perfide et rusé; un Vau
tour [et ses] huit Redoutables; écrasé 
par l'esprit révolutionnaire de X; il 
donne libre cours à sa férocité; morale
ment dominé [par le bon révolution
naire] et à bout de ressources », etc. Mais 
chacun sait que l'art est fait de contras
tes; peut-être est-ce d'imaginer l'oppo
sition entre la légèreté des arabesques 
et des sauts périlleux, et la lourdeur de 
ce discours qui intrigue? Brièvement, 
voyons les arguments de ces oeuvres. 

«le détachement féminin rouge» 
Après un film et un ballet révolution
naire, c'est maintenant un opéra qui ra
conte un combat de guérilla des femmes 
dans les îles méridionales de Hainan. 
Bien que les pas de danse et les instru
ments occidentaux prédominent, la 
contribution des pas et des instruments 
nationaux des minorités chinoises est 
considérable. Le ballet raconte vraiment 
une histoire; en cela, il se rapproche plus 
de la danse dramatique que du ballet au 
sens habituel. On y a introduit des récita
tifs, et on le présente maintenant aux 
touristes comme un prototype de la 
culture révolutionnaire. «Qu'importe si 
on me coupe la tête, dit l'un des héros, le 
communisme c'est la vérité!» 

«la prise de la montagne du tigre» 
Originellement titré la Forteresse des 
bandits prise d'assaut, cet opéra est re
baptisé, revu et corrigé en 1964, et joué 
au Festival de l'Opéra de Pékin la même 
année. Il s'agit d'une adaptation d'un cé
lèbre roman de Qu Bo: Traces dans la 
forêt enneigée, qui est un roman d'aven
tures. L'opéra décrit une bataille dans 
laquelle un détachement de l'Armée 
Rouge triomphe d'une troupe du Kuo-
min-tang. «Je marcherai avec le Parti 
pour exterminer tous les fauves! » 



«cha-kia-pang» 
Anciennement: l'Étincelle dans les ro
seaux. Mao l'a rebaptisé du nom du vil
lage dont les roseaux avaient protégé 
les soldats de l'Armée Rouge. Pendant la 
guerre sino-japonaise, Aqing, militante 
du Parti, tient une maison de thé qui lui 
sert de couverture. Elle aide les soldats à 
traverser les lignes ennemies et les fait 
héberger par des villageois. «Sous la 
direction du président Mao et du Parti 
communiste chinois, la population de 
Cha-kia-pang a liquidé les ennemis et 
leurs collaborateurs. Elle revoit la lu
mière.» Parmi les opéras révolution
naires, c'est l'un de ceux qui réussissent 
à combiner les thèmes contemporains 
avec les conventions de l'opéra classi
que de la façon la plus harmonieuse, 
semble-t-il. 

«le fanal rouge» 
(ou «la lanterne rouge») 
Cette oeuvre fut d'abord un drame mo
derne, un f i lm et un opéra local de 
Shanghaï avant de trouver le succès 
comme opéra de Pékin. Elle évoque les 
épisodes de la résistance anti-japonaise. 
Un aiguilleur, membre clandestin du 
Parti communiste, a pour mission de 
transmettre un message secret aux ma
quisards. Un fanal rouge est pris comme 
signal de reconnaissance. Le héros se 
fait prendre par les Japonais et il est 
exécuté sous les yeux de sa fille. Celle-ci 
parvient ensuite à transmettre le mes
sage, complétant ainsi la mission de son 
père. «On dit que les liens de famille 
sont les plus forts, mais les sentiments 
de classe nous unissent plus étroite
ment encore. » 

théâtre, révolution et société 
Bien qu'elles aient joué un rôle crucial 
dans la mobilisation des masses lors de 
la révolution, ces oeuvres qui mettent 
l'art au service de la politique ne sont ni 
les plus représentatives ni les plus fasci
nantes du théâtre chinois. Il semble que 
le Parti communiste lui-même l'ait 
compris, puisque la tendance est main
tenant de revenir aux sources en recon
duisant à la scène les opéras tradition
nels. 



Outre ce théâtre millénaire, des équipes 
de propagande d'amateurs sont en 
pleine vigueur de nos jours, institution
nalisées et sévèrement contrôlées par le 
Parti. Leur tâche consiste à aider les 
comités révolutionnaires créés récem
ment dans les usines, les communautés 
et autres lieux de travail, et à rallier ou
vriers et paysans; elles contribuent à dé
f in i r ce qu 'on pourrai t appeler les 
normes culturelles post-révolut ion
naires, en faisant l'éloge des réalisations 
de la révolution culturelle. L'usage du 
théâtre en tant que support de travail est 
peut-être leur devoir le plus fondamen
tal. Elles procèdent en présentant un 
modèle de maniement de la forme dra
matique, où chaque numéro comporte 
une dialectique qui doit être lisible et 
faire école. Leurs perspectives se résu
ment d'ailleurs dans la définition que 
Mao donna de la propagande: «organi
ser, stimuler, agiter, critiquer, donner 
une impulsion». 

cieuse: composé de contraintes, d'un 
contexte socio-politique, de mémoire et 
de fiction, il mûrit à la lumière d'un in
conscient collectif, d'une histoire, d'une 
philosophie et d'un idéal imaginaire de 
beauté, de justice et d'humanité; isoler 
ces ingrédients (pour les occulter ou 
pour les mettre en évidence), c'est faire 
entrer le théâtre dans l'ordre des valeurs 
marchandes, où son destin correspond 
inévitablement à une dévaluation. 

Entre un théâtre parvenu à une parfaite 
cohérence mais passéiste (un folklore 
génial), et un théâtre valet-du-régime, 
une voie d'avenir reste à trouver pour le 
théâtre chinois. 

solange lévesque 

On peut imaginer que, dans quelques 
décennies, elles auront cédé la place à 
un autre genre de théâtre. La plus 
grande perméabilité des frontières de la 
Chine rouge, ainsi que le courant mon
dial de standardisation culturelle des 
pays «développés» sont deux facteurs 
irréversibles qui forceront peut-être, à 
long terme, une pénétration du goût oc
cidental jusqu'au peuple et qui, par la 
suite, susciteront un besoin de nou
velles formes de créations. 

On pouvait lire dans les journaux, ré
cemment, que l'armée chinoise aban
donnait le port du col Mao et adoptait 
l'uniforme occidental. De là à ce que le 
Chinois moyen en vienne au bluejean, il 
n'y a qu'un pas. Déjà, les jeunes boudent 
l'opéra traditionnel qui enchante leurs 
parents, et réclament le rock. Un jour, ils 
auront envie d'un théâtre qui ne soit plus 
coincé entre la tradition et la révolution. 

L'art du théâtre est une alchimie capri-
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