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les «born-again companies» 

carbone 14 

nouveaux archétypes 
d'une génération perdue 

En équilibre sûr entre les divers types de manifestations spectaculaires (mime, 
danse, théâtre, performance, voire télévision et cinéma), les ex-Enfants du Paradis 
jonglent à présent avec les concepts esthétiques, mais leur préoccupation essen­
tielle, sur laquelle repose l'hybridation harmonieuse de tous ces arts et de toutes ces 
pratiques, demeure le corps. Passés des numéros de rue aux spectacles de scène 
(mais jouer dehors leur plaît toujours), des acrobaties foraines à une modernité 
farouchement avant-gardiste et déstabilisatrice, les membres de Carbone 14 se sont 
inventé un langage bien à eux. Ils ont un style, que l'on reconnaît d'un spectacle à 
l'autre au-delà de toutes les différences de forme et de contenu (cohérence artisti­
que favorisée par le fait que seuls deux membres du groupe assument des mises en 
scène), ils ont un propos, tiennent un discours à la fois contemporain et archaïque, 
ancrés dans leur milieu urbain et sensibles à la technocratie environnante (les 
programmes de leurs deux work in progress n'étaient-ils pas imprimés sur le papier 
continu dont on se sert en informatique?). Leurs spectacles sont bilingues1 (comme 
l'est la composition de la troupe), bi-(ou multi-)culturels, leur réputation est interna­
tionale (ils ont participé à une douzaine de festivals, sont allés en tournée, etc.). 

Le déplacement significatif, dans cette évolution, s'est effectué en 1981-1982, alors 
que les nomades Enfants du Paradis, qui existent depuis 1975, se sédentarisent et 
changent de nom. Leur théâtre, qui n'est déjà plus la célébration populaire des 
débuts, se spécialise, quitte pour de bon le romantisme joyeux de Marcel Carné et se 
rapproche du look punk et de New York. Partageant un lieu fixe avec deux autres 
groupes voués à l'expérimentation, dotée d'une structure administrative stable, de 
locaux de répétition bien à elle, la compagnie peut approfondir son travail, pousser 
une recherche formelle déjà bien engagée et effectuer les bouleversements scéno­
graphiques que l'on sait. 

Ce travail est posé dans une perspective résolument trans-historique. Il s'agira de 
fouiller la mémoire du monde et la sienne propre, d'en réactiver les strates plus ou 

1. «Regardless of what language you speak, l'Homme rouge will leave you speechless», écrivait Maureen 
Peterson (The Gazette, 11 mai 1982, p. D-11). 
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moins datées, plus ou moins pétrifiées (enfouies). Les thèmes qu'aborde la troupe 
ne sont ni neufs, ni révolutionnaires, et leur traitement n'échappe même pas à 
certains effets de mode. Mais la recherche formelle est authentique (work in pro­
gress sur la vidéo, sur l'éclairage), elle comporte une part de risque, de folie, de 
réelle mégalomanie (scénographies du Rail, du Titanic, cages, ambulance et camé­
ras de Marat-Sade) qui renouvelle forcément notre rapport à ce (au) théâtre, qui 
retient inévitablement l'intérêt. Carbone 14 a l'avantage d'avoir des idées, de vraies 
idées. Et, au-delà du formalisme, son installation à l'Espace libre a peut-être radica­
lise cet autre changement (à moins que ce ne soit le désir de ce changement qui l'ait 
poussé à se fixer), thématique celui-là, l'exploration désormais systématique de la 
détresse intime. 

le privé social 
Les Enfants du Paradis tenaient à l'organicitédu discours théâtral2, et Carbone 14 y 
tient toujours. Mais il expose des traumatismes de façon plus angoissée, plus 
nihiliste, étale sans complaisance les travers sociaux et exhibe une souffrance à 
l'état brut, une morbidité et une libidinosité exacerbées devant la déshumanisation 
ambiante. Et, distinction de taille, il nous montre des solitudes, non des solitaires; la 
névrose, non des névrosés; la folie, non des fous. Si l'inconscient, si le «moi» 
profond constituent le centre de ses interrogations, c'est en tant qu'image mentale, 
que concept. Les personnages qu'il met en scène sont privés d'intériorité réelle; ils 
ne font pas de psychologie. Qu'ils soient monstrueux, aliénés, caricaturaux, tragi­
ques ou désespérément «normaux», ils demeurent archétypiques mais ancrés 
dans l'ici-maintenant (même Marat, même Freud): le « bestiaire contemporain » issu 
de la Famille Rodriguez (1977, premier spectacle de scène) s'est enrichi en route. 
Pain blanc, Vies privées, Marat-Sade, le Rail radiographient des tranches de quoti­
dien hystérisées et à vif, composant avec l'horreur, le mal, la guerre. On fabrique des 
masques et des marionnettes hyperréalistes, mais on désincarné, on vide d'exis­
tence individuelle les corps réels. . . 

En effet, s'il n'existe pas de personnages au sens traditionnel du mot, chez Carbone 
14, cela suppose évidemment des acteurs différents, des sortes de corps anonymes 
fondus en une oeuvre plus grande qu'eux, une oeuvre qui vise l'effet d'ensemble. À 
part l'Homme rouge, les créations de Carbone 14 sont des spectacles de groupe, 
chorégraphiés et visuellement impeccables, où les corps des interprètes sont tra­
vaillés comme des sculptures, des formes, des éléments plastiques à modeler, à 
agencer et à synchroniser. 

une écriture scénique 
Carbone 14 a toujours préféré le visuel au littéraire, le geste au discours. Même ses 
deux dernières créations, qui marquent un nouvel intérêt pour le texte3, ne changent 

2. Issus d'expériences plutôt que d'interprétations de textes déjà existants, leurs spectacles étaient émus, 
remplis de questions, de quêtes, de désir(s), d'interrogations à leur propre passé. Gilles Maheu avait dédié le 
Voyage immobile (poème au ralenti, souvenirs de jeunesse et allégorie sociale) à sa mère, et c'est en 
interpellant la figure de son père qu'il a mené sa réflexion sur l'hérédité dans l'Homme rouge, seul 
spectacle-solo dans l'histoire du groupe. 
3. Marat-Sade, avec un texte de théâtre, et le Rail, avec deux romans, travaillaient sur une parole déjà écrite, 
sur de la littérature. Mais si ces deux work in progress annoncent une nouvelle étape dans les préoccupa­
tions du groupe (et Maheu n'a-t-il pas créé récemment un texte de Ronfard pour le Festival de théâtre des 
Amériques?), il reste que le Marat-Sade qu'on a vu était de Lome Brass plus que de Peter Weiss, et que Gilles 
Maheu a créé un spectacle à bonne distance de D.M. Thomas et de J.H. Abbott. 
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Un spectacle de rue créé par Carbone 14 à l'hiver 1983: Tenue de ville. 

en rien la démarche fondamentale. Le théâtre de Carbone 14 est écrit avec de la 
lumière, de la musique, des cris, des gestes stylisés, des ralentis et des accès de 
frénésie, du feu, des couteaux et des chaînes. Il y a ici une poétique de l'espace, des 
courts tableaux enserrés dans une arène de Vies privées à l'éclatement absolu de 
Marat-Sade. Des scènes burlesques et de la musique de fanfare aux relents nostalgi­
ques (cabaret, rétro) et aux accents déchirants de l'opéra (on s'en sert beaucoup, de 
son artificialité grandiose comme de sa gravité de cérémonial), on accompagne des 
séquences volontiers muettes, organisées pour signifier au maximum dans des 
environnements eux-mêmes surdéterminés (les scénographies de Carbone 14 sont 
toujours indiscutablement réussies, aussi peu d'accord soit-on avec le contenu des 
spectacles ou avec certains de leurs éléments isolés, qui n'échappent pas toujours à 
la facilité malgré la réalité des préoccupations qui sont à leur base4). Et si le groupe 
tente de redéfinir son rapport au public, il maintient le célèbre « quatrième » (?) mur. 
Même dans Pain blanc, où les comédiens venaient se faire photographier par(mi) les 
spectateurs et leur vendaient des denrées, même dans Marat-Sade, où on nous 

4. Ces préoccupations peuvent en agresser plusieurs. Carbone 14 puise volontiers à des clichés psychana­
lytiques sur lesquels il insiste trop pour que les spectateurs ne réagissent pas au moins à cette accentuation, 
dût-elle les agacer, les choquer ou, simplement, les ennuyer. Ses spectacles sont également marqués par 
des systèmes idéologiques qui ont les défauts de leurs qualités: imposés avec force, ils sont d'autant plus 
difficiles à soutenir pour qui en désapprouve les fondements. Pain blanc, entre autres, a provoqué ce type de 
rejet de la part de gens qui en reconnaissaient, par ailleurs, la réussite théâtrale. 
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fixait, nous tendait la main, cherchait à nous approcher, personne n'était dupe. Ces 
êtres-là étaient en représentation, aussi troublant soit leur appel, aussi réelle soit 
leur présence, aussi ambiguë, la frontière entre les deux. 

Peu connus, peu affichés (à part Gilles Maheu), les membres de la troupe ont le sens 
de l'image qu'ils projettent sur scène. Leur travail est techniquement exigeant mais 
ils l'accomplissent en virtuoses, avec un art consommé: leurs performances corpo­
relles ne manquent jamais d'éblouir. Leur interprétation, par contre (les séquences 
où ils doivent parler, dire un texte), a souvent été moins au point. Mais ils ont tous 
une présence solide, et ont sans doute travaillé en ce sens car leurs dernières 
prestations étaient infiniment plus convaincantes: que l'on songe aux rôles qu'ils 
ont tenus dans le Titanic, rôles qui les changeaient un peu de registre et qu'ils ont 
fort bien défendus5. 

À une époque où le théâtre se contente trop souvent de démontrer son savoir-faire 
(il est arrivé à un point de maturation et de professionnalisme indéniable), au mépris 
du discours qu'il tient, Carbone 14 semble tenir, lui, à dire encore des choses. Et 
malgré qu'il soit devenu le groupe avant-gardiste au Québec, malgré qu'il s'inscrive 
dans les courants les plus en vogue actuellement (Vunderground, la décadence, 
l'opéra), il semble éviter encore de tomber dans l'effet. Reste à savoir ce qu'il 
adviendra maintenant de qui a si bien su se tailler une place de choix depuis le début 
des années 1980. Carbone 14 est devenu notre valeur exportable, notre compagnie 
« branchée ». L'entreprise est rodée, les collaborateurs occasionnels sont nombreux 
(et ils y reviennent), la promotion est bien organisée (car ces créateurs sensibles aux 
médias ont le sens de la publicité et du marketing, ce qui nous éloigne d'un autre 
vieux mythe concernant le théâtre expérimental): à l'heure, à la page, presque 
inquiétant de santé, Carbone 14 est encore plus prometteur après dix ans qu'à ses 
débuts. Il est sur sa lancée, le vent dans les voiles, prêt, semble-t-il, à renaître encore, 
à chaque spectacle, même si Vaprès-Rail sera difficile à porter, et prêt, chose 
étonnante, à continuer à étonner. 

diane pavlovic 

5. Cela dit sans juger le spectacle lui-même, qui avait de quoi laisser sceptique; Lome Brass en Hitler et 
Jerry Snell en Ivan Strilic nous resteront en mémoire autant que le gardien de nuit qu'incarnait Luc Proulx 
dans Pain blanc ou que la Charlotte Corday de Céline Paré dans Marat-Sade. Il faut dire aussi que Carbone 14 
reprend beaucoup ses spectacles, les mûrit, les transforme, les continue, revenant sur eux comme on 
revient sur un texte (cela a donné, selon plusieurs, un durcissement des formes pour le Rail, mais Gilles 
Maheu affirme avoir eu besoin lui-même de cette clarification). Aussi est-il quand même possible de sentir 
une évolution évidente dans le jeu de ces sortes de sur-marionnettes charnelles. 
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