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le thédtre, est-ce bien nécessaire 7

La question se pose rarement de cette facon, surtout dans une revue
consacrée au théitre | On parlera plutdt du genre de théatre qu'il y a lieu
de faire aujourd’hui. Quant & moi, pour diverses raisons qu'il est inutile
d'exposer ici, je ne suis pas allé au théatre durant cing ou six ans, et je ne
m'en suis pas trouvé plus mal| Maintenant, |y vais de temps & autre et je
me demande toujours pourquoi on le considére comme essential,
supérieur méme aux autres spectacles. Est-ce pour 'ambiance, le
public ? Si c'est pour cette raison,

je préfére le Thédtre des Variétés,

Le milieu intellectuel a pris I'habitude de mépriser le Théatre des
Variétés. Je ne comprends guére pourquoi. Interrogez donc les person-
nes de ce milieu et vous vous apercevrez qu'a peine 10% y ont mis les
pieds. Que méprise-t-on en fait? La pidce? Bien sdr, aucune de ces
comédies ne sera disputée par les éditeurs ni étudiée dans les cégeps.
D"abord, il ne s'agit pas d'un texte, mais le plus souvent d'un canevas
sur lequel improvisent les comédiens. Ensuite, on joue pour le public,
celui qui est 14, & ce moment. Cette générosité est tout de suite comprise
et les spectateurs applaudissent I'acteur dés qu'il entre en scéne. Com-
bien de comédiens qui jouent du «vrai théatre» aimeraient celal On ap-
plaudit aussi & la salle Port-Royal, mais & la fin, et ¢’est obligatoire, sinon
on est trés mal vu du voisin et on regrette ses vingt dollars. Non, le public
du Théatre des Variétés n'est pas méprisable, non plus que ne le sont les
comédiens. Le cdté racoleur du texte et des acteurs existe tout autant &
la Ligue MNationale d'lmprovisation. Mais toutes les farces tournent
autour du sexe, direz-vous. Parfaiterment, mais avec un coté bon enfant
et sans complexe, & I'opposé de ces longues dissertations sur une
sexualité libérée dans les autres salles. Cependant, lorsque je désire que
I'on me parle vraiment de mon bas-ventre,

je préfére les clubs de nuit.

Il est étonnant de constater le manque d'études sérieuses sur les clubs
de nuit. Je ne parle pas seulement des chanteurs et des illusionnistes sur
la scéne, mais aussi des danseuses et des danseurs. Il y a représenta-
tion, car I'on n'y applaudit pas un corps en soi, mais son expression. Le
corps sans la téte n'est pas désirable; inerte, il ne I'est pas non plus.
Frustration du public qui n‘aura jamais ce corps en spectacle. Ce qui
nous plait, ce n’est pas la femme, mais la comédienne. Nous lui deman-
dons un bon «shows, plus qu'un beau corps. Soyons franc: n'avons-
nous pas, chacun de nous, désiré trés fort telle actrice ou tel acteur lors
d'une représentation d'un «vrai» spectacie 7 Le thétre n'est-il pas aussi
du voyeurisme ? Je sais, il y a aussi, et surtout peut-&tre, un message
dans la piéce. Mais si je veux réfléchir trés trés fort,

j& préfére rester chez moi avec un livre ou discuter avec mes amis.

Les piéces au contenu soi-disant progressiste me fatiguent. Bien sdr, je
suis pour le progrés, 'honnéteté et la justice. Comme tout le monde.
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pas, il ne faudrait pas
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Mais je trouve peu de plaisir 8 ce que I'on me flanque une solution
automatique & certains probldmes graves. L'autoritarisme des bonnes
intentions me fait fuir. Avant d'entrer dans la salle, on nous a prévenus
que la pidce avait une cause a défendre, donc de ne pas trop critiquer la
créativité, la mise en scéne et le jau des acteurs. Toute réflexion devient
donc inopportune pour trouver d'autres remédes que celui qui est pro-
posé. En fait, avec I"échec du référendum, beaucoup de mes illusions
sont disparues sur I'afficacité réelle de ce genre de théatre. Ony va entre
amis, pour se regarder, pour se dire qu’on a raison. Aussi bien rester seul
chez soi. D'autras pikces, sans cause clairement identifiée, nous en pro-
posent une quand mé&me: le spectacle est expérimental, ou bien on I'a
beaucoup travaillé, ou bien ca a &té un trés grand succeés sur Broadway,
atc. Ce que I'on me demande, ¢’est d'étre contant et de trouver tout le
monde bien fin. Je réve du jour ol le public montréalais perdra son
réflexe d’applaudir. La bonne cause I'a emporté sur le spectacle. Quant &
moi, si je désire le spectaculaire,

je préfére le cirque.

Pourquoi n'y a-t-il pas de chapiteau permanent & Montréal? Pourtant,
chaque fois que je vais au cirque, les gradins sont bondés. Cela colterait
trop cher? Certainement moins qu’un orchestre symphonique. C'est 14
que je trouve le vrai sens du spectacle; une sorte de folie et de magie
dans laquelle j'embarque avec mes voisins, la rangée, toutes les
rangées, avec des milliers de personnes. Sur la piste, dans les airs, les
acteurs nous communiquent leur passion et leurs exigences qui
semblent sans limites. Un seul faux pas, une seule pensée indiscréte
et... c'est la catastrophe. Pour tout le monde. Le charme est rompu. Il
faut recommencer at réussir. Je vois si rarement cette folie et cette
rigueur sur une scéne de théatre,

Je pourrais continuer ainsi et montrer que sile théatre n’existait pas, il ne
faudrait pas forcément |'inventer puisque toutes sortes de spectacles
peuvent le remplacer. Par exemple, la lutte n'est-elle pas le lieu propre
des masques et des costumes, des bons et des méchants ! Une perfor-
mance n'utilise-t-elle pas efficacement la quincaillerie électronique dans
une mise en scéne? Si nous pensons musique, 'opéra et le récital
remplacent parfaitement la comédie musicale.

Alors, pourquoi vais-je encore au théédtre? Parce que le théatre, c'est
tout cela en m&@me temps. Le lieu de la réflexion et du désir, le lieu du
déguisement, du réel et du surnaturel, le lieu des contraintes et de |'ima-
gination, du quétaine et du sublime. Par-dessus tout, [‘aime ce risque
que prennent les auteurs, les comédiens et le public dont je suis. Le
théatre, ce n'est pas nécessaire et pourtant, chaque fois que des étres
humains se sont donné un code social, sous une forme ou sous une
autre, le spectacle est |a.
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