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il est loin le temps du tango 

Non, le théâtre ne m'indiffère pas. Bien au contraire. Et si j'ai accepté, 
aujourd'hui, cet article, c'est bien pour faire le point. Et tout d'abord pour 
moi. Rien ne m'«indiffère». Je suis toujours exagérée, forcenée, furieuse 
ou folle de bonheur. Alors, pourquoi le théâtre, et lui seul, provoquerait-il 
en moi de l'indifférence, lui dont on sait, depuis toutes les éternités 
d'Aristote, qu'il doit «purger des passions» qu'il a d'abord allumées en 
nous? 

Au sortir de la guerre, je me suis ruée au théâtre. Là, là étaient, me 
semblait-il, le vrai monde et la vraie vie, espérée et promise. La seule 
libération importante. Peu m'importait le siècle. Corneille ou Claudel. 
J'ai tant déliré devant Gérard Philipe. Et pourtant, il me semble que, 
depuis longtemps déjà, depuis toujours même, ce n'est pas d'abord et 
avant tout le monde des acteurs qui me fascina au théâtre, du moins pas 
isolé de l'autre monde, celui de la parole libre, modulée, chantée, pro­
férée, celle du texte. 

Mais il n'y a plus, depuis longtemps, de vrais textes dramatiques. Pen­
dant des années, on a misé — et mis en scène — uniquement des 
«événements», des «happenings». Living Theatre. Comme si l'autre, le 
vieux, était du théâtre mort que seules les maisons de la Culture ou de 
l'État — grassement subventionnées — pouvaient encore oser exhumer, 
dans une pieuse tradition de respect dû aux morts — dans des mises en 
scène embaumées, elles aussi. 

Bien sûr, il y a eu du théâtre «expérimental», d'essai, des causes à 
défendre, des thèses à définir. Dans tous les coins de la ville, dans tous 
les endroits les plus inaccessibles, sous les combles comme au sous-sol, 
de petites jeunes troupes prenaient la relève. 

Et on y est allé, nous le public, vaillamment d'abord, puis de plus en plus 
vertueusement, il faut l'avouer. 

Comme il y a eu «le Temps du Tango» de Ferré, celui du Boursault de 
Jacques Godbout (publié voilà longtemps dans Liberté — et qui m'avait 
bien fait rire alors), il y a un nouveau Jacques Godbout — paraît-il — qui 
chante dans le dernier numéro (hiver 1986) de Possibles, consacré aux 
«Intellectuel les» : «Des saucissons dignes de ce nom»... ! ! 

Moi, je reste sur ma faim. Trêve de fromage et de mortadelle. C'est loin 
le temps du tango. Et c'est devenu exceptionnel d'aller au théâtre et 
d'assister à un vrai spectacle qui nous absorbe et nous émeut. De temps 
à autre, ici ou là, comme cet hiver à l'Eskabel (dans la version des fem­
mes), les Larmes amères de Petra von Kant, de Fassbinder, jouées par 
Angèle Coutu. 

Mais, me direz vous, et nos auteurs à succès, ceux que l'on exporte, 
publie, encense, et qui «font l'unanimité» paraît-il, toutes «catégories» 
réunies, des intellos aux populos... ? 
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Moi, je n'en peux plus et je déclare forfait. Il me semble que cela fait bien 
vingt ans que l'on m'oblige à veiller à la cuisine et que l'on me sert un 
menu qui s'apparente, toutes différences gardées, à la sainte trilogie des 
César, Marius, Fanny. 

Je n'ai pas plus le goût des fèves au lard quotidiennes que des 
bouillabaisses éternelles, avec surabondance d'ail et d'épices, pour faire 
plus couleur locale — «avé l'assen» bien entendu et bonne mesure de 
sacres «inédits». 

Trêve de fromage et de 
mortadelle : «Je déclare 
forfait.» Monique Bosco. 
Photo: Gloria Escomel. 

Quant à la Ligue Nationale d'Improvisation, par principe, jamais je n'y ai 
mis les pieds. Passe pour le hockey, à la télé, tous les bons soirs 
d'écoute. Mais aller au théâtre pour participer à une «joute sportive», 
très peu pour moi, en vérité. J'ai horreur des «gagneurs» et d'un esprit 
d'émulation, de compéti t ion, qui m'ennuie aux larmes. 

Pourtant, nous vivons à une époque où le théâtre, il me semble, devrait 
avoir son rôle à jouer, essentiel. Comme aux temps reculés où Eschyle 
osait pleurer les malheurs des Perses, Euripide, celui des Phéniciennes. 
Là, les foules entassées participaient réellement à la naissance d'un 
monde, d'une civilisation nouvelle. Là, le théâtre, sous la lumière im­
placable du soleil de Grèce, jouait vraiment son rôle dans la vie de la Cité. 

Et cet hiver, à Paris, Ariane Mnouchkine et le Théâtre du Soleil montaient 
l'Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, ro i du Cam­
bodge. Un admirable texte d'Hélène Cixous. Un spectacle de huit heures 
auquel on assiste, en larmes parfois, et qui déroule une des pages de 
l'histoire du monde capable à la fois d'éveiller en nous «la crainte et la 
pitié». L'horreur de la guerre. L'amour pour ce petit peuple khmer 
déraciné, dont des milliers de réfugiés attendent encore, dans les 
camps, qu'on leur ouvre des frontières. Qu'on les accueille enfin, quel­
que part, sur terre, bras ouverts. 

On en a fort peu parlé.1 

monique bosco* 

1. Voir dans Jeu 39, 1986.2, le dossier «Représentations» consacré è ce spec­
tacle, ainsi que Théâtre/Public, n" 68, mars-avril 1986. N.d.l.r. 

"Née à Vienne en 1 927, Monique Bosco étudiée Marseille et è Montréal, où elle 
obtient son doctorat en lettres françaises. Auteure de romans (dont Un amour 
maladroit, qui lui a valu, en 1961, le First Novel Award aux États-Unis, et la 
Femme de Loth, qui méritait en 1970 le Prix du Gouverneur général), de textes 
dramatiques et de recueils poétiques, elle enseigne depuis 1962 à l'Université 
de Montréal, où elle fut l'initiatrice des cours de création littéraire. Elle a tenu des 
chroniques littéraires à la télévision de Radio-Canada, à la Presse, dans la revue 
Maclean et dans divers autres médias. Elle a été également, un certain temps, 
rédactrice à l'Office national du film. N.d.l.r. 

33 


