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lectures 

aux éditions de la pleine lune: 
«une lettre rouge orange et ocre» 

«sommeil d'hiver» 
«alice & gertrude, natalie & renée et ce cher ernest» 

«anaïs dans la queue de la comète» 
«sur l'air d'iphigénie» 

Anne-Marie Alonzo, Une lettre rouge orange et ocre, les éditions de la Pleine Lune, Montréal, 1984, 67 p. 
Marie-Claire Biais, Sommeil d'hiver, les éditions de la Pleine Lune, Montréal, 1984, 171 p. 
Jovette Marchessault, Alice & Gertrude, Natalie & Renée et ce cher Ernest, les éditions de la Pleine Lune, Mont­
réal, 1984, 139 p. 
Jovette Marchessault, Anaïs, dans la queue de la comète, les éditions de la Pleine Lune, Montréal, 1985, 
182 p. 
Marie Savard, Sur l'air d'iphigénie, les éditions de la Pleine Lune, Montréal, 1984, 79 p. 

«Tenues à distance de l'écriture 
aussi bien que de nos corps 

les éditions de la pleine lune 
se veulent un instrument 
au service de la parole des femmes 
pour explorer notre imaginaire 
nommer le non-dit 
de notre identité singulière et collective» 

Cette note de l 'éditrice qui hante les 
premières pages des titres publiés dans la 
collection «Théâtre et textes dramatiques» 
des éditions de la Pleine Lune souligne 
l'orientation idéologique et poétique de 
cette maison, sa politique d'édition, qui a la 
précision et le tranchant de la nécessité et 
de l'urgence dans laquelle elle a été créée. 
Cette recherche d'une parole particulière 
s'exprime pourtant à travers des voix nom­
breuses et différentes. Aussi les cinq ouvra­
ges dont il est question se rencontrent-ils 
dans cette démarche vers des voix (ré)ap-
propriées, qui restent absolument person­
nelles, encloses dans leurs univers et 
ouvertes aux autres par cette fermeture et 
cette intégralité mêmes. 

Dans Alice & Gertrude, Natalie & Renée et 
ce cher Ernest et Anaïs, dans la queue de la 
comète, Jovette Marchessault entreprend, 
à travers une galerie de portraits célèbres, 
de réhabiliter «l'imaginaire violé»1 des fem­
mes, artistes, qui ont existé dans l'ombre de 
leurs contemporains mâles, en lutte cons­
tante contre leur condescendance ou leur 
ironie défensive qui déformaient des as­
pects de leur vie (le lesbianisme de Renée 
Vivien, le narcissisme d'Anaïs Nin mettant 
toutes ses énergies dans la rédaction de son 
journal), luttes qui ne trouvaient d'issue que 
dans la folie (Camille Claudel, Zelda Fitzge­
rald) ou la mort (l'imminence de la guerre 
dans Alice & Gertrude..., l'entreprise exi­
geante, controversée et destructrice du 
Journa l d 'Anaïs 2 ) . La f i c t ion de Mar-

1. «Je suis l'imaginaire violé», dit Renée Vivien dans 
Alice & Gertrude.... p. 99. 
2. C'est le prix qu'elle a à payer pour être enfin «en 
contact avec l'univers» (p. 173): «J'ai rêvé que je 
publiais le journal... j'ouvrais la porte et je me 
désintégrais comme une fumée dans le soleil, frappée 
par des radiations mortelles...» (p. 167). 
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chessault ressuscite ces figures mythiques, 
récrit l'histoire, renverse et inverse les my­
thes, ranime l'héritage qu'elle a littérale­
ment pris en charge pour le magnifier. Alice 
& Gertrude..., malgré tout le lyrisme de 
l'auteur, présentent des figures plaquées 
sur une trame plus revendicatrice que dra­
matique3. Dans Anaïs... se détachent, par­
dessus tous les personnages trop célèbres 
et parfois trop typés, de merveilleuses 
figures tragiques modernes, June Miller, à la 
fois amie et ennemie, sorte d'Anaïs du réel 
face à celle du journal, et Anaïs, celle-là dont 
le drame était d'être trop attentive à tout 
l'univers pour se limiter aux phénomènes 
propres à un seul milieu, à une seule épo­
que. 

La voix est le sujet épuisé jusqu'au sym­
bolisme d'Une lettre rouge orange et ocre, 
missive et son à articuler, et des pièces 
radiophoniques de Marie-Claire Biais4. Il est 
question, dans ces dernières, de voix et de 
vies étouffées, sacrifiées, qui portent en 
elles toutes les voix tues du passé et le 
drame d'êtres vivants dans l'ombre d'un au­
tre. Le recueil est traversé de morts poly­
morphes: sommeil mortel d'un homme et 
sa vision onirique d'une vie ratée parce 
qu'impossible, prisonnier dès la naissance 
des barreaux de fer d'un petit lit isolé dans 
une chambre froide, exil d'un couple dans 
un univers orwellien et exil intérieur des pro­
tagonistes mêmes, mort de l'être accouplé 
exclusivement à un autre, se refusant par là 
toute autre expérience extérieure, toute ex­
ploration rituelle nécessaire à la liberté, à la 
vie même, etc. Sommeil d'hiver ressemble 
ainsi à une mélodie calme, continue, teintée 
d'une haine profonde et patiente, d'une vio­
lence troublante et diffuse. 

3. Sans compter la lourdeur entraînée par l'introduc­
tion, dans le texte, de nombreuses citations tirées des 
oeuvres des «personnages», même s'il s'agit là d'un 
remarquable travail de montage et de documenta­
tion. 
4. L'Exil, Fantôme d'une voix. Fièvre et Un couple, 
qui constituent avec Sommeil d'hiver le recueil por­
tant ce titre; Une lettre rouge orange et ocre «a été 
originellement écrit pour la radio» (p. 10). 
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Une lettre rouge orange et ocre, écrit avec le 
Stabat Mater de Pergolèse «en mémoire», 
reprend un affrontement éternel, qui survit 
malgré un renversement des rôles, entre 
une mère et sa fille5. Dans une alternance de 
voix qui luttent pour se dire enfin, cette riva­
lité dépassera son intimité initiale, mais lais­
sera ces êtres brisés par une séparation 
nécessaire, autre forme de mort, pleine 
d'une espérance exigeante. 

Pour sa part, Sur l'air d'iphigénie, «poème 
fantastique en deux temps, trois mouve­
ments» de Marie Savard6, rappelle et invo­
que les voix du passé et de l'avenir, mêlant 
écriture éclatée et folklore, mythologie clas­
sique et urbaine et conte de fées, épopée et 
pamphlet, selon un rythme qui a la fulguran­
ce d'un éclair, mais qui prend la peine de 
citer les copines au passage et de se récla­
mer de la tradition orale. 

Les éditions de la Pleine Lune donnent à ses 
ouvrages une présentation matérielle res­
pectable, mis à part les quelques coquilles : 
maquettes soignées, présentation graphi­
que aérée, documentation adéquate, biblio­
graphies, index des titres parus, etc. Cette 
maison assure donc fort bien la diffusion de 
cette parole que l'on tient à dire par tous les 
moyens. Mais puisque, désormais, l'état 
d'urgence est passé, peut-être faudrait-il 
laisser cette parole indépendante et illimitée 
s'exprimer hors de cette «difficulté d'être» S u r l ' a -

sans cesse reléguée dans le «non-dit», à la- " ^ M t t f n j U 
quelle on semble inlassablement la réduire. 

danielle salvail 
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5. La fille est immobilisée et enfermée, la mère est 
debout et renvoyée au monde extérieur sur l'in­
sistance de sa fille. 
6. Fondatrice des éditions de la Pleine Lune, en 
1974. 
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