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l'emblème du pouvoir 
réflexions sur les codes de la hiérarchie dans «les paravents» 

À la lecture du texte de Genet, il semble patent que sa mise en scène devait établir avant 
toute chose la hiérarchie entre les groupes (Arabes-Européens), comme entre les individus 
(Saïd-Leïla). En effet, dans ses longs et précis «commentaires», Genet insiste sur les rapports 
de force que la mise en scène devrait faire ressortir et même accentuer à plaisir : aux pôles 
de force ou de faiblesse, de domination ou d'asservissement, les personnages prennent place 
sur scène et sont aisément identifiables. Si, par exemple, les changements sociaux — la 
révolution, en l'occurrence — apportent le recul de la puissance européenne, ils n'évitent 
pas l'instauration d'un nouveau pouvoir, arabe celui-là, mais foncièrement le même. Dans 
la représentation, cette substitution d'une puissance dominante par une autre se manifeste 
par l'attitude arrogante des soldats arabes (torse bombé), par leur position dans l'espace 
scénique, sur l'étage du pouvoir (le deuxième), par leur costume (les pots de peinture 
choisis par Brassard comme cothurnes). Ces divers signes sont tous liés à l'occupation de 
l'espace, la hiérarchie s'établissant ici en hauteur: par les étages, lieux superposés, par le 
port de talons hauts ou d'échasses, comme par l'attitude des comédiens qui se tiendront 
courbés ou exagérément redressés. Quelle est donc l'importance de cette architecture 
hiérarchisante de l'espace, dans le sens général de l'oeuvre et dans le sens plus particulier 
de la quête de Saïd? 

ent re la mor t et la vie 
Dans le dernier tableau, Ommou dit bien que Saïd a servi la révolution, l'a inspirée. Il aura 
alors agi pour le peuple arabe, mais à son corps défendant. Le peuple est donc opposant à 
Saïd : les gens se moquent partout de lui, le soupçonnent, le tiennent à l'écart, le méprisent. 
Or, paradoxalement — mais logiquement chez Genet —, ce mépris joue le rôle d'adjuvant, 
puisqu'il pousse Saïd à s'enfoncer toujours plus loin dans l'abjection. Saïd est en effet le 
vaurien qui se distingue; s'il est méprisé à cause de la laideur de sa femme, alors il le sera 
superbement: d'abord en désirant changer de femme et en devenant voleur, puis en 
paradant sa femme laide et en devenant traître, ce qui renforce son caractère exécrable. Le 
cadre de la révolution populaire, la frénésie montante des Arabes et l'inquiétude des colons 
européens sous-tendent la quête de Saïd, bien que ce dernier agisse seul et, en apparence, 
sans prendre part à la révolution. Le rapport ambigu entre la mort et la vie, frontière précaire 
entre les deux mondes, constitue ainsi le fond philosophique, la réflexion existentielle, de 
la pièce. 

les pal iers: h iérarchie verticale 
André Brassard, dans sa mise en scène des Paravents, appuie la représentation des rapports 
de force et de la hiérarchie sociale sur les signes de l'occupation de l'espace: ceux du 
costume, de l'attitude et de la position des personnages. Ainsi l'image de Warda — son «style» 
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«André Brassard [...] appuie la représentation des rapports de force et de la hiérarchie sociale sur les signes de 
l'occupation de l'espace: ceux du costume, de l'attitude et de la position des personnages.» Sur la photo: Luc Guérin 
et Alain Fournier. Photo: René Binet. 

savamment fabriqué — est bouleversée et même détruite par les changements sociaux. La 
guerre la privant de son public complaisant, Warda se courbe de plus en plus. «J'en ai mal 
au ventre jusqu'au centre de la terre», dit-elle au quatorzième tableau. Elle quitte alors l'étage 
du pouvoir et vient mourir sur celui du bas, celui de la misère, sur le côté de la scène, son 
règne étant achevé. De même, monsieur et madame Blankensee descendent de leurs pots 
de peinture au moment où monte la rumeur de la révolution et qu'ils s'exclament: «Tout 
fout le camp I» (11* tableau) La position dans l'espace des Européens suit également le climat 
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politique et social: ces personnages «paradent» d'abord au palier central, en pleine crise, et 
ignorant tout à fait le drame, devant les Arabes du premier palier qui agitent des drapeaux 
de la France (12e tableau); à la victoire arabe, ils sont aux balcons latéraux de la salle du 
T.N.M., comme au spectacle, à l'extérieur désormais de la scène arabe. Le même recul 
s'opère dans l'armée européenne quand, à la fin du onzième tableau (le 14' chez Genet), 
leur défaite étant imminente, les soldats Jojo, Roland et Nestor rampent et se camouflent, 
alors qu'ils étaient auparavant droits et fiers1. 

Cette constance sémiotique informe donc le spectateur sur les mouvements sociaux que 
provoque le soulèvement populaire; mais elle renseigne en premier lieu sur la situation 
initiale, celle d'avant le soulèvement. Ainsi, les deux étages du bas marquaient avec force les 
inégalités sociales et l'écart entre les deux classes opposées d'une société. Il n'existe pas, en 
effet, de cohabitation véritable entre colonisateurs et colonisés; de façon générale, chaque 
groupe demeure sagement sur son étage. Seule la surveillance des travaux agricoles astreint 
Sir Harold à côtoyer les Arabes; et leur contact se réduit au rapport entre surveillant et 
surveillés, à tel point que Sir Harold peut laisser son gant, aussi efficace et menaçant que 
lui-même, le représenter auprès de Habib et de Saïd. 

Warda, quant à elle, occupe l'étage du pouvoir, mais jamais en tant que femme arabe. C'est 
à titre de prostituée, image de rêve d'ailleurs soigneusement peinte en blanc, qu'elle s'y 
trouve. Pour lui rendre visite, les clients arabes sont autorisés à accéder au second étage; 
cependant, ils demeurent à ses pieds, littéralement à plat ventre devant elle. De même, Saïd, 
Leïla et la Mère sont confinés au premier étage, celui de la «chierie misère». Leur unique 
apparition au deuxième adviendra à la sortie de prison de Saïd, qui n'y retournera au 
septième tableau que dans une vaine tentative d'obtenir du cadi sa condamnation. Ce n'est 
donc que lorsqu'il a des démêlés avec la justice — institution du pouvoir — qu'il monte à ce 
palier; or, il aura dû commettre un vol pour quitter un peu sa misère et se distinguer des 
autres Arabes. La représentation de l'intérieur de la prison — la misère retrouvée — se fera 
cependant, logiquement, au premier étage. 

les corps : hiérarchie horizontale 
S'il y a opposition hiérarchique entre les deux premiers étages, il s'établit également un 
système hiérarchique à chacun des niveaux. En effet, l'espace est rigoureusement architec
ture par les corps des comédiens, et une franche distinction s'établit toujours entre le milieu 
et les côtés de la scène, à chaque palier. De fait, le peu de profondeur de la scène, limitée 
au fond par les paravents, contraint à une occupation de l'espace essentiellement linéaire et 
suggère que la hiérarchie s'établisse entre le centre et les côtés2 : Warda meurt côté jardin, 
après avoir trôné au centre; les Blankensee subissent la révolution alors qu'ils sont sur le 
côté, au onzième tableau; Ommou orchestre la révolution au centre; la Mère, bénie entre 
toutes pour avoir enfanté le Saïd national, siège, chez les morts, entre Warda et Kadidja, en 
plein centre du troisième palier. 

Cette hiérarchie n'accorde à Saïd qu'une mince importance, bien qu'il soit sujet et person
nage principal de la pièce. En effet, il est toujours à l'écart, en retrait, alors qu'on est en train 
de faire de lui l'emblème de la révolution. De fait, sa propre quête est isolée du mouvement 

1. Il est significatif de remarquer qu'à partir du moment où ils sont moins «dorés», les soldats ont un prénom. Ils 
n'étaient désignés que comme «légionnaires», tant que chacun était un miroir pour l'autre. (Voir Jean Genet, les 
Paravents, Paris, L'Arbalète, 1961, p. 182.) 
2. Voir Anne Ubersfeld, l'École du spectateur, Paris, Éditions sociales, 1981, p. 90-93. 
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collectif. Nous assistons en effet parallèlement à l'inversion des pouvoirs européen et arabe, 
et à la descente de Saïd vers l'abjection. Or, si Saïd est déterminé et s'il semble savoir 
pertinemment où il désire parvenir, ce sont plutôt les autres, en revanche, qui déclenchent 
et guident sa quête. «Tu me soupçonnes?», demande-t-il à Habib au quatrième tableau, et 
dès lors, il n'a plus qu'à faire en sorte d'être accusé à raison, de correspondre réellement à 
l'image que les autres ont — et donnent au spectateur — de lui. (On voit bien ici la quasi-
conscience de Saïd d'être un personnage de théâtre dont l'identité dépend pour une large 
part de l'idée qu'en donnent les autres personnages dans leurs discours.) 

Entre l'action de Saïd dans le mal, seul domaine où il puisse se distinguer, et l'ascension de 
la force arabe, il n'y a pas de communauté apparente. Saïd est pourtant placé petit à petit au 
centre même de la révolution; pis encore, il en devient l'emblème. En dépit de cette attitude 
essentiellement anti-héroïque3, il devient, dans les discours d'Ommou, le «trésor» national. 
Cette inconséquence en dit assez sur le choix arbitraire des héros et sur la fabrication 
ahurissante d'un mythe. L'esprit frénétique de la révolution lui fait élire son traître même. 

Dans la même veine, le spectacle montre la précarité des différences entre les groupes, 
notamment, nous l'avons vu, par la simple prise de position — et de pouvoir — des soldats 
arabes. Il ne faut pas voir ici de contradiction avec ce que je disais précédemment de 
l'accentuation de ces différences par la mise en scène. C'est précisément l'accentuation de 
la séparation «terrestre» entre les deux forces qui s'opposent4 et sa négation systématique 
dans le monde des morts qui sont signifiantes. Les ennemis étant réunis au troisième étage, 
l'inimitié perd son sens. 

attouchements et hiérarchie 
En outre, à tout moment, les frontières entre les groupes menacent de s'annuler. La scène 
du neuvième tableau entre Leïla, la Mère et le gendarme est significative à cet effet: la 
distinction entre un Européen et un Arabe, nous dit le gendarme, tient essentiellement à ce 
que l'Arabe vouvoie l'Européen. Dans cette même scène, la Mère parvient presque à éliminer 
tout écart de classe et à «fraterniser» tout à fait avec le gendarme. Or, cette familiarité se 
réalise, dans la rigolade, par le contact corporel qu'établit la Mère (elle lui touche le bras) 
et, brusquement, le gendarme se ressaisit et se dégage. Aucun personnage masculin, en effet, 
n'établit de contact physique; Saïd, agressif, évite une caresse de sa mère et celles de Leïla. 
Les femmes, entre elles, se touchent et, ainsi, une complicité, une solidarité, s'établit entre 
elles5. Toutefois, ce contact n'est pas toujours bénéfique, et les hommes n'ont pas tort de 
s'en méfier, car il mine les rapports de force : à l'épisode du gendarme, où Leïla passe près 
de fuir, s'ajoute celui de Pierre, le soldat français, tué pour avoir laissé la Mère manipuler sa 
musette et, ce faisant, réduire son triple pouvoir d'homme, de soldat et d'Européen. Le 
toucher détruit les images : Warda le sait bien, qui maintient une distance entre elle et les 
clients arabes. «Fixe!», dit-elle au second tableau. De fait, les «tricoteuses» ne s'appliquent-
elles pas à bien défaire cette image en manipulant le corps de Warda morte, en arrachant 
ses parures? 

3- Saïd n'a jamais l'attitude ou la position du héros mis en évidence et glorifié (comme ce sera le cas de Warda). Il 
conserve, tout au long du spectacle, son attitude de perdant, de colonisé (le dos courbé, il se déplace à petits pas), sauf 
dans sa relation avec Leïla où il (ouera les crâneurs et prendra parfois la posture des colons pour qui il travaille. 
4. Le plus flagrant moyen de les opposer étant les pots de peinture ridicules. 
5 Leïla et sa belle-mère, auparavant hostiles, s'appuient l'une sur l'autre au cinquième tableau et, à partir de ce moment, 
sympathisent. 
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La Mère (Monique Mercure), assise au sol, tient dans ses mains le symbole de son pouvoir tout relatif: ses souliers à 
talons hauts. Photo: René Binet. 

le pouvoir des femmes 
Les femmes, lorsqu'elles détiennent le pouvoir, n'ont pas la même attitude que les hommes 
qui respectent les hiérarchies et les images qui les caractérisent. Les femmes — les personna
ges féminins, devrais-je dire — n'occupent pas, sauf Warda à titre de prostituée, l'étage du 
pouvoir, essentiellement militaire. En revanche, elles revendiquent leur droit de présence 
et de parole, au nom de leur attachement «viscéral» et de leur rôle de génitrices d'Arabes. 

On constate le caractère de «meneuses» de la Mère, de Kadidja et d'Ommou, malgré cette 
absence de pouvoir «institutionnel». Ainsi, la Mère, en dernière instance, pousse Saïd à 
résister aux combattants arabes; Kadidja mène les pleureuses; Ommou orchestre la révolu
tion, harangue les combattants arabes. Ainsi se distinguent-elles et ordonnent-elles en une 
certaine architecture les corps des comédiens: au douzième tableau, Kadidja dirige les 
dessins des Arabes; au dernier tableau, les femmes, en trônant au troisième palier, créent 
une forme pyramidale. 

Mais même si elles ont à ce point la maîtrise de l'action, les femmes ne revendiquent ni 
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gloire ni pouvoir et agissent pour la glorification de Saïd et de sa «sainte épouse». Ainsi, les 
trois femmes se relaient dans leur rôle d'adjuvantes de Saïd. Bien qu'on la considère comme 
formant un couple avec Saïd, un tout, Leïla est elle aussi adjuvante; la motivation de son 
acte diffère de celle de Saïd : c'est pour lui seul qu'elle agit. Le couple qu'ils forment ne peut 
donc être considéré comme une complicité véritable : Saïd se complaît simplement à garder 
Leïla avec lui pour renforcer sa propre laideur et il s'étonne de la voir s'appliquer à ce point 
à le suivre dans l'accomplissement mythique du Mal. 

un héros vacillant 
Saïd, comme élément maléfique, menaçant pour la révolution, n'est pas «élu» de façon aussi 
arbitraire qu'on pourrait le croire. En faisant de Saïd un emblème, un mythe positif—par 
opposition à l'idée du Mal qu'il incarne — , en voulant l'«empailler», les femmes ne récupè
rent-elles pas sa force maléfique individuelle pour l'orienter à des fins révolutionnaires et 
bénéfiques collectives? Car si Saïd nuit, par ses actes, à la cause arabe, son image, en 
revanche, la sert; d'où le retrait évocateur de Saïd et la forte présence des femmes qui gèrent 
cette image. Elles se félicitent, à la fin, de n'être pas des «images héroïques». Quant à Saïd, 
il est confronté aux conséquences ambivalentes de son choix : «Je suis en train de devenir 
quelqu'un», dit-il au treizième tableau, en considérant sa nouvelle identité de voleur; 
toutefois, il refuse de devenir un emblème. 

Entre l'être authentique et l'image, entre la vie et la mort, Saïd vacille constamment. Refusant 
l'ordre établi, il accomplit le mal, entre dans un ordre renversé qui se rapproche de la mort. 
Dans le mal, il se «dénature», se déshumanise, au point de passer directement du monde 
des vivants à la mort globale, sans incarnation sur scène au palier du haut. Ainsi, sa mère et 
les autres l'attendront-elles en vain, mais il sera présent dans leurs discours, comme il 
demeurera, belle image, dans les chansons, dans la légende. 

la précarité des apparences 
Les Paravents mettent en cause la séparation, la distinction, entre les mondes de la mort et 
de la vie, en représentant leur réunion. Même sur terre, la Mère peut entrer en communica
tion avec un mort, Si Slimane, au moyen d'une Bouche. Aussi, le jeu tout en familiarités des 
morts d'en haut, qui regardent l'action terrestre comme un quelconque match sportif, 
suggère-t-il de nouveaux rapports entre ces deux mondes, dans une interrogation renouve
lée sur le sens de l'action humaine. 

De la même manière, le spectacle renverse les rapports entre les êtres et les objets. Une 
étude de l'objet théâtral révélerait la précarité, là également, entre l'animé et l'inanimé, et 
éclairerait sans doute de façon significative cette réflexion sur l'image, l'emblème. Nous 
pourrions alors mesurer, sinon comprendre, le choix d'André Brassard de fixer tous les 
paravents et d'annuler ainsi l'idée de Genet d'un décor animé, venant constamment rappeler 
la mobilité, la précarité des apparences — au théâtre comme dans la vie. 

patricia belzil 
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