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d'un metteur en scéne et d'un texte

andré brassard
et «les paravents»
de jean genet

André Brassard. =1l propose, comme une formule magique et pour seul critére, l'esprit inventif que Genet ne cesse
lui-méme de revendiquer.» Photo: Leclair.
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Tout ce que je viens d'écrire ne
s'adresse pas, bien sir, 2 un
metteur en scéne intelligent. 11
sait ce qu'il a A faire. Mais les au-
tres?

Jean Genet, «Comment jouer /e
Balcons

Le théirre se limite pour plusieurs A ce qui est vu sur scéne, 4 ce qui est pergu sur le vif, au
moment de la représentation. C'est grice 4 cette visibilité irréfutable qu'il se réalise pleine-
ment et qu'il acquiert le starut de produit consommable. Or le théftre est aussi une pratique
qui, avant d'ére livrée 2 la scéne publique, nécessite une élaboration pré-scénique, dont la
représentation ne montre que la pointe la plus achevée. C'est A partir de ce lieu précaire et
titonnant, ol rien n'est fixé, ol tout reste 2 faire, ol le théltre se cherche corps et ime, que
je veux parler ici, ne serait-ce que pour rendre au théitre son essentielle fragilité. 1l s'agira
de rendre compte du travail d’André Brassard, metteur en scéne, aux prises avec un texte
monumental: les Paravents. Ou encore, et plus globalement, de témoigner de ce moment
théirral par excellence qui marque l'achévement du texte 2 la scéne.

genet et ses exigences

D'abord une mise en garde, comme un rappel insidieux des exigences du dramaturge. Jean
Genet n'a pas toujours fait bon ménage avec les praticiens du thédtre. Il n'a jamais hésité 4
les fustiger. Dés la «Lettre 4 Pauvert», d’humeur massacrante, il dénonce la «trivialité» des
comédiens et souhaite méme les voir remplacés par des marionnettes, pour sauver le théitre
d’'une pratique qu'il juge trop approximative. «Leur trivialité, si, rarement, elle s'apaise, écrit-
il, apparaissent alors I'inculture et la niaiserie. On ne peut rien attendre d'un métier qui
s'exerce avec si peu de gravité ni de recueillement'.» Témoins également les propos
liminaires dans les Bonnes et le Balcon qu'il intitule péremptoirement «Comment jouer...*»
et dont le ton sentencieux tient du réglement de compte. Ainsi commence «Comment jouer
le Balcon», tranchant et lapidaire: «A Londres, au Arts Theatre — je 1'ai vu — le Balcon était
mal joué. Il I'a éé aussi A New York, A Berlin et & Paris —on me I'a dit>.» Seuls Roger Blin
et Maria Casarés semblent échapper i la critique virulente de Genet: il loue I'ingéniosité de
I'un, faisant de sa mise en scéne des Négres un modéle d'audace, et célebre la «fougue
ibérique*» de l'autre. Genet hargneux peut donc battre en retraite, passer  I'éloge, voire se
faire panégyriste, lorsqu'il reconnait chez d'autres l'intransigeance qui caractérise son
oeuvre et que traduit son directivisme. Genet n'est plus, mais son intransigeance est
désormais légendaire. C'est en quelque sorte son legs a la postérité, et c’est sous le signe de
cette intransigeance que doit s'inscrire le travail de ceux qui sapprochent de son oeuvre.

1. Jean Genet, «A Pauverts, dans Obligues, n°2, &é 1972, p. 2.

2 Jean Genet, <Comment jouer fes Bormes=, dans fes Bomres, Décines, L'Arbaléte, 1973; «Comment jouer le Balcorns,
dans le Balcon, Décines, L'Arbaléte, 1966,

3. Jean Genet, «Comment jouer fe Balcon=, p. 5.

4. Jean Genet, «Lentres & Roger Blin-, dans Oewres complétes IV, Paris, Gallimard, 1968, p. 263,
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le pouvoir des images

André Brassard le sait bien, lui qgui s'est frotté au texte genétien A plusieurs reprises, en a
déja éprouvé la troublante opacité: il y a eu le Balcon au T.N.M,, quatre mises en scéne des
Bonnes, dont la derniére au Centre national des arts en 1985, enfin les Paravents A |'Ecole
nationale de théitre en 1982. Ces multiples retours i I'oeuvre de Genet indiquent d'emblée
une certaine inclination, une sorte de prédilection. Auteur-fétiche? Je risque plutht ceci:
Genet représente pour Brassard un idéal qui résiste a toute facilité et qui lui permet
d'éprouver sa propre pratique et le théitre en général. 1l arrive dailleurs 2 la premiére
rencontre avec les comédiens et I'équipe de production, le 9 aofit 1986, la photo de Genet
4 la main, tremblotante. 1l s'agit de la photo dédicacée 4 Violente Leduc ob I'adolescent maudit
se résorbe dans un regard pensif et lucide. Les familiers de Genet la connaissent, les autres
I'auront peut-étre vue depuis gue la mort de l'auteur I'a remise en circulation. Ce n'est
qu'une image, et elle se trouve ici élevée au rang d'objet totémique. Photo-totem que
Brassard interpelle et désigne comme guide, 'image ressuscitant la personne et sa légende.
1l nous fera signe, affirme-t-il, si I'on prend la mauvaise voie.

Brassard se dit nerveux, anxieux, 2 fleur de peau. Je m'anends qu'il nous livre en bloc sa
vision de la piece, le sens qu'il veut lui donner, la perspective de travail qu'il compte adopter,
qu'il léve tous les doutes et qu'il nous renvoie dare-dare ruminer la bonne parole. Il n'en
est rien. Point de mode d'emploi ni de directives précises. Brassard se garde de tenir le
spectacle en bride. Au contraire, il propose, comme une formule magique et pour seul
critére, I'esprit inventif que Genet ne cesse lui-méme de revendiquer. «Si nous opposons la
vie i la scéne, écrit le dramarurge, c'est que nous pressentons que la scéne est un lieu voisin
de la mort, ol toutes les libertés sont possibles®» Brassard mise donc sur l'invention et
exclut toute présupposition: le travail se fera sur le as. Il avoue que ce texte, plus que tout
autre, sera pour lui l'occasion d'interroger le travail de I'acteur, qu'il rebaptise I'émetteur en
scéne, dans ses rapports avec le metteur en scéne. 1l parle également d'une réflexion sur
I'acte thédrral et, dans un murmure, d'une derniére tentative... On comprend dés lors qu'il
ne s'agit pas d'un spectacle ordinaire mais d'une recherche, d'une aventure, d'un coup de
coeur, voire méme d'une remise en question. Car Brassard n'est pas dupe: on ne monte pas
Genet impunément, et c'est dans une perspective ouverte, 3 mi-chemin entre I'exploration
et l'exaltation, qu'il se prépare 4 aborder les Paravents dans leur intégralité.

problémes du découpage textuel

Texte monumental, les Paravents constituent le testament dramaturgique de Genet, L'am-
pleur du projet est indéniable et tient de la gageure. On raconte que Genet aurait écrit la
piéce dans un moment de jubilation extréme®, puis l'aurait remaniée lorsque Roger Blin I'a
montée la premiére fois en France en 1966. Touffue, s'étalant sur quatre paliers du plancher
aux cintres, disparate, fourmillante, mettant en scéne quelque quatre-vingt-seize personna-
ges, sans compter les figurants, cette piéce représente a elle seule presque la moitié de la
production thédtrale de Genet (43,2% si l'on considére la densité des répliques aux Editions
Gallimard). 1l est entendu qu'une telle piéce dépasse de beaucoup les limites de la scéne
traditionnelle qui n'a pas toujours les moyens de s'adonner a la démesure. Le premier
probléme qui s'impose est donc celui du découpage textuel, de fagon 2 rajuster le texte en
fonction des contraintes temporelles et de la main-d'oeuvre qui comprend dix-huit comé-

5. fbid , p. 222

6. Lors d'une entrevue accordée 3 Danigle Delorme et que reproduit Le Morde le 21 avril 1986, Genet avoue qu'il a
connu la jubilation en écrivant fes Paravents, =Le reste, ajoute-t-il, m'a beavcoup ennuyé, mais il fallait 'éerire pour
sortir de prison.» (n” 12823, p. VIIT)
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diens. Probléme épineux qui consiste a opérer des coupures dans le texte, sans pourtant le
banaliser, et qui implique déja une idée sommaire de la mise en scéne, A tout le moins un
certain parti pris. Que faut-il retenir et que peut-on retrancher de la masse textuelle? Telle
est, en d'autre termes, la question qui intéresse le metteur en scéne i ce premier niveau
d'élaboration ol le texte est envisagé comme un matériau a spatialiser, Il ne s'agira pas de
donner le détail des coupures, encore approximatives a ce point-ci du travail, mais de
proposer un aper¢u du remodelage du texte, et des critéres qui le justifient.

La piece de Genet s'articule en gros autour de trois axes narratifs: ['histoire de la famille des
Orties composée de la trinité abjecte (la Mére, Said, Leila), I'histoire du bordel dont Warda
incarne la rutilance sacramentelle et I'histoire de la capitulation des colonisateurs, toutes les
trois imbriquées dans un jeu de contrepoints et d'échos qui s'étend sur seize tableaux. On
remarque d'une part que le metteur en scéne a affaire 4 une dramaturgie échevelée ol

e — "




chaque tableau, aux dires de Genet’, se suffit 3 lui-méme, au lieu d'étre pris dans un
ensemble insécable. D'autre part, et c'est peut-étre la difficulté majeure de la piece lors de
son avénement 2 la scéne, les cing derniers tableaux sont polyphoniques, en ce sens que la
narration se brise, s'interrompant tout & coup pour reprendre plus loin, et se fragmente en
plusieurs lieux scéniques. Particularités dont Brassard a dii tenir compte avant que de
trancher dans le vif de la piece. Je passerai sous silence les quelques répliques jetées aux
oubliettes par économie et je ne retiendrai ici que les trois grandes catégories de coupures
opérées par Brassard.

condensation du texte

Réduire un texte aussi volumineux & un spectacle de trois heures exige fatalement un travail
de condensation. Brassard a en effet écourté certains tableaux, en I'occurrence le septiéme,
que Blin avait complétement éliminé, et le seizi®éme, pour ne maintenir que les éléments
clés; la rencontre du cadi et de Said d'une part, l'arrivée de Said au village de I'aurre. Il s'est
agi dans les deux cas de réduire des tableaux dont la prolixité anénue I'intensité dramatique
de I'ensemble, particuliérement au seiziéme tableau ot il importe de mettre en valeur le
retour du héros.

@ déplacements scénigques

Certaines scénes ont été déplacées pour des raisons de rythme et de tonalité. Par exemple,
la scéne des médailles passe du douziéme au onziéme tablean, de fagon gu’elle soit jouée
en méme temps que la mort de Blankensee, Brassard tient 4 présenter simultanément ces
deux scénes burlesques qui contrastent avec le dialogue poignant entre Said et Leila
emprisonnés. Ce déplacement s'explique également par le fait que Brassard ne veut pas
amoindrir l'intensité dramatique du douziéme tableau ol a lieu la révolte des Arabes, De
méme, l'arrivée de la Mére chez les morts et la disparition de Leila passent du quatorziéme
au quinziéme tableau, qui met en scéne la mort de Warda, comme s'il s'agissait de donner
i ce tableau une plus grande tonalité mortuaire.

® suppression de personnages

Brassard supprime sans hésitation aucune le personnage du Sergent qu'il considére trop
prés de certains phantasmes de I'auteur. Suppression qui entraine des coupures évidentes.
Ainsi, le discours du Lieutenant se trouve réduit 2 la longue tirade sur la beauté des guerriers
que Brassard dissémine dans le onziéme tableau. On pourrait avoir I'impression que
Brassard entend démilitariser le spectacle, mais c'est surtout I'’homosexualité fantasmatique
qui sous-tend les rapports entre le Sergent, le Lieutenant et le Général qu'il essaie d'éviter,

le passage a la scéne...

Deux images, dont Brassard nous fait part dés la premiére rencontre, imposent I'aspect visuel
du spectacle. Premiérement, il compte réutiliser le dispositif scénique mis au point par
Martin Ferland 2 I'Ecole nationale de théitre, Le décorateur n'opte pas pour les paravents
mohiles dont Genet décrit les entrées et les sorties, mais leur substitue une strucrure
rectangulaire 2 trois niveaux qui comprennent chacun une série de dix panneaux tournants
et qui remplissent l'ouverture de la scéne. Délimitation spatiale qui favorise les apparitions

7.Jean Genet, <Letires & Roger Blins, p. 235, «Chacune des scénes de chacun des mbleaux doit &re mise au point et
jouée avec la rigueur d'une petite pigce, qui serait une ttalité. Sans bavure. Et sans que rien laisse penser qu'une autre
scéne, ou guiun autre mbleau doivent suivre ceux qu'on vient de jouer.»
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simultanées et qui fixe trois aires de jeu, face aux panneaux, privilégiant ainsi les mouve-
ments horizontaux des comédiens qui devront évoluer sur ces trois niveaux 4 la maniére de
hiéroglyphes. Deuxiémement, Brassard refuse le perfectionnisme souvent gourmé des
costumes d'atelier et souhaite qu'ils soient confectionnés de bric et de broc. 11 a fait appel a
Louise Jobin, avec qui il a déja travaillé au début de sa carriere, et lui a demandé de recycler
de vieux costumes de théitre, des bouts d'étoffes diverses et des objets de tout acabit. C'est
dans cette redistribution d'objets héiéroclites que doit apparaitre le ludisme de I'ensemble.
Nulle intention ici de faire référence par le spectacle 4 une réalité précise, en l'occurrence
la guerre d'Algérie, ou de donner dans le vérisme en occultant le mensonge du théitre sur
les lieux mémes de son activité,

.= €t au jeu

Brassard n'arrive pas en répétition, comme je l'ai dit, avec «son» idée sur le texte, Je crois
au contraire qu'il veut en perdre la mémoire pour le retrouver au fur et 2 mesure que les
comédiens le tirent de son inertie textuelle. Aucune outrecuidance ici qui consisterait A
ramener les comédiens & un jeu réglé d'avance, mais plutdt une invitation 2 la collaboration,
Chacun, dit-il, a la responsabilité de son personnage. Donc, 5'il cherche A communiquer aux
comédiens ce qu'il convient d'appeler la ferveur théitrale, en bon lecteur de Genet, il les
incite aussi 4 s'essayer au texte, 4 en faire le tour, 4 en cerner le potentiel d’énonciation,
comme si le spectacle se réglait sur ce travail capital des comédiens.

Du théitre, défini étymologiquement comme le lieu d'oi 'on voit, j'ai voulu dire le non-vu
& partir du travail de Brassard sur le texte des Paravents. C'est-d-dire, par une sorte de
régression par rapport A la performance publique, me situer au moment ot la virtualité
textuelle se cherche i titons une existence scénique. Car, pour éphémére qu'il soit, le
spectacle doit mrir 4 I'ombre avant que de connaitre les feux de la scéne. Et, comme Genet
le rappelle & Roger Blin 4 propos des Paravents, «[tjous, vous, moi, les acteurs, nous devons
macérer longtemps dans la wénébre, il nous faut travailler jusqua I'épuisement afin qu'un
seul soir, nous arrivions au bord de l'acte définitif®.»

alain bernard marchand

8. fbid., p. 258,
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