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un «nouveau monde»: 
le théâtre asiatique aujourd'hui 

en occident* 
Le «nouveau monde» auquel je fais référence ici n'est pas, je m'empresse de le dire, celui 
de l'Amérique — du Nord, centrale ou du Sud. L'avènement d'un nouveau monde dans nos 
rapports avec les théâtres de l'Orient n'est pas une question de géographie. C'est plutôt 
une question d'attitudes, d'intentions et, en dernière analyse, de valeurs. Or, je crois qu'au 
cours de la dernière décennie, l'influence des arts du spectacle asiatiques sur les cultures 
occidentales s'est transformée à un point tel, et pour le mieux, qu'il devient effectivement 
possible de parler d'une dimension de «nouveau monde». 

comment l'est vient à l'amérique... 
En guise de mise en perspective, permettez-moi d'évoquer un instant le monde du théâtre 
Est-Ouest que j'ai connu lorsque j'étudiais à l'université durant les années 1940. En deux 
mots, un tel monde n'existait pas. Aux États-Unis, à l'époque, aucune université n'offrait un 
seul cours d'art dramatique qui fût consacré au théâtre d'une culture non occidentale. 
L'existence du kathakali, du kabuki et du wayang n'était même mentionnée dans aucune 
des histoires du théâtre auxquelles nous, étudiants, avions accès. Le «théâtre mondial», 
lorsqu'on employait une telle expression, correspondait tout simplement à la somme du 
théâtre américain et du théâtre européen. J'ose avancer que les choses n'étaient guère 
différentes dans les autres pays. La Seconde Guerre mondiale, cependant, a modifié la 
situation du théâtre international aussi radicalement qu'elle a transformé tant d'autres 
aspects de notre vie. L'Asie (et, tout particulièrement, le Japon) est devenue un lieu de séjour 
temporaire — séjour se prolongeant souvent pendant plusieurs années — pour des 
Américains, des Canadiens et des Britanniques qui avaient reçu une formation en théâtre, 
et qui ont eu la possibilité d'assister à d'innombrables spectacles de kabuki, de bunraku, 
de nô et d'autres formes de théâtre oriental. Au cours des premières années de l'après-
guerre, l'exposition aux arts asiatiques du spectacle vivant a entraîné en Occident la création 
de pièces commerciales, notamment les comédies musicales South Pacific et The King and 
I, ainsi que d'autres, dans lesquelles l'Orient formait un arrière-plan exotique. De la sorte, 
on poursuivait une longue tradition d'«orientalisme» dans l'art occidental, tradition dont je 
reparlerai plus loin. 

Fait plus significatif, une série d'importantes études descriptives du théâtre en Asie, mettant 
l'accent sur le kabuki et l'opéra chinois, ont été réalisées pendant et après l'Occupation, et 

•Le présent article reproduit en partie une allocution prononcée par l'auteur lors du VIIe Congrès international des 
études sur Brecht, à Hong-kong, le 8 décembre 1986. 
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Après la guerre, «l'exposition aux arts asiatiques du spectacle vivant a entraîné en Occident la création de pièces 
commerciales, notamment [de] comédies musicales [...] dans lesquelles l'Orient formait un arrière-plan exotique». The 
King and 1. (Archives de la revue Séquences). 

En 1961, Yul Brynner et Deborah Kerr dans The King a n d l . «Comment l'Est vint à l'Amérique...» (Archives de la revue 
Séquences). 
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publiées au cours des années 1950. À présent, nous disposons de centaines d'ouvrages et 
d'articles qui décrivent en détail les formes de théâtre asiatiques et leur mode de mise en 
speaacle. Ainsi, il est sans doute quelque peu difficile de saisir toute l'audace de conception 
qui marque des ouvrages tels que ceux d'Earle Ernst — The Kabuki Theatre ([1956] 1974) 
— , de Faubion Bowers — The Japanese Theatre ([1952] 1974) et The Theatre of the East 
(1956) —, ainsi que d'A.C. Scott — The Kabuki Theatre of Japan (1955) et The Classical 
Theatre of China (1957). Ces oeuvres, qui ont fait époque, ont «légitimé» les formes de 
théâtre des pays non occidentaux en les abordant selon les critères appliqués à l'étude du 
théâtre en Occident. (Durant l'avant-guerre, seul le Cinq Nô [1921] de Noël Péri procédait 
d'une démarche comparable.) Ces ouvrages, qui puisaient à de nombreuses sources 
asiatiques, établissaient les canons de l'art dramatique, présentaient une solide histoire du 
théâtre, offraient une analyse des caractéristiques esthétiques propres au contexte culturel 
asiatique et, peut-être dans une moindre mesure, traitaient du rapport entre le théâtre et 
le milieu socio-politique. 

Ce n'est pas par coïncidence qu'au cours des années 1960, les universités américaines se 
sont mises à dispenser pour la première fois un enseignement en théâtre asiatique au sein 
de leur département d'art dramatique (d'abord, l'Université d'Hawaï, puis l'Université d'État 
du Michigan, le collège Pomona, l'Université du Kansas, et d'autres). J'estime qu'aujourd'hui, 
plus d'une centaine de collèges et d'universités en Amérique du Nord et en Europe 
dispensent une quelconque formation en théâtre non occidental. Et dans un nombre encore 
plus grand d'établissements, des spectacles d'influence asiatique sont conçus et présentés 
dans la langue du public. Les arts du spectacle asiatiques, autrement dit, font leur entrée 
dans notre monde occidental par la voie du système d'éducation. Et cela représente une 
transformation fondamentale par rapport à la situation que j'ai connue il y a une quarantaine 
d'années. Ce qui se passe dans les établissements d'enseignement post-secondaire n'est 
bien sûr qu'un fragment d'un tableau beaucoup plus vaste. Si j'en fais mention, c'est entre 
autres parce que ces établissements sont d'un conservatisme notoire et résistent au 
changement — or, ils changent. 

transformation des attitudes de l 'occident 
Les premières attitudes qu'a adoptées l'Occident envers le théâtre asiatique ont découlé du 
type de contacts que nous avons eus avec ce théâtre. L'Europe a d'abord pris connaissance 
du théâtre asiatique par suite de la publication, en langues européennes, de traductions 
d'ordinaire incomplètes et souvent dénaturées. Leonard C. Pronko décrit ces premiers 
contacts avec force détails dans Theatre East & West ([1967] 1974). Je ne mentionnerai ici 
que deux cas. La première traduction européenne d'un opéra chinois, celle qu'a faite en 
1736 le lettré jésuite J.B. du Halde de l'Orphelin de Tchao, ne comportait aucune partie 
chantée. En 1755, Voltaire a récrit la pièce, et c'est cette version européenne qui a été donnée 
à voir aux Parisiens à la Comédie-Française. (Des dizaines d'oeuvres chinoises, indiennes 
et japonaises ont été semblablement réduites à des pièces européennes et présentées sur 
les scènes de presque tous les pays d'Europe au XIXe siècle. Dans la plupart des cas, le 
seul trait d'«asianité» qu'elles avaient conservé était le lieu exotique de l'action.) Le lettré 
britannique William Jones a traduit la pièce sanskrite Shakuntala en anglais en 1789, version 
qui a ensuite été traduite en allemand et a amené Goethe à intégrer un prologue à son 
Faust. Ces deux cas sont typiques, en ce que les traducteurs de ces oeuvres n'avaient reçu 
aucune formation professionnelle en théâtre. 

De même, à partir du milieu du XIXe siècle, des descriptions de divers types de théâtre 
asiatique, certaines moins éclairées que d'autres, ont commencé à faire leur apparition en 
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langues européennes. En général, les auteurs étaient des Occidentaux non spécialistes 
résidant en Asie — des diplomates, des marchands, des conseillers auprès des gouverne­
ments asiatiques et des missionnaires chrétiens. Ces dilettantes étaient tombés amoureux 
du théâtre qu'ils voyaient autour d'eux, ou avaient un motif d'ordre polémique de s'opposer 
au mal incarné par la profession théâtrale; quoi qu'il en soit, ils sont devenus très versés 
dans la question en raison de leur long séjour en Orient et de leur connaissance de la 
langue du pays. Je suis particulièrement impressionné par la dévotion envers le théâtre 
asiatique dont sont empreintes les oeuvres de cinq Occidentaux ayant longtemps séjourné 
en Asie : Lewis Arlington et Harold Acton en Chine (Famous Chinese Plays), Emily G. Hatch 
en Inde (The Kathakali), Zoe Kincaid au Japon (Kabuki, the Popular Stage of Japan) et 
Walter Spies à Bali (Dance and Drama in Bali, avec Beryl de Zoete). Leurs ouvrages, qui 
ont été publiés durant les années 1920 et 1930, demeurent encore aujourd'hui utiles. 

Envisagés plus en profondeur, cependant, ces ouvrages témoignent de deux problèmes qui 
ressortissent aux attitudes. Le premier est l'ambivalence des auteurs envers les arts et la 
culture dans lesquels ils étaient plongés. Ils sont toujours demeurés des observateurs 
occidentaux, se positionnant hors de la culture dans laquelle ils vivaient pour la décrire. 
Spies s'est davantage assimilé à la vie asiatique que les autres, car il a passé la totalité de 
sa vie d'adulte dans un village balinais; pourtant, il ne se trouvait pas sur un pied d'égalité 
avec les Balinais, étant un résident étranger de marque. Deuxièmement, aucun de ces 
auteurs n'était praticien de théâtre. Leur statut était donc paradoxal, puisque s'ils ont pu 
observer le théâtre de près, pendant souvent des dizaines d'années, ils n'ont jamais pénétré 
eux-mêmes dans le monde du spectacle. Cette affirmation ne se veut pas une critique; elle 
vise plutôt à nous faire saisir ce qu'ils ont pu apprendre et le genre d'attitudes qu'ils ont 
véhiculées. 

Les décennies 1920 et 1930 ont également vu apparaître un facteur nouveau qui a exercé 
une influence déterminante sur les attitudes occidentales envers le théâtre asiatique. À cette 
même époque où les expatriés dont j'ai parlé vivaient et écrivaient en Asie, des troupes de 
théâtre asiatique traditionnel faisaient pour la première fois des tournées en Europe et en 
Amérique. Ces nouvelles circonstances ont permis à des professionnels du théâtre 
occidental — et particulièrement à des acteurs et à des metteurs en scène — de voir et 
d'entendre des spectacles d'opéra chinois, de kabuki japonais, de danse classique 
cambodgienne et de théâtre-danse balinais donnés par les plus grands artistes d'Asie. Le cas 
de Mei Lanfang, qui a fait en 1930 une tournée aux États-Unis — où il a rencontré Charlie 
Chaplin — et a donné en 1935 des spectacles en Europe, est bien connu. L'art remarquable 
de Mei a inspiré Eisenstein, Meyerhold et Brecht. La théorie de la distanciation est beaucoup 
redevable au fait que Brecht a vu jouer Mei à Moscou (il semble qu'il ait assisté à une seule 
représentation et ait été témoin d'une démonstration improvisée de Mei lors d'une 
réception). Le théâtre chinois offrait un modèle concret de théâtre non réaliste qui n'en 
était pas moins profondément humain et émouvant1. L'auteur dramatique Yeats, après avoir 
fait la connaissance à Londres de Michio, artiste de la danse japonaise (et lu les nouvelles 
traductions de pièces nô faites par Pound et Fenollosa), a été inspiré pour écrire des pièces 
impressionnistes dans le style du nô, y compris la bien connue At the Hawk's Well (Aupuits 
de Tépervier), ainsi que d'autres pièces pour danseurs2. 

1. Georges Banu, «Mei Lanfang: A Case Against and a Model for the Occidental Stage», Asian Theatre Journal 3, n° 2 
(automne 1986), p. 159-161. (Cet article est publié, dans sa version française, à l'intérieur du présent dossier. N.d.l.r.) 
2. Jean Jacquot, «Craig, Yeats et le théâtre d'Orient», les Théâtres d'Asie (Paris, CNRS., 1961), p. 275-277. 
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«Rodin a passé plusieurs 
semaines à faire des 
esquisses des danseurs 
royaux du Cambodge à 
Marseille.» Danseuse 
cambodgienne (1906). 
Collection Mrs. Jefferson 
Dickson, Beverly Hills, 
California. Esquisse 
tirée de Rodin et son 
temps 1840-1917 de 
William Harlan Hale, 
Éditions Time-Life 
International, 1978, p. 
160. 

L'intérêt envers le théâtre asiatique se situait bien sûr dans le prolongement de 
l 'engouement occidental du début du XXe siècle pour les «chinoiseries» et les 
«japonaiseries». Les peintures, porcelaines, vêtements et objets décoratifs de tous genres 
en provenance de l'Orient avaient connu une énorme popularité et influencé le travail 
artistique de peintres tels que Manet et Whistler, de sculpteurs tels que Rodin et même de 
compositeurs d'opérettes tels que Gilbert et Sullivan. Les emprunts du théâtre occidental 
à l'Asie au cours de cette période sont bien connus et je ne les examinerai pas en détail 
ici. Je m'attacherai plutôt à comparer la situation des deux groupes susmentionnés qui ont 
eu des contacts avec le théâtre oriental : les artistes européens et les expatriés en Asie. Deux 
éléments s'imposent inévitablement à l'esprit à l'égard de la situation en Europe. 

traces de l 'orient dans la prat ique occidentale 
D'abord, les artistes occidentaux n'ont eu que de brefs contacts avec les spectacles 
asiatiques. Il est vrai que Rodin a passé plusieurs semaines à faire des esquisses des danseurs 
royaux du Cambodge à Marseille et a fait danser pour lui la geisha-danseuse japonaise 
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Hanako à plusieurs reprises dans son studio parisien3. Mais, en général, même les artistes 
de théâtre les plus intéressés à l'Asie n'ont vu que quelques spectacles orientaux et n'ont 
assisté qu'à un nombre limité de représentations de chacun. Par surcroît, de tels spectacles 
leur étaient présentés dans un contexte occidental artificiel, où ils prenaient couleur 
d'«exhibitions» spéciales. Ces artistes ont souvent lu sur ce qu'ils voyaient, mais n'ont pas 
vécu en Asie, ni même n'y ont fait de voyages pour voir le théâtre de l'Orient dans son 
contexte. 

Ensuite, je crois juste de dire qu'ils ne s'intéressaient pas au théâtre asiatique en soi: le 
théâtre asiatique ne représentait pas pour eux cette passion dévorante de toute une vie qui 
pousse à l'étude et à la recherche d'une compréhension totale. (À cet égard, ils étaient très 
différents d'un Spies ou d'un Arlington. Paul Claudel a été le seul praticien de théâtre 
occidental de cette époque à vivre en Asie pendant une période prolongée; ses oeuvres 
dramatiques ont été fortement colorées par son séjour au Japon, où il a vu et étudié le nô 
et le kabuki.) Les auteurs dramatiques et metteurs en scène occidentaux se sont servis du 
théâtre asiatique comme source d'inspiration dans leur propre travail en théâtre occidental. 
Dans un sens positif, ils ont «utilisé» leur expérience asiatique comme un élément de leur 
propre créativité. Ces professionnels du théâtre, travaillant entièrement à l'intérieur de leur 
propre culture, n'avaient pas l'intention d'étudier ni de reproduire les arts du spectacle 
asiatiques dans leur intégrité. Ils n'avaient ni le temps, ni les conditions, ni le penchant 
voulus pour le faire. 

Les pièces de Brecht dont l'action se déroule en Chine et dont l'anecdote est chinoise (le 
Cercle de craie caucasien, la Bonne Âme de Setchouan) en sont de bons exemples. Brecht 
n'aurait pu concevoir ces oeuvres mûres s'il n'avait pas personnellement fait l'expérience 
d'assister à un speaacle de Mei et s'il n'avait pas ultérieurement lu sur le théâtre chinois. 
Ces expériences le fascinaient, et il y revenait sans cesse. Elles aiguillonnaient son génie 
naturel et ont joué chez lui un rôle décisif. Mais les pièces de Brecht ne sont pas du «théâtre 
chinois», ni même des «pièces chinoises». Et nous ne nous tournons pas vers son Petit 
Organon pour comprendre l'esthétique de l'opéra chinois. Brecht s'intéressait aux effets 
du jeu chinois, mais il serait absurde d'imaginer qu'il avait les connaissances voulues pour 
expliquer la nature du théâtre asiatique. Cela vaut tout autant pour Artaud, qui a trouvé dans 
les spectacles donnés en France par les troupes de danse cambodgiennes et balinaises une 
formidable inspiration — de nouveau, la manifestation concrète d'une forme théâtrale 
symbolique et non verbale qui se développait déjà dans son esprit. Artaud était un artiste 
de théâtre brillant et sensible; en outre, il lisait tout ce qu'il pouvait lire sur la religion et 
le spectacle asiatiques. Mais nous ne consultons pas aujourd'hui le Théâtre et son double 
(1938) si nous voulons comprendre le théâtre balinais. Nous lisons cette oeuvre pour 
comprendre Artaud (dans la mesure où il nous est possible de «comprendre» ses images). 

de la persistance d'une idée reçue... 
Le nombre de praticiens de théâtre occidentaux dont l'oeuvre porte l'empreinte d'une 
découverte des arts du spectacle asiatiques durant l'avant-guerre dépasse bien sûr les 
quelques exemples qu'il m'est possible de mentionner ici. Ces professionnels qui ont fait 
école ont joué un rôle capital dans l'intégration de certains aspects du théâtre asiatique aux 
grands courants du théâtre occidental — ce qui n'est pas un mince exploit. Pourtant, je ne 
puis m'empêcher de ressentir une certaine ambivalence envers ces surhommes de notre 

3. Voir Nicola Savarese, «A Portrait of Hanako» et James R. Brandon, «On Little Hanako», Asian Theatre Journal 5, n° 
1 (printemps 1988), p. 92. 
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théâtre moderne. N'y avait-il pas de l'arrogance dans leur conviction que tout au monde 
pouvait être soumis à leur utilisation (exploitation)? (Sur l'exploitation de l'Asie par 
l'Occident à notre époque, voir par exemple Phillip Zarrilli, «The Aftermath : When Peter 
Brook Came to India4».) Qu'est-ce qui a amené Brecht, Artaud et Yeats, pour ne mentionner 
qu'eux, à croire qu'après leurs contacts limités avec le théâtre asiatique, il leur était possible 
de pontifier sur les aspects éminemment complexes de l'art, de l'esthétique, de la religion 
asiatiques (aspects sur lesquels repose en grande partie le théâtre de l'Asie)? Au pis, nous 
qualifions ces gens de voyeurs; au mieux, ce sont des dilettantes. Pour conclure, nos deux 
séries d'exemples indiquent un appariement incomplet entre la connaissance de l'Asie et 
la formation en théâtre: le premier groupe était essentiellement composé de traduaeurs 
et de chroniqueurs ayant une longue expérience de l'Asie et peu ou pas de formation en 
théâtre; le second était constitué de metteurs en scène et d'auteurs dramatiques 
professionnels qui n'ont été que brièvement exposés à des spectacles asiatiques (et dans 
un contexte autre qu'asiatique), mais étaient des artistes de théâtre de premier plan. 

Dans ces deux contextes antérieurs à la Seconde Guerre mondiale, les attitudes des 
Occidentaux en question se sont formées dans le contexte plus vaste des rapports 
entretenus par les Euro-américains avec la culture asiatique. Edward Saïd montre d'une 
façon que j'estime concluante, dans son ouvrage intitulé Orientalism (1978; trad, franc.: 
1980), que les relations fondamentales d'ordre politique, culturel, militaire et économique 
entre l'Ouest et l'Est ont été marquées par un rapport domination-soumission qui a trouvé 
son prolongement dans toutes les sphères des relations artistiques. (Il parle du Moyen-
Orient, où la situation est peut-être la plus extrême, mais j'estime que son analyse générale 
s'applique également à l'Asie.) Jusqu'à la fin de la Seconde Guerre mondiale, la France, la 
Grande-Bretagne, la Hollande, le Portugal et les États-Unis ont régné en puissances 
coloniales sur tous les pays asiatiques à l'exception de la Thaïlande et du Japon. Les Euro-
américains, de race blanche et de sexe masculin, dirigeaient; la population «autochtone» 
servait les dirigeants. Les arts «autochtones» n'avaient certainement rien à voir avec 
l'orientation politico-économique dominante des Euro-américains. Le théâtre était un art 
extrêmement périphérique: s'il était traditionnel, il était généralement «inoffensif»; s'il était 
moderne, il pouvait être nationaliste et, par là, prêter à la critique. Au mieux, le théâtre était 
un fruit exotique du bienveillant régime colonial, dont on pouvait faire l'étalage, comme 
aux expositions coloniales de Paris (1931) et de Marseille (1922) — d'une façon qui n'est 
pas sans rappeler celle dont les empereurs romains faisaient défiler les captifs étrangers 
devant la plèbe, comme marque de leur puissance. 

Il y a bien sûr eu des fonctionnaires occidentaux qui, à titre individuel, aimaient et 
soutenaient le théâtre asiatique (Arlington, par exemple), mais au sein de l'Asie coloniale, 
le théâtre traditionnel ne s'est jamais vu conférer un statut égal à celui du théâtre européen. 
Les dirigeants euro-américains ont mis sur pied des systèmes d'éducation occidentaux qui 
enseignaient des disciplines occidentales, et érigeaient notamment en système les critères 
d'évaluation propres à l'art occidental. Ainsi, encore aujourd'hui, l'un des héritages du 
régime colonial est que les étudiants fréquentent des écoles où leurs propres arts sont à 
peine mentionnés, mais où l'on lit Shakespeare, où l'on étudie le ballet et où l'on admire 
Rembrandt. Ce n'est que dans de rares cas — ceux de Bali dans les années 1930 et du Japon 
zen plus tard au cours du présent siècle — que les Européens ont accepté de façon générale 
la valeur intrinsèque de l'art asiatique vis-à-vis de l'art européen. En théâtre, les questions 

4. Phillip Zarrilli, «The Aftermath: When Peter Brook Came to India», The Drama Review 30, n° 1 (T-109, printemps 
1986), p. 92-99. 
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«Le corps de l'acteur est 
la source et le médium 
du spectacle Cette 
notion a été fortement 
imprimée aux 
spectateurs européens 
par Mei Lanfang.» Au 
début du siècle, Mei 
Lanfang dans le rôle de 
la favorite impériale 
Yang Guifei. Photo tirée 
de l 'ouvrage 
Introduction à l'opé-a 
de Pékin de Christophe 
Jung et Marie-Chantal 
Piques, Paris, les 
Cahiers d'Aujourd'hui la 
Chine, 1980, p. 108. 

que l'on posait étaient les suivantes: pourquoi le kabuki n'est-il pas réaliste? pourquoi 
l'opéra chinois ne fait-il pas usage de la scénographie en perspeaive? pourquoi le chant 
incantatoire du bunraku fait-il appel à des voix fortes et gutturales plutôt qu'à des sonorités 
claires et pures? pourquoi n'y a-t-il pas de «faute tragique» dans Shakuntala? et ainsi de 
suite. Bien sûr, je ramène à leur plus simple expression des attitudes très complexes, mais 
lorsque j'écris ainsi, mes propos sont à peine parodiques. 

La brutale réalité est que jusqu'à la fin de la Seconde Guerre mondiale, peu de gens en 
Occident doutaient de l'axiome voulant que la culture occidentale soit intrinsèquement 
supérieure aux autres. On souscrivait généralement aux théories d'une suprématie 
occidentale de droit divin. On supposait également que les principes artistiques occidentaux 
étaient supérieurs. Ainsi, il n'était pas complètement absurde qu'un praticien de théâtre 
occidental recherche dans une pièce asiatique les principes d'Aristote. Pour ramener ici 
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encore l'argument à un niveau parodique, puisque le théâtre asiatique ne se conformait pas 
au modèle occidental (aristotélicien, réaliste, shakespearien, peu importe), il était de facto 
jugé inférieur. Même un artiste visionnaire comme Gordon Craig, qui professait un profond 
respect pour les mystères du théâtre indien et japonais au début du siècle, a soutenu que 
le théâtre occidental avait ses principes et le théâtre asiatique, les siens propres, et que ces 
principes s'opposaient immuablement. Il a affirmé qu'il serait destructeur pour le comédien 
ou le metteur en scène occidental d'étudier sérieusement le style asiatique de mise en 
spectacle, car cela corromprait les qualités inhérentes du théâtre occidental. Craig n'avait 
rien d'un interculturaliste, en dépit de l'amour qu'il portait à l'Orient. Dans cette 
perspective, l'usage qu'ont fait Brecht et Artaud du théâtre asiatique était audacieux et 
louable. 

le début de la fin du colonialisme 
Aujourd'hui, je considère que nous nous trouvons au début d'un monde entièrement 
nouveau sur le plan des attitudes et des valeurs. En théorie, à tout le moins, ce nouveau 
monde se fonde sur l'égalité culturelle. Maintenant qu'a pris fin le régime colonial, les 
Occidentaux ne peuvent plus soutenir sans vergogne que leur culture est supérieure (même 
nos économies ne peuvent plus se targuer d'être les modèles mondiaux). Le développement 
des transports aériens permet, comme jamais encore auparavant, des échanges constants, 
suivis et multiples entre les artistes et intellectuels de théâtre orientaux et occidentaux. Les 
diverses conférences internationales de théâtre qui se tiennent tous les ans aux quatre coins 
de la planète en témoignent. Dans le monde du théâtre, l'insatisfaction de l'Occident envers 
le réalisme se poursuit — sans que l'on n'ait guère trouvé de solutions — depuis maintenant 
un demi-siècle. La démarche de notre avant-garde représente essentiellement une tentative 
constante de découvrir des formes autres d'expression théâtrale aptes à cerner de nouveaux 
enjeux et à atteindre de nouveaux auditoires. 

Ces impératifs internes des sociétés occidentales, auxquels vient s'ajouter le bouleversement 
de l'ordre politique international, ont engendré chez les artistes occidentaux du théâtre 
une transformation des attitudes envers les arts du spectacle asiatiques. À présent, le théâtre 
asiatique est généralement reconnu comme une source authentique et puissante de 
connaissances et de techniques théâtrales. Pour la première fois, dans la longue histoire 
des contacts entre l'Est et l'Ouest, il est possible pour de vastes groupes au sein du théâtre 
occidental de convenir que l'étude du théâtre asiatique en soi — pour ses qualités 
intrinsèques et dans son propre contexte — est souhaitable parce que ce théâtre est de 
valeur égale à celui de l'Occident. Il est maintenant possible de concevoir que soit proférée 
l'hérésie voulant que le théâtre asiatique puisse même être meilleur que le théâtre 
occidental. (Ce n'est pas mon avis, mais cela en inspire certains.) 

de nouveaux rapports est-ouest 
Parmi les caraaéristiques de ces nouveaux rapports entre l'Est et l'Ouest en théâtre, celle 
qui aura à mon avis les effets les plus profonds dans l'avenir est la formation que les jeunes 
acteurs et autres interprètes américains, canadiens et européens reçoivent actuellement tout 
en vivant en Chine, au Japon, en Inde, en Indonésie et ailleurs en Asie. Je parle, dans la 
conjoncture actuelle, non pas de plusieurs milliers d'acteurs, musiciens, chanteurs, 
marionnettistes et artistes du masque (encore que ce nombre puisse bientôt être atteint), 
mais assurément de plusieurs centaines. Ils sont inscrits à des écoles de théâtre asiatiques; 
ils deviennent les élèves de grands maîtres asiatiques; ils tentent d'apprendre directement 
des interprètes asiatiques. Dans un tel rapport maître-élève, c'est la notion séculaire même 
d'une domination politique et culturelle de l'Asie par l'Occident qui se trouve renversée. 
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Je ne puis dire avec trop de force jusqu'à quel point il est important que des interprètes 
occidentaux fassent leur apprentissage auprès de maîtres asiatiques. Ils y apprennent les 
valeurs intrinsèques du système de jeu par assimilation, directement et sans l'intermédiaire 
d'un «interprète» occidental (Brecht a énoncé ce que Mei «signifiait»; Mei ne s'est pas 
expliqué lui-même). Ils fonctionnent au sein même du langage employé par le spectacle 
et par l'interprète. Ils pénètrent dans ce monde culturel non seulement à titre d'intellectuels 
ou d'observateurs comme dans le passé, mais en adoptant la position de «celui qui fait» 
(c'est là le sens littéral du terme shite, qui désigne le protagoniste du nô). Ils le font à titre 
d'apprentis, d'élèves, de disciples. En cours de route, ils se dépouillent inévitablement d'un 
bagage conceptuel occidental. Dans une plus ou moins grande mesure, le succès de leur 
apprentissage dépend de leur capacité de se faire accepter «comme s'ils étaient Indiens 
(Japonais, etc.)». (Il est vrai que la période d'apprentissage se borne souvent à un ou deux 
ans, ce qui est bref en comparaison du travail de toute une vie auquel se vouent les 
interprètes asiatiques traditionnels. Néanmoins, je connais quelques jeunes acteurs 
américains qui ont étudié sans interruption en Asie auprès d'un maître pendant dix ans ou 
davantage.) Tout ce processus dénote à mes yeux une transformation profonde d'attitudes 
chez l'artiste de théâtre occidental. (Lorsque Brecht a élaboré ses règles et théories, il n'était 
comptable qu'envers lui-même; l'étudiant occidental qui reçoit une formation en Asie doit 
accepter les règles d'un art créé par d'autres et dirigé par d'autres.) C'est ici que les deux 
pièces de notre puzzle s'emboîtent l'une dans l'autre: aujourd'hui, ces étudiants ont une 
longue expérience des arts du spectacle asiatiques, et ils sont eux-mêmes des artistes de 
théâtre. Une telle combinaison les dote d'un potentiel exceptionnel. 

Il s'agit là de la première génération d'interprètes de théâtre occidentaux qui se soit 
consacrée à apprendre directement, et le plus complètement possible, à faire du nô, ou du 
kathakali, ou du wayang kulit. Les répercussions qu'auront ces jeunes gens sur les arts du 
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«Dans presque tous les 
lieux théâtraux 
traditionnels de l'Asie, 
le public et l'espace de 
jeu sont en liaison 
étroite». Photo tirée de 
l'ouvrage de Jack 
Bundick, // Teatro, 
Milano, Arnoldo 
Mondadori Editore, p. 
106. 

spectacle en Occident, lorsqu'ils formeront 
la prochaine génération de professeurs, 
d'interprètes et de metteurs en scène, seront 
nécessairement profondes. Ils reviendront 
avec les moyens de maintenir, à l'intérieur 
de certaines limites, la tradition d'interpré­
tation asiatique qu'ils auront apprise. Avec 
du talent et du dévouement, ils pourront 
rivaliser — sur un pied d'égalité — avec les 
autres artistes du théâtre dans leur propre 
culture. Il ne nous paraît pas étrange que 
Seiji Ozawa maîtrise la musique symphoni­
que occidentale, et devienne chef d'orches­
tre en Occident; nous aurons atteint l'étape 
finale de ce trajet lorsque des interprètes 
occidentaux présenteront du théâtre 
asiatique en Asie, idée qui n'est pas aussi 
saugrenue qu'on pourrait le croire au 
premier abord. Elizabeth Wichmann a 
chanté du jingxi (de l'«opéra de Pékin») à 
Pékin; Kathy Foley interprétera du wayang 
golek à Bandung cet été. Ce temps est 
maintenant venu. 

échanges 
Le changement des attitudes occidentales qui engendre une acceptation du théâtre asiatique 
en soi, sur un pied d'égalité avec le théâtre occidental, se traduit également de diverses 
autres façons. À l'Université d'Hawaï, nous invitons régulièrement des aaeurs professionnels 
du kabuki, du nô, du kyogen et de l'opéra chinois, pour des périodes allant jusqu'à un an, 
afin qu'ils apprennent aux étudiants à jouer de la manière traditionnelle. Après un 
entraînement intensif, nous montons les spectacles dans un style qui se rapproche le plus 
possible de celui du Japon ou de la Chine. La musique est jouée et les airs sont chantés sur 
scène par les étudiants et les professeurs. Nous nous conformons aux techniques 
traditionnelles de jeu. Notre seule modification délibérée consiste à présenter le spectacle 
en anglais pour les besoins de notre public; on trouve un parallèle étroit entre ce choix et 
la pratique opératique qui consiste à chanter, disons, la Flûte enchantée en allemand, en 
anglais ou en français, selon la langue de l'auditoire5. Par ailleurs, on peut constater qu'il 
se crée de nouveaux groupes de théâtre qui mettent à profit la connaissance, par les 
interprètes, des techniques de jeu asiatiques pour créer un style de spectacle innovateur 
— le Theatre of Yugen, à San Francisco, l'Odin Teatret d'Eugenio Barba, au Danemark, et 
le Balinese American Dance Theatre d'Islene Pinder, à New York, voilà quelques exemples 
qui donnent un aperçu du foisonnement que l'on constate dans ce domaine. VAsian Theatre 
Journal, qui en est maintenant à sa cinquième année de parution et est parrainé par 
l'Association for Asian Performance, est en quelque sorte un avant-courrier de ce nouveau 
monde. Il se voue aux échanges sérieux, mutuels, se faisant sur un pied d'égalité entre les 
artistes et intellectuels du théâtre de l'Asie et de l'Occident. Une telle entreprise aurait été 

5. Pour obtenir des précisions sur la transformation des approches de mise en scène dans le cadre d'une soixantaine 
de produaions de kabuki à l'Université d'Hawaï, ainsi que sur la modification des buts de la formation et des valeurs 
des auditoires américains, voir James R. Brandon, «Kabuki in English: Toward Authenticity», dans Judith Mitoma Susilo 
(dir. publ), Japanese TYadition. Search and Research (Los Angeles: College of Fine Arts, UCLA, 1981), p. 73-91. 
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inconcevable dans le monde théâtral eurocentrique qu'habitaient Brecht et Artaud, et 
irréalisable pas plus tard qu'il y a dix ans. Le fait que cette revue existe aujourd'hui, et 
qu'elle continuera d'exister pendant de nombreuses années à venir, en dit long sur la 
transformation de nos attitudes et de nos valeurs théâtrales. 

attraits du théâtre oriental 
À la base, qu'est-ce qui nous attire aujourd'hui — nous, Occidentaux — dans le théâtre 
asiatique? Comment expliquer notre acceptation de ce qui était naguère une simple source 
d'exotisme? À l'instar de Brecht, nous pouvons trouver dans l'expérience asiatique des 
exemples concrets de manières autres de faire du théâtre. Premièrement, le corps de 
l'acteur est la source et le médium du spectacle. Cette notion a été fortement imprimée 
aux spectateurs européens par Mei Lanfang. Ce n'était ni le texte, ni l'auteur, ni un metteur 
en scène «extérieur», mais bien l'acteur qui constituait l'origine du spectacle. En 
conséquence, le public s'intéressait à la persona de l'acteur, aussi bien qu'à celle du 
personnage fictif. Dans l'opéra chinois et le kabuki, comme nous le savons tous, l'auditoire 
réagit souvent à ce que fait Yacteur, par opposition au personnage. L'acteur de kabuki se 
nomme durant une scène. C'est Yacteur qui boit une tasse de thé pour éclaircir la gorge 
de Yacteur. Les arts du spectacle asiatiques nous offrent des contre-modèles à opposer à la 
théorie du réalisme, selon laquelle la persona de l'acteur doit «faire un» avec celle du 
personnage. 

Deuxièmement, le théâtre asiatique possède des «codes» artistiques de représentation 
extrêmement détaillés: le chant, la déclamation, le scandé, la danse, le mouvement, pour 
ne mentionner que ceux-là6. Ces codes artistiques sont, tel un langage, partagés par tous 
les participants — interprètes tout autant que spectateurs. Ainsi, le théâtre asiatique offre 
un modèle de «fins connaisseurs», où la compréhension des spectateurs gagne en 
profondeur et en subtilité en raison même du raffinement de leur savoir. Il y a, en Occident, 
un rapport analogue entre l'auditoire et le spectacle, fondé sur la connaissance partagée 
des codes, en ballet classique et, dans une certaine mesure, à l'opéra. Mais dans le cas du 
théâtre occidental sérieux, traditionnel, il n'existe à toutes fins utiles aucun code artistique 
que les acteurs apprennent et transmettent aux générations suivantes. La théorie 

6. La question des «codes» de jeu en général n'a pas encore fait l'objet d'études poussées, mais les techniques de jeu 
et les systèmes de formation propres à des genres asiatiques précis sont décrits dans de nombreux ouvrages, 
notamment les suivants : 
Kabuki: James R. Brandon, «Form in Kabuki Acting», dans James R. Brandon, William P. Malm et Donald H. Shively, 
Studies in Kabuki: Its Acting, Music and Historical Context (Honolulu: University Press of Hawaii/East-West Center, 
1978), p. 63-132; Samuel L Leiter, The Art of Kabuki (introduction), (Berkeley: University of California Press, 1979) et 
«The Frozen Moment: A Kabuki Technique», Drama Survey 6, n° 1 (été 1967), p. 74-80; Leonard C Pronko, «Learning 
Kabuki: The Training Program of the National Theatre of Japan», Educational Theatre Journal 23, n" 4 (décembre 
1971), p. 409-430. 
Nô : Kunio Komparu, The No Theater. Principles and Perspectives (chapitre sur le mouvement), Tokyo : Weatherhill/ 
Tankosha, 1983; Monica Bethe et Karen Brazell, Dance in the No Theater, (troisième volume : «Dance Patterns», Ithaca, 
N.Y): Cornell China-Japan Program, 1982; Junko Berberich, «Some Observations on Movement in No», Asian Theatre 
Journal 1, n° 2 (automne 1984), 207-216. 
Bunraku: Barbara Adachi, The Voices and Hands of Bunraku (Tokyo: Kodansha, 1978). 
Opéra chinois: AC. Scott, The Classical Theatre of China (chapitre sur les techniques de jeu), (Londres: Allen and 
Unwin, 1957), et «Students of the Pear Garden: Some Notes on the Training of the Peking Actors During the Last 
Hundred Years " Jou rna l of Oriental Studies (Hong-kong) 3 (1956), p. 69-74. 
Théâtre-danse indien : Kapila Vatsyayan, Classical Indian Dance in Literature and the Arts (New Delhi : Sangeet Natak 
Akademi, 1968); Phillip B. Zarrilli, «Kalarippayatt, Martial Art of Kerala», The Drama Review 23, rt° 2 (juin 1979), p. 
113-124, et «'Doing the Exercise': The In-Body Transmission of Performance Knowledge in Traditional Martial Arts», 
Asian Theatre Journal 1, n° 2 (automne 1984), p. 191-206. 
Théâtre d'ombres indonésien: Roger Long, Javanese Shadow Theatre: Movement a n d Characterization in 
Ngqyogyakarta Wayang Kulit (Ann Arbor: UMI Research Press, 1982). 
Théâtre-danse classique thaïlandais: Dhanit Yupho, Classical Siamese Theatre (Bangkok: Hatha Dhip, 1952). 
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S H 1 V A L 1 N G A B A I A H A D H W A J A M U S T 1 

«La gestuelle explicite de la main (les hasta ou mudra) du théâtre indien véhicule des sens aussi précisément que 
des mots. Exemples de mudra exécutés avec les deux mains dans la danse Orissi. Tirés de l'Anatomie de l'acteur 
d'Eugenio Barba et Nicola Savarese, Bouffonneries, Zeami Libri et I.S.T.A., p. 95. 

fondamentale du jeu stanislavskien est que le public doit percevoir l'action présentée sur 
scène comme si elle survenait dans la vie réelle. Ainsi, non seulement la persona de l'aaeur 
doit-elle être subsumée dans celle du personnage (c'est-à-dire, inobservable pour le public), 
mais le comportement de l'acteur-personnage doit en outre être indifférenciable du 
comportement quotidien, ce à quoi fait obstacle tout code artistique de représentation — 
qu'il s'agisse de chant, de danse, de cadences vocales, de costumes expressifs ou de 
maquillage. Les modèles asiatiques adoptent une approche différente envers le personnage 
et l'acceptation du style de jeu par le public. 

Les interprètes apprennent les codes en se pliant à une formation rigoureuse et disciplinée. 
La formation fait de l'acteur un instrument de jeu souple, conditionné, pourvu d'un vaste 
registre de moyens pouvant être assortis à toute situation de jeu. Particulièrement dans la 
situation actuelle du théâtre occidental, où le jeu premier, spontané, axé sur l'intériorité est 
la norme, les modèles asiatiques peuvent être attrayants à titre d'approche différente de la 
formation de l'acteur. Jerzy Grotowski et Eugenio Barba sont des admirateurs manifestes et 
des bénéficiaires des systèmes asiatiques traditionnels de formation de l'acteur; Barba, en 
particulier, poursuit son exploration des principes de jeu balinais, indiens et japonais. Le 
mode contemporain de formation de l'aaeur appelé «méthode Suzuki», d'après Suzuki 
Tadashi et le groupe du Petit Théâtre de Waseda (maintenant connu sous l'acronyme SCOT), 
a fait des émules aux États-Unis7. Tous les étés, une douzaine de jeunes acteurs occidentaux 
sont invités au village de Toga, dans l'arrière-pays montagneux du centre du Japon, pour y 
recevoir une formation sous la tutelle rigoureuse de Suzuki. 

Troisièmement, nous pouvons trouver dans les arts du spectacle asiatiques des modèles de 
la relation intime entre le public et la représentation que nombre de praticiens du théâtre 
occidental recherchent. Dans presque tous les lieux théâtraux traditionnels de l'Asie, le 
public et l'espace de jeu sont en liaison étroite. À Bali, des poteaux de bambou symboliques 
aux quatre coins de l'aire de jeu et, parfois, un cordon de feuilles entrelacées peuvent être 
tout ce qui sépare les spectateurs des interprètes. Un public d'hommes, de femmes et 
d'enfants s'entasse étroitement autour des marionnettistes en Indonésie; en général, il n'y 

7. James R. Brandon, «Training at the Waseda Little Theatre», The Drama Review 22, n° 4 (T80, décembre 1978), p. 
29-42; et William O. Beeman, «Tadashi Suzuki's Universal Vision», Performing Arts Journal 6, n° 2 (1982), p. 77-87. 
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a pas à proprement parler de scène. Au Japon, les lumières de la salle demeurent allumées 
tout au long du spectacle, de sorte que les spectateurs se sentent faire partie intégrante de 
l'action qui se déroule sur scène. Même dans les théâtres à architecture plus formelle, 
l'aménagement est très différent du style de cadre de scène, évoquant le voyeurisme, qui 
s'est développé dans les pays occidentaux. La scène du nô est une simple plate-forme qui 
s'avance jusque dans la zone intime des sièges des speaateurs. À des époques antérieures, 
elle était tout bonnement installée devant un temple ou dans la cour d'une demeure; 
aujourd'hui, le même dispositif a été conservé à l'intérieur d'un immeuble moderne. 

Si l'on examine attentivement la forme d'une salle de kabuki traditionnel au Japon — même 
le caverneux Kabuki-za, à Tokyo — on constate que l'espace fermé représente une simple 
boîte rectangulaire comportant une scène surélevée à l'une de ses extrémités. La scène, 
d'une trentaine de mètres de largeur, est à toutes fins utiles aussi large que la salle, et l'on 
remarque à peine les lignes de côté et de sommet qui la délimitent (c'est-à-dire le cadre 
de scène). Par conséquent, l'action présentée sur la scène de kabuki n'est pas remisée à 
l'écart du public; les spectateurs, dans la salle, et les acteurs, sur scène, occupent des 
portions différentes du même espace. Il s'ensuit que l'acteur a constamment conscience de 
ce qui se passe dans l'auditoire. L'acteur peut voir très clairement le visage des spectateurs. 
Il ne dirige pas son jeu vers un trou noir. Le conseil que donnait déjà Zeami à l'acteur nô 
au XVe siècle s'applique à l'ensemble du théâtre asiatique (et, en fait, à tout théâtre) : l'acteur 
doit toujours être conscient de l'état d'âme du spectateur, et y réagir8. L'Asie nous dote tant 
d'une théorie que d'une pratique à l'égard du type d'interactions spectateurs-acteurs que, 
rhétoriquement du moins, nous disons souhaiter en Occident. 

Enfin, les arts du spectacle asiatiques nous donnent de nombreuses preuves concrètes du 
fait que les codes artistiques de représentation ne sont aucunement incompatibles avec 
l'expression de préoccupations ressortissant au monde réel. En Occident, on critique 
souvent la «stylisation» en raison de son caractère artificiel, antiréaliste. Dans les 
circonstances où cette attitude a été poussée à l'extrême, à savoir le réalisme socialiste en 
Union soviétique (et, pendant un certain temps, en République populaire de Chine), le 
«formalisme» était un anathème et un crime contre l'État9. La prémisse trompeuse sur 
laquelle repose une telle théorie est qu'il faut faire un choix entre ce qui est réel — un 
mode de représentation qui reproduit la réalité physique — et ce qui ne l'est pas — des 
abstractions «formalistes» ou «stylisées» qui s'écartent de la réalité observable. Le théâtre 
asiatique fournit des exemples innombrables du caractère fallacieux de cette alternative où 
tout est blanc ou noir. Les images du monde réel abondent dans des arts extrêmement 
codifiés tels que le nô et le kathakali. La gestuelle explicite de la main (les hasta ou mudra) 
du théâtre indien véhicule des sens aussi précisément que des mots. Comment expliquer 
que des auditoires japonais pleurent de douleur durant un spectacle de marionnettes, sinon 
par notre capacité d'êtres humains de filtrer les perceptions du réel à travers les codes de 
représentation les plus rigoureux? Les réactions les plus fortes du public à des situations 
réelles surviennent lorsque la réalité est exprimée à travers des codes artistiques. Les codes 
véhiculent des messages, et ces messages peuvent être mis en liaison avec la réalité. Le plus 
grand théâtre est celui qui réalise la fusion entre l'ancrage dans le réel et des codes de 
représentation fortement expressifs et complexes. 

Ce n'est pas une idée nouvelle que de dire que la forme est porteuse de liberté, ou que 

8. J. Thomas Rimer et Yamasaki Masakazu, On the Art of the No Drama: The Major Treatises of Zeami (Princeton: 
Princeton University Press, 1984), p. 100-102. 
9 Georges Banu, op. cit., p. 167-170. 
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le potentiel créateur peut être rehaussé par la discipline d'une formation. Or, il demeure 
que le théâtre occidental moderne n'a ni les théories ni les pratiques établies qui lui 
permettent d'intégrer la forme au contenu, ou d'intégrer la discipline à la spontanéité dans 
l'interprétation. L'importance de cette transformation des attitudes occidentales envers le 
théâtre et la culture asiatiques réside précisément dans la volonté qu'ont aujourd'hui les 
jeunes interprètes d'explorer les possibilités que recèlent pour eux-mêmes, à titre d'artistes, 
les traditions asiatiques des arts du spectacle. 

james r. b randon 
traduit de l'anglais par jean-luc dénis 
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