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de «si |'étais vrai
au «maire chen yi»:
la dramaturgie «brechtienne»
de sha yexin

Sha Yexin, que l'on peur considérer issu des cercles dramatiques de Shanghai, est
actuellement directeur du Thédre d'art populaire de Shanghai, poste ot il a pris la reléve
de Huang Zuolin en juin 1985. Sha est né A Nanjing en 1939. Entre 1959 et 1961, il a éudié
la linérature chinoise 4 1'Ecole normale de la Chine orientale, 3 Shanghai, aprés quoi il a
poursuivi ses études supérieures en écriture dramatique a I'Académie d'art dramarique de
Shanghai, I'une des deux écoles de théitre les plus prestigieuses de Chine. A sa sortie de
I'Académie en 1963, il a été affecté a titre d'auteur dramatique débutant au Thédtre d'art
populaire de Shanghai, que dirigeait Huang Zuolin depuis la libération de la Chine!, C'est
depuis la production de la Vie de Galilée i Beijing, en 1979, que 'on connait a l'échelle
internationale les travaux d'étude et d'adaptation qu'a faits Huang & 'égard de 'oceuvre et
de la théorie de Brecht®, Sous la wielle de Huang, Sha a affiné ses talents d'auteur
dramatique. Entre autres choses, il s'est familiarisé avec la dramaturgie de Brecht qu'érudiait
déja Huang. Dés 1962, 4 la Conférence de Guangdong, Huang avait officiellement présenté
son traité sur I'art dramatique brechtien 2 la nation chinoise®. Les travaux de Huang ont
considérablement marqué les cercles dramatiques chinois; Sha Yexin ne fait pas exception
a la régle, méme si l'on ne doit pas oublier que Huang est surtout un merteur en scéne, et
Sha surtout un auteur dramatique. Ainsi, il semble que la relation entre les deux artistes
n'en soit pas uniquement une de maitre et de disciple, mais bien d'associé principal et
d'associé en second, chacun apportant un complément aux talents et a la spécialité¢ de
I'autre. J'ai examiné plus 2 fond ailleurs les réalisations de Huang Zuolin®, Dans le présent
article, je m'artacherai a éwdier plus précisément les piéces de Sha Yexin.

Depuis sa toute premiére piéce en un acte, Yiferggian (Un sou)®, Sha poursuit la tradition
shanghaienne de rupture du quatriéme mur de la scéne. Il n'a jamais considéré les

1, Voir Bu Yi, =Qinfen, tansuo, zerengan=, dans fuben, n® 7, 1980 Reproduit dans Sha Yexin, Chen Y Shizhang (le
Maire Chen Yi), Beijing, Zhongguo xiju shubanshe, 1981, p. 106-115, et Sha Yexin yisbu dang'an zifiac (Maériel du
dosster aristique de Sha Yexin ), document rondotpé,

2. Voir Adrian Hsia, «The Reception of Bertolt Brecht in China and lis Impact on Chinese Dramas, dans antony Tatlow
et Takwal Wong (dir. publ.), Brecht and East Asian Theatre, Hong-kong, Hong-kong University Press, 1982, p. 46-64.
3. Ibid.

4. Voir «Huang Zuolin's Drama Ideal and Bertolt Brechts, dans Constantine Tung et Colin Mackeras (dir publ ),
Drama in the People’s Republic of China, Albany, State University of New York Press, 1987,

5. Publiée pour la premiére fois dans Mingya, n® 4, 1966.
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Muitter Covrage
de Bertolt Brecht,
mise en scéne
de Huang Zuolin,
1959

82



spectateurs comme de simples observateurs passifs; il a étendu la scéne a I'ensemble du
lieu thédtral. Au sens le plus fidéle du terme, L7 sow est un Lebrstiick; 'est également une
comédie — le comique est le genre théitral de prédilection de Sha Yexin.

La premiére tentative qu'a faite Sha de rompre la barriére traditionnelle entre la scéne et
le public était d'une exécution habile, méme si 'intrigue de la piéce peut paraitre triviale,
Le protagoniste, une femme qui travaille 2 la maison, allume les lumiéres et reste tout
interdite devant la présence d'un si grand nombre de visiteurs (les spectateurs), qu'elle
suppose faire partie d'une délégation quelconque. Aprés quelque hésitation, elle se
présente et invite les visiteurs 2 s’artarder un moment. Alors qu'elle s'efforce d’alimenter
la conversation avec ses invités en parlant de choses et d'autres, son mari, commis
comptable d'une équipe de production dans une Commune du Peuple en banlieue de
Shanghai, rentre a la maison. Aprés s'étre excusé auprés des visiteurs, il se plonge dans le
calcul des comptes du jour. Lorsque ce travail sera terminé, le couple entend aller au théirre.
Mais le mari découvre qu'il manque un sou aux recenes de la journée. Il oublie la sortie
prévue avec sa femme et court vérifier ses comptes avec le caissier. Sa femme, craignant
qu'il ne puisse découvrir la cause de ce déficit, ajoute un sou aux recettes du jour, qui
s'élevent ainsi au grand total de 9,49 yuans (environ trois dollars). Aprés avoir éclairci le
mystére du sou manquant avec le caissier, le mari, revenu 4 la maison, affronte donc un
nouveau probléme: 4 présent il v a un sou de trop dans la cagnote, 1l est prét 4 courir de
nouveau faire d'autres vérifications, se disposant & passer la nuit & peiner sur ce probléme,
Alors qu'il s'appréte i partir, sa femme lui avoue s'étre mélée d'ajouter un sou aux recettes,
Le mari exige qu'elle fasse le lendemain son autocritique officielle devant une assemblée.
Cependant, aprés quelque discussion, le couple parvient 4 un compromis: la femme répéte
aprés son mari, i voix forte et haute, la morale de la piéce. Apres cette cérémonie, ils partent
pour se rendre au spectacle (comme par hasard intitulé Un sow) qu'ils prévovaient aller
voir au déburt de la piéce, et invitent le public 4 les accompagner.

Vue ou lue aujourd’hui, cette piece pourrait paraitre comigue pour des raisons qui n'ont
pas été voulues par 'auteur. Elle pourrait aussi inspirer une morale quelque peu différente:
le gaspillage de temps et d'énergie entrainé par la recherche d'un misérable sou, La Chine
demeurerait 2 jamais un pays en développement si elle passait outre aux millions de dollars
pour s'attarder A débrouiller les mystéres des sous égarés. En revanche, une telle
mérticulosité révolutionnaire pourrait fort bien résoudre le probléme de la surpopulation.
Assurément, méme les épouses chinoises sont sensibles 4 la cruauré mentale.

La pi¢ce a éré écrite en décembre 1965. Le théme en éait bien siir au golt du jour et se
conformait A l'idéal antérieur a la Révolution culturelle (durant la Révolution culturelle,
aucune «erreur» idéologique n'aurait été traitée de fagon aussi bénigne), mais la volonté
de franchir le quatriéme mur y était manifeste. Le public était considéré comme partie
intégrante des dramatis personae. 11 était invité 2 se joindre i la piéce; on attendait de lui
qu'il participe, réagisse et, ainsi, soit éduqué, Mais, naturellement, la morale lui érait servie
déja michée, sous forme de slogans que la femme répétait aprés son mari — aucune
réflexion autonome n'était requise des spectateurs. En dépit de l'effort brechtien, la
premiére pi¢ce de Sha s'apparente plutdt aux comédies du XVIII® siecle qua I'oeuvre du
dramarurge allemand. Elle semble également en filiation avec la théorie de Johann
Gotisched, 4 savoir que 'auteur doit d'abord trouver la morale, puis bétir la piéce en
fonction de celle-ci. Mais c’est la un sujet dans lequel je ne m'engagerai pas ici plus avant.

Apparemment, Sha Yexin n'imite pas Bertolt Brecht au sens strict du terme. 1l ne fait
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qu'adapter certains des éléments dramatiques de Brecht 4 I'écriture de ses propres pidcees,
pigces qui reflétent les réalités idéologiques et pratiques du contexte chinois, A la différence
de Brecht, qui militait en faveur d'une transformation fondamentale, Sha milite en faveur
de changements  l'intérieur de la structure politique chinoise établie. Pour lui et pour les
intellectuels de sa génération, il ne peut y avoir aucun substitut au Parti communiste chinois,
comme il me I'a déclaré lors d'une entrevue a I'éré de 1985. Sha est donc un <affirmatistes,
en ce sens qu'il ne conteste pas globalement le systéme en place, mais expose dans son
oeuvre certaines tendances néfastes de la société chinoise. Il adapte les techniques de Brecht
i ses propres fins. Sa premiére prestation peut paraitre manguer quelque peu de maturité,
notamment pour ce gui est du théme exploité. Mais Sha a eu le temps de mirir entre 1966
et 1976, a I'époque de la Révolution culwrelle. Aprés Um sow, il a écrit plusieurs piéces”
durant la Révolution culturelle; mais, compte tenu des circonstances politiques, ces piéces
ont davantage témoigné de son courage et du carcan idéologique de la période que
démontré ses talents. Ce n'est qu'aprés cette décennie qu'il lui a été possible de reprendre
son exploration de I'art dramatique en soi. 1l n'a alors pas perdu de temps et est vite devenu
un auteur prolifique. Au cours de la seule année 1978, il écrivait trois piéces que je passerai
briévement en revue.

L'une de ces trois piéces s'intitule Lun yancao zi youyun (De 'utifité du tabac)’; elle intégre
avec soin le public 2 titre d'élément dramatique. A nouveau, l'intrigue est plutdt simple.
Aprés de longs travaux de rénovation, un hdtel de villégiature doit ouvrir ses portes dans
deux jours. Or, 'ascenseur ne fonctionne toujours pas, et le technicien éudie ce probléme
dans sa chambre d'hétel depuis plus d'un mois, sans parvenir a terminer les réparations,
Il est manifeste que le réparateur a constamment besoin d'encouragements matériels pour
accomplir son travail, depuis les chaussures de cuir jusqu’au cofiteux schnaps. Au moment
ol débute la piece, il insiste pour obtenir une certaine marque de cigarettes a bout filtre
de grand prestige habituellement réservée aux fonctionnaires et aux visiteurs érrangers. En
I'absence du motivateur que représentent les cigarettes, il est impossible de rendre
I'ascenseur utilisable. Le directeur de I'hdtel téléphone aux quatre coins de la ville pour se
procurer des cigarettes de cette marque spéciale, sans v parvenir, et il a beaucoup de mal
4 expliquer pourquoi elles sont essentielles au bon fonctionnement de 1'ascenseur. A ce
moment, un technicien de la campagne, qui vient tout juste d'aider une autre commune a
résoudre certains problémes techniques, demande une chambre. Il est brutalement
éconduit, méme s'il posséde tous les papiers requis. Le réparateur d’ascenseurs donne au
technicien rural une legon gratuite sur la maniére de se rendre sympathique en offrant des
cigarettes aux personnes qui comptent, et ainsi de suite. C'est alors qu'il découvre que le
péquenaud posséde en fait une cartouche de cigarettes de la marque convoitée, qui lui a
été donnée en cadeau 4 son insu. Il vient i P'esprit du travailleur de la commune de faire
les deux jours de vovage nécessaires pour rendre les cigarettes. C'est bien ce qu’aurait fait
le commis comprable de Ln sou. Mais telle n'est pas, cette fois, la morale. Le réparateur
d'ascenseurs parle des cigarettes au directeur de I'hdtel, qui se met immédiatement A traiter
le technicien de la campagne avec toute la courtoisie due d une personnalité de marque.
1l tente d’obtenir les cigarettes en recourant 4 toutes sortes de prétextes; il finit par inventer
une fable selon laquelle I'usine oii travaille la femme du réparateur aurait besoin de
cigarettes de certe marque pour en éudier le filtre, Sur ce, le travailleur rural coupe les
filtres des cigarettes et les remet au directeur. Exaspéré, celui-ci veut de nouveau le jeter
dehors. 11 s'ensuit une dispute, et le technicien agricole demande au public d'intervenir,
Trois spectateurs se lévent pour donner leur avis. Le premier est entierement d'accord, le

6. On en trouve une liste compléte dans Sha e pisbi dang'an ziliao
7. Publi¢e pour la premiére fois dans Xiju Xinzuo, n® 3, décembre 1979,
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deuxiéme, en partie d'accord et le troisieme, en total désaccord avec la pratique de la
motivation matérielle. Soudain, un quatriéme spectateur grimpe sur scéne et réclame une
chambre en offrant une cartouche des cigarettes convoitées. 1l signale que la piéce
actuellement présentée ne modifiera pas la pratique de la motivation matérielle dans la
société, car il s'est procuré son billet de thédtre exactement selon ce principe. Bien entendu,
on lui offre immédiatement une chambre — celle que I'on réserve aux visiteurs étrangers.
L'ascenseur se met soudain 2 fonctionner et transporte toutes les personnes, sauf le
péquenaud, A I'étage réservé aux waibin, c'est-d-dire aux invités d’honneur en provenance
de l'érranger. Mais I'ascenseur se bloque entre deux éages. On demande au travailleur
rural, qui est demeuré au rez-de-chaussée, de resserrer une certaine vis afin que l'ascenseur
se remette en marche. Le travailleur se tourne alors de nouveau vers les spectateurs pour
leur demander si, 2 leur avis, les praticiens de la motivation matérielle devraient étre libérés.
C'est la-dessus que se termine la piéce.

Il est manifeste que 'art de Sha Yexin a prodigieusement miiri entre Un sou et De luilité
du tabac, Le public est ici engagé d'une fagon beaucoup plus intense qu'auparavant, Dans
la premiére piéce, le public n'était que spectateur, n'avait pas son mot 4 dire; on lui refusait
méme toute opinion. Dans celle-ci, les avantages et les inconvénients de la motivation
matérielle sont exposés de fagon plus naturelle. Dans Un sou, le mari donnait une legon
idéologique 2 sa femme. A présent, les spectateurs ne sont pas artificiellement transformés
en membres d'une délégation. Ils continuent de faire partie des masses, et I'on sollicite
leur avis. Ce sont eux qui devraient juger de la maniére d'appliquer la justice aux adeptes
de la motivation matérielle, méme s'il ne peut étre question que de justice poétique. Bien
entendu, cene piéce en un acte n'a pas modifi¢ la pratique sociale de la motivation
matérielle et du traitement de faveur. En Orient aussi bien qu'en Occident, cela constitue
une pratique acceptée et respectable que d'avoir les relations qu'il faut et de connaitre les
gens appropriés pour que les choses puissent se faire, encore gqu'une cartouche de
cigarettes ne suffise peut-éure plus.

Les personnages de De 'rtilité du tabac ont gagné en profondeur par rapport a ceux d'Un
sou. Visiblement, le technicien rural a une meilleure image. Il n'est pas simplement le
prototype du pur et du vertueux campagnard: il est aussi astucieux, il est méme plus rusé
que les citadins dépeints dans la piéce — il retire les filtres des cigarettes pour que les gens
de la ville puissent les édier. Il est également sage: il demande aux masses de porter un
jugement sur les partisans de la motivation matérielle. Il posséde des traits brechtiens,
méme si Brecht n'a jamais écrit de piéce analogue.

Méme les =méchants» sont maintenant pleins de vie, bien qu'ils demeurent nécessairement
des personnages univoques, Les scénes ob le réparateur d’ascenseurs enseigne au
péquenaud a plaire par des sourires et des cigarettes et ol 'on assiste aux multiples
revirements d'attitudes du directeur de I'hdtel sont vraiment comiques parce que les
situations exposées ne sont pas que comiques. Elles dénotent aussi une justesse de
perception psychologique et sociale. Les personnages, en dépit de la simplicité de I'intrigue,
donnent vraiment aux spectateurs la possibilité de se faire une opinion. Dérail intéressant,
Sha Yexin est non-fumeur.

La deuxiéme pitce qu'a écrite Sha en 1978 s'intitule Fengbo Ting (le Pavillon du vent et
des vagues¥; elle a pour théme la réactualisation d'un opéra historique centré sur Yue Fei,

8. Publiée pour la premiére fois dans frbern, mai 1979
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héros de la dynastie des Song du Sud. Aprés la Libération, il s'est élevé une polémique sur
la question de savoir si Yue Fei devait ére considéré comme un héros national lurtant contre
les envahisseurs tartares, ou comme un exécuteur des hautes oeuvres d'une société féodale
qui opprimait les paysans. Durant la Révolution culwrelle, Yue Fei avait bien siir éé
totalement condamné, Sa réhabilitation i titre de héros national éait difficile en raison de
sa soumission aveugle 4 I'empereur. 1l placairt sa loyauté envers |'empereur au-dessus de sa
loyauté envers la nation. Sha Yexin fait la satire de ce trait, qui est également présent dans
la société moderne, en memant au jour 1'ignorance et la mollesse de caractére du chef du
Bureau de la Culture d'une ville fictive. En Chine, toute piéce doit obtenir I'autorisation du
Bureau de la Culture avant d'ére présentée au public. Dans le Pavilfon..., Ma, le chef du
Bureau, dort pendant la plus grande partie de la représentation et refuse ensuite de donner
une réponse claire quant 4 l'autorisation ou 2 l'interdiction de 1'opéra. Il préfére artendre
la décision de ses supérieurs, et semble par ailleurs ne pas avoir la moindre compréhension
de ce qu'est la culture, Alors qu'on le presse de rendre sa décision, quatre de ses supérieurs
lui font part, en quarante minutes, d'opinions personnelles différentes, et il décide en
conséquence tantdt d'autoriser le spectacle, tantdt de l'interdire. Finalement, un acteur
parvient @ lui montrer une photo sur laquelle Mao Zedong pose avec un groupe de
comédiens aprés la représentation du méme opéra durant la Seconde Guerre mondiale.
Cela régle la question: I'autorité supréme — bien que disparue depuis déja deux ans en
1978 — a parlé. Lautorisation est irrévocablement accordée, Voila on se trouve, de nos
jours, la soumission aveugle.

Dans cette piéce, le public n'est pas directement appelé 4 participer. Méme si les
divergences d'opinions des chefs encouragent effectivement le spectateur 2 se faire sa
propre idée, contrairement i ce qui se passait avec De lutilité du tabac, 1'opinion du public
tend & se borner 4 un accord ou 4 un désaccord. Ou plutdt, ce ne peut étre qu'un désaccord,
puisque le chef du Bureau de la Culture n'a pas le moindre sens de la culture en plus d'ére
politiquement indécis. En réalité, le public n'a pas le choix, et on lui miche la besogne. La
piéce parait terne, méme si le théme revérait de I'importance en 1978,

L'un des acteurs de cette pi¢ce pose une question fondamentale: que se serait-il passé si
le Président Mao n'avait pas vu l'opéra a I'époque et, par conséquent, n'avait jamais eu
I'occasion d'v donner son aval? Une question analogue est devenue le titre d'une piéce
qu'a écrite Sha l'année suivante: Jiaru woshi zhende (Si j'étais vrai)’. Cest la piéce la plus
controversée, et probablement la meilleure, que Sha Yexin ait écrite jusqu'a présent. Sur le
plan du contenu, elle n'est pas sans rappeler Je Revizor de Gogol. On fait erreur sur
I'identité d'une certaine personne et, pour cette raison, on la comble de cadeaux de toutes
sortes, espérant recevoir des faveurs en retour. Cependant, la piéce de Sha n'est pas basée
sur I'imposteur de Gogol, mais bien sur un fait vécu survenu i Shanghai en 1979, Dans
cette piéce, Sha tente de briser le quatrieme mur sur une grande échelle. Le prologue se
passe hors scéne: le protagoniste est appréhendé comme imposteur par des policiers armés
se mélant au public et attendant avec impatience I'ouverture du rideau. Le théitre se trouve
ainsi 2 faire partie de la réalité. A l'inverse, la réalité est devenue une pigce et se trouve
représentée au théitre, Cere technique de renversement que I'on trouve si souvent dans
I'oeuvre de Brecht est également manifeste dans d’autres aspects de la pi¢ce de Sha: le
prologue est en réalité le dénouement de l'intrigue, tandis que I'épilogue n'est simplement

9. Publi¢e pour la premiére fois dans le numéro conjoint de Shangbal Xifu et Xifu Yishu, septembre 1979, iraduite
en anglais par Edward Gunn et publide dans Perry Link (dir. publ.), Stubborn Weeds, Popular and Controversial
Chinese Literature after the Cultural Revolwion, Londres, Blond & Briggs, 1984
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qu'un anti-climeax qui permet de véhiculer la morale du spectacle. Le nom du protagoniste
est aussi un indice de cette technique de renversement. Sous sa vraie identité, le
protagoniste se nomme Li Xiaozhang; dans son role d'imposteur, il s'appelle Zhang Xiaoli,
nom constitué des mémes syllabes, mais dans I'ordre exactement inverse. Par cette
technique, la piéce chinoise s'apparente 2 la Bonne Ame de Setchouan. Pour pouvoir faire
le bien, la bonne idme doit faire le mal. Pour pouvoir éire heureux (c'est-a-dire quinter la
ferme d’Etat o1 il est affecté en tant que travailleur agricole éduqué, pour rentrer 2 Shanghai
et épouser sa fiancée, enceinte de lui), Li Xiaozhang doit se transformer en Zhang Xiaoli.
Ou du moins, en 1979, aucune autre possibilité n'éuit-elle perceptible. Le protagoniste a
pour pere un travailleur ordinaire; en tant que fils d'un simple citoyen, il n'a pas accés aux
meilleures choses de la vie. Ceux dont le pére a de I'influence bénéficient d'un traitement
de faveur. En réalité, il n'avait pas l'intention de se faire passer pour le fils de I'un des
dirigeants du pays. On lui attribue par erreur cette identité, et il ne fait que se glisser
commodément dans ce role pour rendre tout le monde — y compris lui-méme — heureux.
En effer, les dignitaires pourront le combler de cadeaux afin qu'il leur obtienne des faveurs
de son prétendu pére influent; et lui-méme ne pourra atteindre son but de quitter la ferme
d'Etat perdue dans une région isolée, et de rentrer 4 Shanghai, qu'en acceptant ces cadeaux
pour montrer qu'il préte une oreille bienveillante aux faveurs demandées, afin que les
dignitaires lui accordent une faveur dans le grand jeu du favoritisme. Et le favoritisme est
une pratique sociale acceptée qui facilite la vie dans une société peu avancée. Chacun
recherche des faveurs quelconques ou, plutdt, en fait le oc. C'est ce que l'on pourrait
appeler la vitamine P, le «P» signifiant la petite porte. Alors que les autres font la queue
devant la grande porte dans l'espoir d'entrer, les gens qui ont les bonnes relations se
faufilent discrétement par la petite porte. Kafka aurair dii songer 4 cela. En Chine et dans
le monde entier, les tracasseries bureaucratiques sont omniprésentes et, donc, les petites
portes abondent. Le protagoniste de Si jéfais vrai se conforme 2 cette pratique semi-légale;
son seul crime est de ne pas étre celui que les gens croient, ou plutét de ne pas avoir le
pére qu'on lui attribue — ou qu'il devrait avoir. Il s'est engagé dans une partie ot les enjeux
sont élevés sans avoir les bonnes références ni les capitaux qu'il fallait. 1l outrepasse le
niveau de favoritisme qui est le sien. Ce monde de faux semblants représenté au théicre
est en réalité le vrai monde, ol les petites portes sont abondamment utilisées selon des
régles plus ou moins établies.

On peut voir ces reégles 4 I'oeuvre dans I'incident de la bouteille de Maotai, le schnaps le
plus prestigieux de Chine. Le protagoniste achéte une bouteille vide de Maotai, qu'il fait
remplir de schnaps de qualité courante. Il la donne au pére de sa fiancée, qui la lui remet,
se doutant que, compte tenu de la situation sociale du protagoniste, le schnaps ne peut étre
que du faux Maotai. Mais lorsque le protagoniste assume son role de fils d'un dirigeant
national, la bouteille est volontiers acceptée a titre de cadeau cofiteux et opportun. Pourvue
d'une valeur et d'une rareté fictives, la bouteille passe de main en main: chaque personne
qui la regoit la donne en cadeau 2 son supérieur pour obtenir toujours plus de faveurs,
jusqu'a ce qu'elle soit enfin redonnée au protagoniste. Si le protagoniste est un imposteur,
les dignitaires impliqués le sont alors aussi, 2 tout le moins partiellement. Mais ils sont
protégés par les régles éablies du favoritisme.

Les spectateurs sont témoins de 'arrestation du protagoniste durant le prologue et se voient
eux-mémes, pendant la premiére scéne, tentés d'acheter des billets pour le spectacle
pendant que les grands dignitaires et leurs protégés — y compris le protagoniste — entrent
dans le théitre sans plus de fagon. Pendant la piece, les spectateurs demeurent passifs,
jusqua I'épilogue ot ils assument de nouveau un role actif Comme la Bonne Ame de
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Setchouan, la piéce de Sha se termine dans une salle de tribunal, Dans la piéce chinoise,
cependant, le procés n'a pas couleur de parodie. Au lieu de voir trois dieux semi-comiques
déguisés en juges, nous assistons A un véritable procés. Seul le protagoniste peur ére
déclaré coupable selon la lettre du code criminel, mais le public porte aussi un jugement,
aidé en cela par Zhang le Vieux, celui que 1'on croyait éwre le pére de I'imposteur, Zhang
fair office de conscience du Parti communiste, de représentant du Comité central du Parti.
Il proclame que les haut gradés ayant pris part au jeu faussé du favoritisme sont complices
de I'imposteur. Mais le public voudrait-il veaiment que le favoritisme soit aboli et que fowes
les petites portes soient fermées? Clest une question que chaque spectateur doit soupeser.
Chacun souhaiterait probablement ne fermer que les petites portes auxquelles il n'a pas
acces, Quelles que soient les conclusions tirées par le public, les éléments brechtiens de
la pigce ont rempli leur role de sensibilisation des spectateurs, Bien sdr, la piéce n'a pas
engendré de changement notable dans la pratique du favoritisme en Chine. Mais la situation
désespérée dans laquelle se trouvaient Li Xiaozhang et ses semblables a sans aucun doute
changé pour le mieux.

A l'éré de 1985, Sha Yexin m'a dit qu'il n'avait jamais eu I'intention de faire de Si f'étass vrai
une piéce brechtienne. Quelles qu'aient é1¢ ses intentions, la technique du renversement
est révélatrice. Sha voulait que sa piéce ultérieure, Chen Yi Shizhang (le Maire Chen Yi)""
soit brechtienne, a tout le moins sur le plan de la structure, 1l appelle cette structure bintang
buded!!, C'est-d-dire un chapelet de fruits candis, les fruits étant les Bilder qui composent la
pi¢ce. Mais pour sacrifier au goir chinois, il urilise un fil conducteur pour relier les fruits
entre eux. De plus, il éablit des liens entre les tableaux au moven d'associations de mots
ou d'incidents. Cette structure brechtienne modifiée procure au public chinois (qui a
I'habirude d'un mode de présentation chronologique et dont la tradition intellectuelle exige
un dénouement harmonieux) le sens de la continuité et de I'intentionnalité qu’'il acend
d'un spectacle de thédtre. La piéce est centrée sur Chen Yi, célébre général qui fut le premier
maire de Shanghai. 1l a éré ['un des cing maréchaux de la République populaire de Chine,
Dans les régions orientales de Chine, du moins chez les plus de quarante ans, on se
remémore surtout Chen Yi comme le bien-aimé premier maire de Shanghai, car il a fait
des miracles pour relever I'économie mutilée et épuisée de cette merveilleuse ville
constamment bouillonnante de vie et d'énergie, et il a ainsi pu amorcer une saine relance
économique aprés la Libération. C'est avec tendresse que Shanghai se souvient encore
aujourd’hui de son premier maire.

Ayant Chen Yi pour théme, cette piéce ne peut aucunement étre une critique sociale. Elle
ne peut étre qu'«affirmatiste». Par surcroit, 'auteur y adopte son genre favori — la comédie
—, de sorte que le Maire Chen Y71 est une comédie a 'esprit délibérément positif, pourvae
d'une structure plus ou moins brechtienne. Naturellement, Chen Yi étant I'un des Péres
fondateurs de la République populaire, il est impossible de le tourner en ridicule ou de se
mogquer de lui comme on le fait d’'un protagoniste ordinaire de comédie. 1a noblesse de
son statut en fait un intouchable, Quel auteur dramatique américain pourrait écrire une
vraie comédie sur Lincoln ou Jefferson, et toujours étre considéré comme patriote ?
Néanmoins, Sha Yexin souhaite éviter la formule prescrite des «trois mises en relief» de la
Révolution culturelle, selon laquelle un héros est nécessairement dépourvu de défauts, Afin
de ne pas créer un tel héros supréme, Sha doit donner & son Chen Yi des dimensions plus

10. Publi¢e pour la premiére fois dans frben, mai 1980,
11. Vioir Sha Yexin, «Chen ¥ Shizhar changruo suixiangs, dans Wenbd Bao, aolt 1980. Ce commentaire est réproduit
dans Chen Y7 Shizhang, op. i, p. 116-127.
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Le Maire Chen ¥i
de Sha Yexin

humaines. Celui-ci est plongé dans des situations comiques; il joue avec les mots.
Cependant, on n'attend pas des spectateurs qu'ils rient aux dépens de Chen Yi, mais bien
qu'ils rient avec lui devant les situations comiques qu'il aide a créer, par des calembours
ou autrement. Chen Yi ne devrait pas €ire une statue froide et distante, mais bien un chef
populaire qui fraternise avec les gens de toutes conditions sociales.

Sha Yexin a choisi la structure du «chapelet de fruits candis» pour échapper i l'intrigue
formaliste et a la division tout aussi formaliste en actes et en scénes. La structure
sbrechtienne» semble se rapprocher davantage de la vie, qui n'est pas centrée sur un
événement primordial, mais constituée de nombreux épisodes, reliés ou non entre eux.
Sha Yexin a choisi de présenter dix épisodes distincts, survenus entre mai 1949 et I'awtomne
de 1950, du passage de Chen Yi 4 la mairie. Dans le premier Bild, il intégre encore une fois
le public au spectacle, Ce tableau s’ouvre sur Chen Yi qui entre en scéne pour prononcer
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un long discours d'environ huit minutes, comme si les spectateurs éient des soldats de
I'Armée populaire de libération écoutant ses directives finales avant de pénérrer dans
Shanghai. C'est la I'élément épique «brechtiens le plus audacieux dans lequel Sha Yexin se
soit jusqu'a présent aventuré. Dans son discours, Chen Yi énonce les régles de conduite
que tous devront observer et il leur rappelle 'importance de la restructuration de
I'économie. Dans les tableaux suivants, il agit en conformité de ses préceptes. 1l persuade
les fonctionnaires de I'administration municipale du Guomindang de continuer de servir
sous ses ordres, 1l persuade les capitalistes de demeurer 2 Shanghai pour maintenir les
usines ouvertes, et de ne pas s'enfuir & Hong-kong; simultanément, il met en branle une
économie socialiste, il convainc les hommes de science de travailler pour le nouveau
gouvernement, il refuse d'user de son influence pour que son beau-pére obtienne du travail
et que sa soeur soit admise dans une école d'infirmiéres, il résout des problémes de travail
et de personnel, etc. Au neuviéme tableau, il avoue avoir commis au moins seize ou dix-sept
erreurs, graves et moins graves, depuis qu'il a joint les rangs du Parti — et notamment, il
admet s'éire opposé au Président Mao. Aucune de ces erreurs n'est représentée dans la
piéce, il va sans dire. 1l en vient i la conclusion qu'en I'absence de I'infrastructure, c'est-a-
dire du Parti, sa simple personne est dénuée de valeur. Au dixiéme tableau, il assiste 4 un
spectacle de musique. Lorsqu'il entend un choeur chanter ses louanges, il affirme
catégoriquement qu'un tel culte de la personnalité ne devrait jamais étre intégré aux
programmes futurs, et que seul le Parti est omnipotent. Ce ne sont pas la des pensées
originales. La piéce qui fait I'¢loge de Chen Yi se termine la-dessus.

Le Matre Chen Y a connu une grande popularité en Chine, car le public a cru que ['acteur
jouant Chen Yi était une réincarnation du maire bien-aimé. Il avait la méme apparence que
lui, il s'habillait comme lui, se comportait comme lui et s'exprimait comme lui, 3 savoir
dans le dialecte du Sichuan. Oui, tout comme la Bonne Ame de Brecht, Chen Yi est originaire
de cette province (dont Brecht a orthographié le nom Sezuan et ses traducteurs frangais,
Setchouan). Aprés une représentation, un ancien subordonné de Chen Yi, Zhang Aiping
(qui a été nommé ministre de la Défense au début des années 1980), s'est précipité sur
scéne rempli d'émotion pour serrer la main de 'acteur et lui dire: «Aujourd’hui, je revois
mon chef » Le lendemain, il écrivait un poéme pour commémorer 'événement, Le célébre
auteur Ding Ling a fait une critique dithyrambique de la comédie «affirmatiste» 4 tendance
brechtienne'®, Sha est devenu une célébrité par suite de ces deux piéces 2 la fin des années
1970 et au début des années 1980. Faisant appel 4 certains éléments brechtiens, il a
expérimenté avec divers degrés de succeés la démarche critique et la démarche
«affirmatiste». 11 faur souligner que dans les deux cas, les piéces qui en résultent sont des
comédies. 5i j'étais vrai et le Maire Chen Yi sont les meilleurs exemples des comédies
«brechtiennes» de Sha procédant de ces deux démarches.

Aprés ces deux ceuvres, datant outes deux de 1979, Sha Yexin a écrit cing autres piéces ou
comédies, dont au moins une a soulevé une certaine controverse : Makesi Mishi (I'Histoire
secréte de Marx)", mais ses piéces récentes n'ont jamais atteint le niveau de 57 féais vrai
et du Maire Chen ¥i. Prenons comme exemple la derniére piéce de Sha, celle qu'il a écrite
en sa qualité de nouveau directeur du Théitre d'art populaire de Shanghai, et terminée en
janvier 1986 . Elle s'intitule Xunzao nanziban (A la recherche o'un vrai homme) er reflére

12. Le poéme est reproduit dans Sha Yexin, Chen ¥i Shizhang, op. cit.

13. «Zan Chen Yi Shizhang-, publide pour la premiére fois dans Wernbd Bao, 24 juiller 1980, er reproduite dans Sha
Yexin, Cher ¥i Shizhang, op. cit, p. 100-105,

14, Publiée pour la premiére fois dans Sbhwe, n® 3, 1983,

15. Cette pigce n'était pas encore publiée au moment ol j'écrivais ces lignes. I'en posséde un exemplaire ronéotypé.,
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certains aspects de la société de relative abondance qui caractérise aujourd’hui Shanghai.
Il semble que dans cewte mégalopole, les gens au début de la wentaine aient du mal 2
trouver I'ime sceur. La piéce de Sha suggére que les hommes ont perdu leurs vertus
masculines socialistes dans un univers ou régnent en maitres les Sony, les Toyota, les
complets-vestons et les parfums. La protagoniste, igée de trente ans, est 4 la recherche de
I'époux idéal. Elle est présentée i un raiyin xiousheng, un doux Prince Charmant. Aprés
une scene tres drole, on découvre que celui-ci n'est qu'une loque émotive 4 cause de sa
mere dominatrice qui, par exemple, 'atache A un banc de square a I'aide d'une ceinture
de sécurité avant de l'autoriser 4 parler i cene jeune femme. Ensuite, grice 4 un service
de rencontres municipal, la protagoniste fait la connaissance d'un autre homme — grand,
beau, fort et au teint clair. Il wouche un salaire supérieur 3 la movenne (120 yuans) et dispose
d'un espace d’habitation de 14,2 métres carrés pour lui-méme et sa future épouse —, un
conjoint idéal. 1l va méme jusqu'a combattre et vaincre un violeur qui menace son amie.
Un vrai homme s'il en fut. Mais il remet le violeur en liberté aprés avoir appris que celui-ci
est le fils de son parron, qui exerce une influence déterminante sur sa carriére. Aprés cet
incident, la protagoniste rencontre un autre homme qui admire tout ce qui est occidental,
puis encore un autre qui est un fanatique des chansons A succés, des chanteurs et des
actrices. Enfin, elle fait la connaissance d'un jeune directeur d’usine, self-made man
impétueux, rempli de confiance en lui-méme et en son pays. A ce répertoire de vertus au
goft du jour vient s'ajouter le fait qu'il prépare son examen de sortie en administration des
affaires, ce qui est actuellement du dernier chic en Chine. La protagoniste a-t-elle rouvé le
vrai homme, la version socialiste chinoise du Prince Charmant? Le public se le demandera
4 la tombée du rideau.

Sha Yexin avait déja écrit en 1978 une piéce en un acte analogue intitulée Yieehud (Rendez-
vous)' dans laquelle il traitait de problémes du méme ordre, Les vertus éaient légérement
différentes A 'époque: ceux qui manifestaient les atitudes laborieuses appropriées éraient
les conjoints idéaux. Le mariage peut étre un important enjeu social, mais il parait trop
trivial pour étre exploité A répétition, d'autant plus que les vertus se démodent trés
rapidement et n'intéressent alors guére que les historiens. La premiére pigce qu'a écrite
Sha Yexin en sa qualité de directeur du Thédtre d'art populaire de Shanghai n’est pas le
meilleur exemple de sa dramaturgie. Nous espérons sincérement que ses fonctions
officielles de directeur ne I'empécheront pas de continuer d'écrire de bonnes pi¢ces pour
le théitre chinois. Son prédécesseur, Huang Zuolin, a fait s'étendre la scéne chinoise
jusqu'a des dimensions d'epos alors qu'il était en fonction; au total, il a mis en scéne 101
pi¢ces. Nous espérons sincérement que Sha Yexin, le talentueux auteur dramatique, pourra
arteindre 4 des réalisations comparables durant 'exercice de sa charge.

adrian hsia
traduit de 'anglais par jean-luc denis

16. Publidée pour la premiére fois dans Resimin Wersoee, n° 10, 1978
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