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de «si j'étais vrai» 
au «maire chen yi»: 

la dramaturgie «brechtienne» 
de sha yexin 

Sha Yexin, que l'on peut considérer issu des cercles dramatiques de Shanghai, est 
actuellement directeur du Théâtre d'art populaire de Shanghai, poste où il a pris la relève 
de Huang Zuolin en juin 1985. Sha est né à Nanjing en 1939- Entre 1959 et 1961, il a étudié 
la littérature chinoise à l'École normale de la Chine orientale, à Shanghai, après quoi il a 
poursuivi ses études supérieures en écriture dramatique à l'Académie d'art dramatique de 
Shanghai, l'une des deux écoles de théâtre les plus prestigieuses de Chine. À sa sortie de 
l'Académie en 1963, il a été affecté à titre d'auteur dramatique débutant au Théâtre d'art 
populaire de Shanghai, que dirigeait Huang Zuolin depuis la libération de la Chine1. C'est 
depuis la produaion de la Vie de Galilée à Beijing, en 1979, que l'on connaît à l'échelle 
internationale les travaux d'étude et d'adaptation qu'a faits Huang à l'égard de l'oeuvre et 
de la théorie de Brecht2. Sous la tutelle de Huang, Sha a affiné ses talents d'auteur 
dramatique. Entre autres choses, il s'est familiarisé avec la dramaturgie de Brecht qu'étudiait 
déjà Huang. Dès 1962, à la Conférence de Guangdong, Huang avait officiellement présenté 
son traité sur l'art dramatique brechtien à la nation chinoise3. Les travaux de Huang ont 
considérablement marqué les cercles dramatiques chinois; Sha Yexin ne fait pas exception 
à la règle, même si l'on ne doit pas oublier que Huang est surtout un metteur en scène, et 
Sha surtout un auteur dramatique. Ainsi, il semble que la relation entre les deux artistes 
n'en soit pas uniquement une de maître et de disciple, mais bien d'associé principal et 
d'associé en second, chacun apportant un complément aux talents et à la spécialité de 
l'autre. J'ai examiné plus à fond ailleurs les réalisations de Huang Zuolin4. Dans le présent 
article, je m'attacherai à étudier plus précisément les pièces de Sha Yexin. 

Depuis sa toute première pièce en un acte, Yifengqian (Un sou)5, Sha poursuit la tradition 
shanghaïenne de rupture du quatrième mur de la scène. Il n'a jamais considéré les 

1. Voir Bu Yi, «Qinfen, tansuo, zerengan», dans Juben, n° 7, 1980. Reproduit dans Sha Yexin, Chen Yi Shizhang (le 
Maire Chen Yi), Beijing, Zhongguo xiju shubanshe, 1981, p. 106-115, et Sha Yexin yishu dang'an ziliao (Matériel du 
dossier artistique de Sha Yexin), document ronéotypé. 
2. Voir Adrian Hsia, «The Reception of Bertolt Brecht in China and Its Impact on Chinese Drama», dans Antony Tatlow 
et Takwai Wong (dir. publ.), Brecht and East Asian Theatre, Hong-kong, Hong-kong University Press, 1982, p. 46-64. 
3. Ibid. 
4. Voir «Huang Zuolin's Drama Ideal and Bertolt Brecht», dans Constantine Tung et Colin Mackeras (dir. publ.), 
Drama in the People's Republic of China, Albany, State University of New York Press, 1987. 
5. Publiée pour la première fois dans Mingya, n° 4, 1966. 
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spectateurs comme de simples observateurs passifs; il a étendu la scène à l'ensemble du 
lieu théâtral. Au sens le plus fidèle du terme, Un sou est un Lehrstûck; c'est également une 
comédie — le comique est le genre théâtral de prédilection de Sha Yexin. 

La première tentative qu'a faite Sha de rompre la barrière traditionnelle entre la scène et 
le public était d'une exécution habile, même si l'intrigue de la pièce peut paraître triviale. 
Le protagoniste, une femme qui travaille à la maison, allume les lumières et reste tout 
interdite devant la présence d'un si grand nombre de visiteurs (les spectateurs), qu'elle 
suppose faire partie d'une délégation quelconque. Après quelque hésitation, elle'se 
présente et invite les visiteurs à s'attarder un moment. Alors qu'elle s'efforce d'alimenter 
la conversation avec ses invités en parlant de choses et d'autres, son mari, commis 
comptable d'une équipe de production dans une Commune du Peuple en banlieue de 
Shanghai, rentre à la maison. Après s'être excusé auprès des visiteurs, il se plonge dans le 
calcul des comptes du jour. Lorsque ce travail sera terminé, le couple entend aller au théâtre. 
Mais le mari découvre qu'il manque un sou aux recettes de la journée. Il oublie la sortie 
prévue avec sa femme et court vérifier ses comptes avec le caissier. Sa femme, craignant 
qu'il ne puisse découvrir la cause de ce déficit, ajoute un sou aux recettes du jour, qui 
s'élèvent ainsi au grand total de 9,49 yuans (environ trois dollars). Après avoir éclairci le 
mystère du sou manquant avec le caissier, le mari, revenu à la maison, affronte donc un 
nouveau problème : à présent il y a un sou de trop dans la cagnotte. Il est prêt à courir de 
nouveau faire d'autres vérifications, se disposant à passer la nuit à peiner sur ce problème. 
Alors qu'il s'apprête à partir, sa femme lui avoue s'être mêlée d'ajouter un sou aux recettes. 
Le mari exige qu'elle fasse le lendemain son autocritique officielle devant une assemblée. 
Cependant, après quelque discussion, le couple parvient à un compromis : la femme répète 
après son mari, à voix forte et haute, la morale de la pièce. Après cette cérémonie, ils partent 
pour se rendre au spectacle (comme par hasard intitulé Un sou) qu'ils prévoyaient aller 
voir au début de la pièce, et invitent le public à les accompagner. 

Vue ou lue aujourd'hui, cette pièce pourrait paraître comique pour des raisons qui n'ont 
pas été voulues par l'auteur. Elle pourrait aussi inspirer une morale quelque peu différente : 
le gaspillage de temps et d'énergie entraîné par la recherche d'un misérable sou. La Chine 
demeurerait à jamais un pays en développement si elle passait outre aux millions de dollars 
pour s'attarder à débrouiller les mystères des sous égarés. En revanche, une telle 
méticulosité révolutionnaire pourrait fort bien résoudre le problème de la surpopulation. 
Assurément, même les épouses chinoises sont sensibles à la cruauté mentale. 

La pièce a été écrite en décembre 1965. Le thème en était bien sûr au goût du jour et se 
conformait à l'idéal antérieur à la Révolution culturelle (durant la Révolution culturelle, 
aucune «erreur» idéologique n'aurait été traitée de façon aussi bénigne), mais la volonté 
de franchir le quatrième mur y était manifeste. Le public était considéré comme partie 
intégrante des dramatis personae. Il était invité à se joindre à la pièce; on attendait de lui 
qu'il participe, réagisse et, ainsi, soit éduqué. Mais, naturellement, la morale lui était servie 
déjà mâchée, sous forme de slogans que la femme répétait après son mari — aucune 
réflexion autonome n'était requise des spectateurs. En dépit de l'effort brechtien, la 
première pièce de Sha s'apparente plutôt aux comédies du XVIIIe siècle qu'à l'oeuvre du 
dramaturge allemand. Elle semble également en filiation avec la théorie de Johann 
Gortsched, à savoir que l'auteur doit d'abord trouver la morale, puis bâtir la pièce en 
fonction de celle-ci. Mais c'est là un sujet dans lequel je ne m'engagerai pas ici plus avant. 

Apparemment, Sha Yexin n'imite pas Bertolt Brecht au sens strict du terme. Il ne fait 
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qu'adapter certains des éléments dramatiques de Brecht à l'écriture de ses propres pièces, 
pièces qui reflètent les réalités idéologiques et pratiques du contexte chinois. À la différence 
de Brecht, qui militait en faveur d'une transformation fondamentale, Sha milite en faveur 
de changements à l'intérieur de la structure politique chinoise établie. Pour lui et pour les 
intellectuels de sa génération, il ne peut y avoir aucun substitut au Parti communiste chinois, 
comme il me l'a déclaré lors d'une entrevue à l'été de 1985. Sha est donc un «affirmatiste», 
en ce sens qu'il ne conteste pas globalement le système en place, mais expose dans son 
oeuvre certaines tendances néfastes de la société chinoise. Il adapte les techniques de Brecht 
à ses propres fins. Sa première prestation peut paraître manquer quelque peu de maturité, 
notamment pour ce qui est du thème exploité. Mais Sha a eu le temps de mûrir entre 1966 
et 1976, à l'époque de la Révolution culturelle. Après Un sou, il a écrit plusieurs pièces6 

durant la Révolution culturelle; mais, compte tenu des circonstances politiques, ces pièces 
ont davantage témoigné de son courage et du carcan idéologique de la période que 
démontré ses talents. Ce n'est qu'après cette décennie qu'il lui a été possible de reprendre 
son exploration de l'art dramatique en soi. Il n'a alors pas perdu de temps et est vite devenu 
un auteur prolifique. Au cours de la seule année 1978, il écrivait trois pièces que je passerai 
brièvement en revue. 

L'une de ces trois pièces s'intitule Lunyancao ziyouyun (De l'utilité du tabac)1; elle intègre 
avec soin le public à titre d'élément dramatique. À nouveau, l'intrigue est plutôt simple. 
Après de longs travaux de rénovation, un hôtel de villégiature doit ouvrir ses portes dans 
deux jours. Or, l'ascenseur ne fonctionne toujours pas, et le technicien étudie ce problème 
dans sa chambre d'hôtel depuis plus d'un mois, sans parvenir à terminer les réparations. 
Il est manifeste que le réparateur a constamment besoin d'encouragements matériels pour 
accomplir son travail, depuis les chaussures de cuir jusqu'au coûteux schnaps. Au moment 
où débute la pièce, il insiste pour obtenir une certaine marque de cigarettes à bout filtre 
de grand prestige habituellement réservée aux fonctionnaires et aux visiteurs étrangers. En 
l'absence du motivateur que représentent les cigarettes, il est impossible de rendre 
l'ascenseur utilisable. Le directeur de l'hôtel téléphone aux quatre coins de la ville pour se 
procurer des cigarettes de cette marque spéciale, sans y parvenir, et il a beaucoup de mal 
à expliquer pourquoi elles sont essentielles au bon fonctionnement de l'ascenseur. À ce 
moment, un technicien de la campagne, qui vient tout juste d'aider une autre commune à 
résoudre certains problèmes techniques, demande une chambre. Il est brutalement 
éconduit, même s'il possède tous les papiers requis. Le réparateur d'ascenseurs donne au 
technicien rural une leçon gratuite sur la manière de se rendre sympathique en offrant des 
cigarettes aux personnes qui comptent, et ainsi de suite. C'est alors qu'il découvre que le 
péquenaud possède en fait une cartouche de cigarettes de la marque convoitée, qui lui a 
été donnée en cadeau à son insu. Il vient à l'esprit du travailleur de la commune de faire 
les deux jours de voyage nécessaires pour rendre les cigarettes. C'est bien ce qu'aurait fait 
le commis comptable de Un sou. Mais telle n'est pas, cette fois, la morale. Le réparateur 
d'ascenseurs parle des cigarettes au directeur de l'hôtel, qui se met immédiatement à traiter 
le technicien de la campagne avec toute la courtoisie due à une personnalité de marque. 
Il tente d'obtenir les cigarettes en recourant à toutes sortes de prétextes; il finit par inventer 
une fable selon laquelle l'usine où travaille la femme du réparateur aurait besoin de 
cigarettes de cette marque pour en étudier le filtre. Sur ce, le travailleur rural coupe les 
filtres des cigarettes et les remet au directeur. Exaspéré, celui-ci veut de nouveau le jeter 
dehors. Il s'ensuit une dispute, et le technicien agricole demande au public d'intervenir. 
Trois spectateurs se lèvent pour donner leur avis. Le premier est entièrement d'accord, le 

6. On en trouve une liste complète dans Sha Yexin yishu dang'an ziliao. 
1. Publiée pour la première fois dans Xiju Xinzuo, n° 3, décembre 1979. 



deuxième, en partie d'accord et le troisième, en total désaccord avec la pratique de la 
motivation matérielle. Soudain, un quatrième spectateur grimpe sur scène et réclame une 
chambre en offrant une cartouche des cigarettes convoitées. Il signale que la pièce 
actuellement présentée ne modifiera pas la pratique de la motivation matérielle dans la 
société, car il s'est procuré son billet de théâtre exactement selon ce principe. Bien entendu, 
on lui offre immédiatement une chambre — celle que l'on réserve aux visiteurs étrangers. 
L'ascenseur se met soudain à fonctionner et transporte toutes les personnes, sauf le 
péquenaud, à l'étage réservé aux waibin, c'est-à-dire aux invités d'honneur en provenance 
de l'étranger. Mais l'ascenseur se bloque entre deux étages. On demande au travailleur 
rural, qui est demeuré au rez-de-chaussée, de resserrer une certaine vis afin que l'ascenseur 
se remette en marche. Le travailleur se tourne alors de nouveau vers les spectateurs pour 
leur demander si, à leur avis, les praticiens de la motivation matérielle devraient être libérés. 
C'est là-dessus que se termine la pièce. 

Il est manifeste que l'art de Sha Yexin a prodigieusement mûri entre Un sou et De l'utilité 
du tabac. Le public est ici engagé d'une façon beaucoup plus intense qu'auparavant. Dans 
la première pièce, le public n'était que spectateur, n'avait pas son mot à dire; on lui refusait 
même toute opinion. Dans celle-ci, les avantages et les inconvénients de la motivation 
matérielle sont exposés de façon plus naturelle. Dans Un sou, le mari donnait une leçon 
idéologique à sa femme. À présent, les spectateurs ne sont pas artificiellement transformés 
en membres d'une délégation. Ils continuent de faire partie des masses, et l'on sollicite 
leur avis. Ce sont eux qui devraient juger de la manière d'appliquer la justice aux adeptes 
de la motivation matérielle, même s'il ne peut être question que de justice poétique. Bien 
entendu, cette pièce en un acte n'a pas modifié la pratique sociale de la motivation 
matérielle et du traitement de faveur. En Orient aussi bien qu'en Occident, cela constitue 
une pratique acceptée et respectable que d'avoir les relations qu'il faut et de connaître les 
gens appropriés pour que les choses puissent se faire, encore qu'une cartouche de 
cigarettes ne suffise peut-être plus. 

Les personnages de De l'utilité du tabac ont gagné en profondeur par rapport à ceux d'Un 
sou. Visiblement, le technicien rural a une meilleure image. Il n'est pas simplement le 
prototype du pur et du vertueux campagnard : il est aussi astucieux, il est même plus rusé 
que les citadins dépeints dans la pièce — il retire les filtres des cigarettes pour que les gens 
de la ville puissent les étudier. Il est également sage : il demande aux masses de porter un 
jugement sur les partisans de la motivation matérielle. Il possède des traits brechtiens, 
même si Brecht n'a jamais écrit de pièce analogue. 

Même les «méchants» sont maintenant pleins de vie, bien qu'ils demeurent nécessairement 
des personnages univoques. Les scènes où le réparateur d'ascenseurs enseigne au 
péquenaud à plaire par des sourires et des cigarettes et où l'on assiste aux multiples 
revirements d'attitudes du directeur de l'hôtel sont vraiment comiques parce que les 
situations exposées ne sont pas que comiques. Elles dénotent aussi une justesse de 
perception psychologique et sociale. Les personnages, en dépit de la simplicité de l'intrigue, 
donnent vraiment aux spectateurs la possibilité de se faire une opinion. Détail intéressant, 
Sha Yexin est non-fumeur. 

La deuxième pièce qu'a écrite Sha en 1978 s'intitule Fengbo Ting (le Pavillon du vent et 
des vagues)*; elle a pour thème la réactualisation d'un opéra historique centré sur Yue Fei, 

8. Publiée pour la première fois dans Juben, mai 1979. 
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héros de la dynastie des Song du Sud. Après la Libération, il s'est élevé une polémique sur 
la question de savoir si Yue Fei devait être considéré comme un héros national luttant contre 
les envahisseurs tartares, ou comme un exécuteur des hautes oeuvres d'une société féodale 
qui opprimait les paysans. Durant la Révolution culturelle, Yue Fei avait bien sûr été 
totalement condamné. Sa réhabilitation à titre de héros national était difficile en raison de 
sa soumission aveugle à l'empereur. Il plaçait sa loyauté envers l'empereur au-dessus de sa 
loyauté envers la nation. Sha Yexin fait la satire de ce trait, qui est également présent dans 
la société moderne, en mettant au jour l'ignorance et la mollesse de caractère du chef du 
Bureau de la Culture d'une ville fictive. En Chine, toute pièce doit obtenir l'autorisation du 
Bureau de la Culture avant d'être présentée au public. Dans le Pavillon..., Ma, le chef du 
Bureau, dort pendant la plus grande partie de la représentation et refuse ensuite de donner 
une réponse claire quant à l'autorisation ou à l'interdiction de l'opéra. Il préfère attendre 
la décision de ses supérieurs, et semble par ailleurs ne pas avoir la moindre compréhension 
de ce qu'est la culture. Alors qu'on le presse de rendre sa décision, quatre de ses supérieurs 
lui font part, en quarante minutes, d'opinions personnelles différentes, et il décide en 
conséquence tantôt d'autoriser le spectacle, tantôt de l'interdire. Finalement, un acteur 
parvient à lui montrer une photo sur laquelle Mao Zedong pose avec un groupe de 
comédiens après la représentation du même opéra durant la Seconde Guerre mondiale. 
Cela règle la question: l'autorité suprême — bien que disparue depuis déjà deux ans en 
1978 — a parlé. L'autorisation est irrévocablement accordée. Voilà où se trouve, de nos 
jours, la soumission aveugle. 

Dans cette pièce, le public n'est pas directement appelé à participer. Même si les 
divergences d'opinions des chefs encouragent effectivement le spectateur à se faire sa 
propre idée, contrairement à ce qui se passait avec De l'utilité du tabac, l'opinion du public 
tend à se borner à un accord ou à un désaccord. Ou plutôt, ce ne peut être qu'un désaccord, 
puisque le chef du Bureau de la Culture n'a pas le moindre sens de la culture en plus d'être 
politiquement indécis. En réalité, le public n'a pas le choix, et on lui mâche la besogne. La 
pièce paraît terne, même si le thème revêtait de l'importance en 1978. 

L'un des acteurs de cette pièce pose une question fondamentale: que se serait-il passé si 
le Président Mao n'avait pas vu l'opéra à l'époque et, par conséquent, n'avait jamais eu 
l'occasion d'y donner son aval? Une question analogue est devenue le titre d'une pièce 
qu'a écrite Sha l'année suivante : Jiaru woshi zhende (Si j'étais vrai)9. C'est la pièce la plus 
controversée, et probablement la meilleure, que Sha Yexin ait écrite jusqu'à présent. Sur le 
plan du contenu, elle n'est pas sans rappeler le Revizor de Gogol. On fait erreur sur 
l'identité d'une certaine personne et, pour cette raison, on la comble de cadeaux de toutes 
sortes, espérant recevoir des faveurs en retour. Cependant, la pièce de Sha n'est pas basée 
sur l'imposteur de Gogol, mais bien sur un fait vécu survenu à Shanghai en 1979. Dans 
cette pièce, Sha tente de briser le quatrième mur sur une grande échelle. Le prologue se 
passe hors scène : le protagoniste est appréhendé comme imposteur par des policiers armés 
se mêlant au public et attendant avec impatience l'ouverture du rideau. Le théâtre se trouve 
ainsi à faire partie de la réalité. À l'inverse, la réalité est devenue une pièce et se trouve 
représentée au théâtre. Cette technique de renversement que l'on trouve si souvent dans 
l'oeuvre de Brecht est également manifeste dans d'autres aspects de la pièce de Sha: le 
prologue est en réalité le dénouement de l'intrigue, tandis que l'épilogue n'est simplement 

9 Publiée pour la première fois dans le numéro conjoint de Shanghai Xiju et Xiju Yishu, septembre 1979, traduite 
en anglais par Edward Gunn et publiée dans Perry Link (dir. publ), Stubborn Weeds, Popular and Controversial 
Chinese Literature after the Cultural Revolution, Londres, Blond & Briggs, 1984. 
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qu'un anti-climax qui permet de véhiculer la morale du spectacle. Le nom du protagoniste 
est aussi un indice de cette technique de renversement. Sous sa vraie identité, le 
protagoniste se nomme Li Xiaozhang; dans son rôle d'imposteur, il s'appelle Zhang Xiaoli, 
nom constitué des mêmes syllabes, mais dans l'ordre exactement inverse. Par cette 
technique, la pièce chinoise s'apparente à la Bonne Âme de Setchouan. Pour pouvoir faire 
le bien, la bonne âme doit faire le mal. Pour pouvoir être heureux (c'est-à-dire quitter la 
ferme d'État où il est affecté en tant que travailleur agricole éduqué, pour rentrer à Shanghai 
et épouser sa fiancée, enceinte de lui), Li Xiaozhang doit se transformer en Zhang Xiaoli. 
Ou du moins, en 1979, aucune autre possibilité n'était-elle perceptible. Le protagoniste a 
pour père un travailleur ordinaire; en tant que fils d'un simple citoyen, il n'a pas accès aux 
meilleures choses de la vie. Ceux dont le père a de l'influence bénéficient d'un traitement 
de faveur. En réalité, il n'avait pas l'intention de se faire passer pour le fils de l'un des 
dirigeants du pays. On lui attribue par erreur cette identité, et il ne fait que se glisser 
commodément dans ce rôle pour rendre tout le monde — y compris lui-même — heureux. 
En effet, les dignitaires pourront le combler de cadeaux afin qu'il leur obtienne des faveurs 
de son prétendu père influent; et lui-même ne pourra atteindre son but de quitter la ferme 
d'État perdue dans une région isolée, et de rentrer à Shanghai, qu'en acceptant ces cadeaux 
pour montrer qu'il prête une oreille bienveillante aux faveurs demandées, afin que les 
dignitaires lui accordent une faveur dans le grand jeu du favoritisme. Et le favoritisme est 
une pratique sociale acceptée qui facilite la vie dans une société peu avancée. Chacun 
recherche des faveurs quelconques ou, plutôt, en fait le troc. C'est ce que l'on pourrait 
appeler la vitamine P, le «P» signifiant la petite porte. Alors que les autres font la queue 
devant la grande porte dans l'espoir d'entrer, les gens qui ont les bonnes relations se 
faufilent discrètement par la petite porte. Kafka aurait dû songer à cela. En Chine et dans 
le monde entier, les tracasseries bureaucratiques sont omniprésentes et, donc, les petites 
portes abondent. Le protagoniste de Si j'étais vrai se conforme à cette pratique semi-légale : 
son seul crime est de ne pas être celui que les gens croient, ou plutôt de ne pas avoir le 
père qu'on lui attribue — ou qu'il devrait avoir. Il s'est engagé dans une partie où les enjeux 
sont élevés sans avoir les bonnes références ni les capitaux qu'il fallait. Il outrepasse le 
niveau de favoritisme qui est le sien. Ce monde de faux semblants représenté au théâtre 
est en réalité le vrai monde, où les petites portes sont abondamment utilisées selon des 
règles plus ou moins établies. 

On peut voir ces règles à l'oeuvre dans l'incident de la bouteille de Maotai, le schnaps le 
plus prestigieux de Chine. Le protagoniste achète une bouteille vide de Maotai, qu'il fait 
remplir de schnaps de qualité courante. Il la donne au père de sa fiancée, qui la lui remet, 
se doutant que, compte tenu de la situation sociale du protagoniste, le schnaps ne peut être 
que du faux Maotai. Mais lorsque le protagoniste assume son rôle de fils d'un dirigeant 
national, la bouteille est volontiers acceptée à titre de cadeau coûteux et opportun. Pourvue 
d'une valeur et d'une rareté fictives, la bouteille passe de main en main : chaque personne 
qui la reçoit la donne en cadeau à son supérieur pour obtenir toujours plus de faveurs, 
jusqu'à ce qu'elle soit enfin redonnée au protagoniste. Si le protagoniste est un imposteur, 
les dignitaires impliqués le sont alors aussi, à tout le moins partiellement. Mais ils sont 
protégés par les règles établies du favoritisme. 

Les spectateurs sont témoins de l'arrestation du protagoniste durant le prologue et se voient 
eux-mêmes, pendant la première scène, tentés d'acheter des billets pour le spectacle 
pendant que les grands dignitaires et leurs protégés — y compris le protagoniste — entrent 
dans le théâtre sans plus de façon. Pendant la pièce, les spectateurs demeurent passifs, 
jusqu'à l'épilogue où ils assument de nouveau un rôle actif. Comme la Bonne Âme de 
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Setchouan, la pièce de Sha se termine dans une salle de tribunal. Dans la pièce chinoise, 
cependant, le procès n'a pas couleur de parodie. Au lieu de voir trois dieux semi-comiques 
déguisés en juges, nous assistons à un véritable procès. Seul le protagoniste peut être 
déclaré coupable selon la lettre du code criminel, mais le public porte aussi un jugement, 
aidé en cela par Zhang le Vieux, celui que l'on croyait être le père de l'imposteur. Zhang 
fait office de conscience du Parti communiste, de représentant du Comité central du Parti. 
Il proclame que les haut gradés ayant pris part au jeu faussé du favoritisme sont complices 
de l'imposteur. Mais le public voudrait-il vraiment que le favoritisme soit aboli et que toutes 
les petites portes soient fermées? C'est une question que chaque spectateur doit soupeser. 
Chacun souhaiterait probablement ne fermer que les petites portes auxquelles il n'a pas 
accès. Quelles que soient les conclusions tirées par le public, les éléments brechtiens de 
la pièce ont rempli leur rôle de sensibilisation des spectateurs. Bien sûr, la pièce n'a pas 
engendré de changement notable dans la pratique du favoritisme en Chine. Mais la situation 
désespérée dans laquelle se trouvaient Li Xiaozhang et ses semblables a sans aucun doute 
changé pour le mieux. 

À l'été de 1985, Sha Yexin m'a dit qu'il n'avait jamais eu l'intention de faire de Si j'étais vrai 
une pièce brechtienne. Quelles qu'aient été ses intentions, la technique du renversement 
est révélatrice. Sha voulait que sa pièce ultérieure, Chen Yi Shizhang (le Maire Chen Yi)w 

soit brechtienne, à tout le moins sur le plan de la structure. Il appelle cette structure bintang 
hulun , c'est-à-dire un chapelet de fruits candis, les fruits étant les Bilder qui composent la 
pièce. Mais pour sacrifier au goût chinois, il utilise un fil conducteur pour relier les fruits 
entre eux. De plus, il établit des liens entre les tableaux au moyen d'associations de mots 
ou d'incidents. Cette structure brechtienne modifiée procure au public chinois (qui a 
l'habitude d'un mode de présentation chronologique et dont la tradition intellectuelle exige 
un dénouement harmonieux) le sens de la continuité et de l'intentionnalité qu'il attend 
d'un speaacle de théâtre. La pièce est centrée sur Chen Yi, célèbre général qui fut le premier 
maire de Shanghai. Il a été l'un des cinq maréchaux de la République populaire de Chine. 
Dans les régions orientales de Chine, du moins chez les plus de quarante ans, on se 
remémore surtout Chen Yi comme le bien-aimé premier maire de Shanghai, car il a fait 
des miracles pour relever l'économie mutilée et épuisée de cette merveilleuse ville 
constamment bouillonnante de vie et d'énergie, et il a ainsi pu amorcer une saine relance 
économique après la Libération. C'est avec tendresse que Shanghai se souvient encore 
aujourd'hui de son premier maire. 

Ayant Chen Yi pour thème, cette pièce ne peut aucunement être une critique sociale. Elle 
ne peut être qu'«affirmatiste». Par surcroît, l'auteur y adopte son genre favori — la comédie 
—, de sorte que le Maire Chen Yi est une comédie à l'esprit délibérément positif, pourvue 
d'une structure plus ou moins brechtienne. Naturellement, Chen Yi étant l'un des Pères 
fondateurs de la République populaire, il est impossible de le tourner en ridicule ou de se 
moquer de lui comme on le fait d'un protagoniste ordinaire de comédie. La noblesse de 
son statut en fait un intouchable. Quel auteur dramatique américain pourrait écrire une 
vraie comédie sur Lincoln ou Jefferson, et toujours être considéré comme patriote? 
Néanmoins, Sha Yexin souhaite éviter la formule prescrite des «trois mises en relief» de la 
Révolution culturelle, selon laquelle un héros est nécessairement dépourvu de défauts. Afin 
de ne pas créer un tel héros suprême, Sha doit donner à son Chen Yi des dimensions plus 

10. Publiée pour la première fois àansjuben, mai 1980. 
11. Voir Sha Yexin, «Chen YiShizhan changzuo suixiang», dans Wenhui Bao, août 1980. Ce commentaire est reproduit 
dans Chen Yi Shizhang, op. cit., p. 116-127. 
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Le Maire Chen Yi 
de Sha Yexin. 

humaines. Celui-ci est plongé dans des situations comiques; il joue avec les mots. 
Cependant, on n'attend pas des spectateurs qu'ils rient aux dépens de Chen Yi, mais bien 
qu'ils rient avec lui devant les situations comiques qu'il aide à créer, par des calembours 
ou autrement. Chen Yi ne devrait pas être une statue froide et distante, mais bien un chef 
populaire qui fraternise avec les gens de toutes conditions sociales. 

Sha Yexin a choisi la structure du «chapelet de fruits candis» pour échapper à l'intrigue 
formaliste et à la division tout aussi formaliste en actes et en scènes. La structure 
«brechtienne» semble se rapprocher davantage de la vie, qui n'est pas centrée sur un 
événement primordial, mais constituée de nombreux épisodes, reliés ou non entre eux. 
Sha Yexin a choisi de présenter dix épisodes distincts, survenus entre mai 1949 et l'automne 
de 1950, du passage de Chen Yi à la mairie. Dans le premier Bild, il intègre encore une fois 
le public au spectacle. Ce tableau s'ouvre sur Chen Yi qui entre en scène pour prononcer 
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un long discours d'environ huit minutes, comme si les spectateurs étaient des soldats de 
l'Armée populaire de libération écoutant ses directives finales avant de pénétrer dans 
Shanghai. C'est là l'élément épique «brechtien» le plus audacieux dans lequel Sha Yexin se 
soit jusqu'à présent aventuré. Dans son discours, Chen Yi énonce les règles de conduite 
que tous devront observer et il leur rappelle l'importance de la restructuration de 
l'économie. Dans les tableaux suivants, il agit en conformité de ses préceptes. Il persuade 
les fonaionnaires de l'administration municipale du Guomindang de continuer de servir 
sous ses ordres. Il persuade les capitalistes de demeurer à Shanghai pour maintenir les 
usines ouvertes, et de ne pas s'enfuir à Hong-kong; simultanément, il met en branle une 
économie socialiste, il convainc les hommes de science de travailler pour le nouveau 
gouvernement, il refuse d'user de son influence pour que son beau-père obtienne du travail 
et que sa soeur soit admise dans une école d'infirmières, il résout des problèmes de travail 
et de personnel, etc. Au neuvième tableau, il avoue avoir commis au moins seize ou dix-sept 
erreurs, graves et moins graves, depuis qu'il a joint les rangs du Parti — et notamment, il 
admet s'être opposé au Président Mao. Aucune de ces erreurs n'est représentée dans la 
pièce, il va sans dire. Il en vient à la conclusion qu'en l'absence de l'infrastructure, c'est-à-
dire du Parti, sa simple personne est dénuée de valeur. Au dixième tableau, il assiste à un 
spectacle de musique. Lorsqu'il entend un choeur chanter ses louanges, il affirme 
catégoriquement qu'un tel culte de la personnalité ne devrait jamais être intégré aux 
programmes futurs, et que seul le Parti est omnipotent. Ce ne sont pas là des pensées 
originales. La pièce qui fait l'éloge de Chen Yi se termine là-dessus. 

Le Maire Chen Yi a connu une grande popularité en Chine, car le public a cru que l'acteur 
jouant Chen Yi était une réincarnation du maire bien-aimé. Il avait la même apparence que 
lui, il s'habillait comme lui, se comportait comme lui et s'exprimait comme lui, à savoir 
dans le dialecte du Sichuan. Oui, tout comme la Bonne Âme de Brecht, Chen Yi est originaire 
de cette province (dont Brecht a orthographié le nom Sezuan et ses traducteurs français, 
Setchouan). Après une représentation, un ancien subordonné de Chen Yi, Zhang Aiping 
(qui a été nommé ministre de la Défense au début des années 1980), s'est précipité sur 
scène rempli d'émotion pour serrer la main de l'acteur et lui dire : «Aujourd'hui, je revois 
mon chef.» Le lendemain, il écrivait un poème pour commémorer l'événement12. Le célèbre 
auteur Ding Ling a fait une critique dithyrambique de la comédie «affirmatiste» à tendance 
brechtienne13. Sha est devenu une célébrité par suite de ces deux pièces à la fin des années 
1970 et au début des années 1980. Faisant appel à certains éléments brechtiens, il a 
expérimenté avec divers degrés de succès la démarche critique et la démarche 
«affirmatiste». Il faut souligner que dans les deux cas, les pièces qui en résultent sont des 
comédies. Si j'étais vrai et le Maire Chen Yi sont les meilleurs exemples des comédies 
«brechtiennes» de Sha procédant de ces deux démarches. 

Après ces deux œuvres, datant toutes deux de 1979, Sha Yexin a écrit cinq autres pièces ou 
comédies, dont au moins une a soulevé une certaine controverse : Makesi Mishi (l'Histoire 
secrète de Marx)u, mais ses pièces récentes n'ont jamais atteint le niveau de Si j'étais vrai 
et du Maire Chen Yi. Prenons comme exemple la dernière pièce de Sha, celle qu'il a écrite 
en sa qualité de nouveau direaeur du Théâtre d'art populaire de Shanghai, et terminée en 
janvier 1986 15. Elle s'intitule Xunzao nanzihan (Â la recherche d'un vrai homme) et reflète 

12. Le poème est reproduit dans Sha Yexin, Chen Yi Shizhang, op cit. 
13. «Zan Chen Yi Shizhang», publiée pour la première fois dans Wenhui Bao, 24 juillet 1980, et reproduite dans Sha 
Yexin, Chen Yi Shizhang, op. cit., p. 100-105. 
14. Publiée pour la première fois dans Shiyue, n° 3, 1983. 
15. Cette pièce n'était pas encore publiée au moment où j'écrivais ces lignes. J'en possède un exemplaire ronéotypé. 
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certains aspects de la société de relative abondance qui caractérise aujourd'hui Shanghai. 
Il semble que dans cette mégalopole, les gens au début de la trentaine aient du mal à 
trouver l'âme sœur. La pièce de Sha suggère que les hommes ont perdu leurs vertus 
masculines socialistes dans un univers où régnent en maîtres les Sony, les Toyota, les 
complets-vestons et les parfums. La protagoniste, âgée de trente ans, est à la recherche de 
l'époux idéal. Elle est présentée à un naiyiu xiousheng, un doux Prince Charmant. Après 
une scène très drôle, on découvre que celui-ci n'est qu'une loque émotive à cause de sa 
mère dominatrice qui, par exemple, l'attache à un banc de square à l'aide d'une ceinture 
de sécurité avant de l'autoriser à parler à cette jeune femme. Ensuite, grâce à un service 
de rencontres municipal, la protagoniste fait la connaissance d'un autre homme — grand, 
beau, fort et au teint clair. Il touche un salaire supérieur à la moyenne (120 yuans) et dispose 
d'un espace d'habitation de 14,2 mètres carrés pour lui-même et sa future épouse —, un 
conjoint idéal. Il va même jusqu'à combattre et vaincre un violeur qui menace son amie. 
Un vrai homme s'il en fut. Mais il remet le violeur en liberté après avoir appris que celui-ci 
est le fils de son patron, qui exerce une influence déterminante sur sa carrière. Après cet 
incident, la protagoniste rencontre un autre homme qui admire tout ce qui est occidental, 
puis encore un autre qui est un fanatique des chansons à succès, des chanteurs et des 
actrices. Enfin, elle fait la connaissance d'un jeune directeur d'usine, self-made man 
impétueux, rempli de confiance en lui-même et en son pays. À ce répertoire de vertus au 
goût du jour vient s'ajouter le fait qu'il prépare son examen de sortie en administration des 
affaires, ce qui est actuellement du dernier chic en Chine. La protagoniste a-t-elle trouvé le 
vrai homme, la version socialiste chinoise du Prince Charmant? Le public se le demandera 
à la tombée du rideau. 

Sha Yexin avait déjà écrit en 1978 une pièce en un acte analogue intitulée Yuehui (Rendez-
vous)16 dans laquelle il traitait de problèmes du même ordre. Les vertus étaient légèrement 
différentes à l'époque : ceux qui manifestaient les attitudes laborieuses appropriées étaient 
les conjoints idéaux. Le mariage peut être un important enjeu social, mais il paraît trop 
trivial pour être exploité à répétition, d'autant plus que les vertus se démodent très 
rapidement et n'intéressent alors guère que les historiens. La première pièce qu'a écrite 
Sha Yexin en sa qualité de directeur du Théâtre d'art populaire de Shanghai n'est pas le 
meilleur exemple de sa dramaturgie. Nous espérons sincèrement que ses fonctions 
officielles de directeur ne l'empêcheront pas de continuer d'écrire de bonnes pièces pour 
le théâtre chinois. Son prédécesseur, Huang Zuolin, a fait s'étendre la scène chinoise 
jusqu'à des dimensions d'epos alors qu'il était en fonaion; au total, il a mis en scène 101 
pièces. Nous espérons sincèrement que Sha Yexin, le talentueux auteur dramatique, pourra 
atteindre à des réalisations comparables durant l'exercice de sa charge. 

adrian hsla 
traduit de l'anglais par jean-luc dénis 

16. Publiée pour la première fois dans Renmin Wenxue, n° 10, 1978. 
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