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a propos des «feluettes :
questions et hypotheses

Lémergence d'un texte dramatique, 3 un moment donné de I'histoire d'un peuple, porte
une signification que nous négligeons souvent d'élucider quand elle ne se révéle pas d'elle-
méme. L'accueil qu'on réserve A une piéce est lui aussi trés révélateur; tout autant que le
texte, il parle de la société qui reqoit la piece, il renseigne sur ce que devient cette société.

Le public montréalais a réservé un accueil chaleureux et enthousiaste aux FReluettes, de
Michel Marc Bouchard. Pour ma part, je ne me souviens pas d'étre sortie d'un spectacle
aussi clairement ambivalente: du point de vue théiwral et esthétique, j'ai eu beaucoup de
plaisir; du point de vue idéologique, je ne pouvais pas absorber le contenu sans rechigner.
(Encore que je sois bien consciente de ['artifice d'un tel clivage entre |'esthétique et les
idéologies véhiculées, puisque certains choix esthétiques viennent amplifier le contenu
idéologique du texte.) J'ai applaudi 4 'invention et a l'intelligence de la mise en scéne, 4
I'habileté du texte, et certainement 4 I'interprétation remarquable des comédiens. Mais ce
procés d'un individu mené par d'autres (qui me rappelait M le maudit de Fritz Lang) dans
une ambiance de réglement de comptes m'a laissé un malaise. De surcroit, que tuer ou
étre tué par celui qu'on aime constitue la plus belle preuve d'amour m'apparait quelque
peu indigeste. 1l est vrai que les héros sont adolescents, et que I'adolescence ne recule pas

A la toute fin, 'évéque Bilodeau supplie Simon de le rer, devant tous les prisonniers réunis. Simon, rejetant son
couteay, lul asséne: «Moi, je te déteste au point de e laisser vivee.» La scéne finale au TN M. Photo: Robert Laliberté
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devant I'absolu et le sacrifice; mais rien dans le texte ne me permet de discerner la pensée
de l'auteur derriére celle de ses personnages; tout m'invite 4 penser qu'il endosse les
paroles qu'il leur préte.

Ma réaction contradictoire m'améne A me demander, en bref, comment il se fait que ce
«drame romantique» nous ait tant touchés? Qu'est-ce donc que ce succés pourrait révéler
de nous qui I'applaudissons? Quels éléments met-il en lumiére dans nos valeurs, nos
aspirations et la perception que nous avons de nous-mémes? Les questions soulevées sont
aussi énormes que subjectives. Elles convoquent plusieurs niveaux d'analyse: politique,
esthétique, sociale, etc. Mon objectif n'est évidemment pas d'y répondre ici, mais de
commencer 4 formuler des hypothéses, trés subjectives, elles aussi. 'aimerais que cette
premiére approche ouvre la voie 4 un débat plus large; j"aimerais que nous nous
interrogions sur ce que nous rejetons autant que sur ce qui nous agrée, parmi les oeuvres
théirrales, et dans une perspective plus étendue, parmi les oeuvres d'art en général. Il ya
dans ce cheminement, me semble-t-il, une occasion de mieux comprendre qui nous
sommes et vers quoi nous tendons.

Un succeés thédrral n'est jamais simplement dii 2 I'excellence du texte, de la mise en scéne
et du jeu; il est arrivé que des textes de peu de valeur, platement mis en scéne (Aurore
lenfant martyre, pour ne citer qu'un exemple), aient connu un grand succeés A une époque
donnée, parce qu'ils rejoignaient cette impalpable réalité, ce construit utile que nous
appelons I'inconscient collectif.

bons et méchants

Sauf exception, on trouve dans Jes Feluettes des bons sans méchanceté et des méchants sans
bienveillance. Les premiers (hormis Simon et Vallier ewx-mémes qui de toute évidence
entrent dans cette carégorie: la Comtesse, le pére Saint-Michel — qui essaie de sublimer le
dragon de son attirance pour ses jeunes pupilles dans un combat artistique contre le dragon
de l'inculture —, le Baron-docteur de Hiie) se montrent implicitement ou explicitement
sympathiques, sinon complices de la passion des deux jeunes gens; A tout le moins, ils ne
bliment pas leur amour. Par les seconds, le Mal arrive: Bilodeau, jaloux, refoule son
artirance homosexuelle (pour Simon) et chitie ceux qui assument la leur; le pére de Simon,
Timothée, un homme servile, alcoolique et violent n'hésite pas 4 fouener sauvagement son
«flo» quand il apprend que ce dernier a embrassé Bilodeau lors d'une répérition du
Martyre...; lydie-Anne de Rozier entreprend de séduire Simon, mais on ne croit pas a son
amour qui est aussi suspect que la décision de Simon d'épouser |'étrangére. Dans ce
contexte manichéen, les personnages sont tout d'une piéce; il faut qu'ils le demeurent pour
que les événements s'enchainent jusqu'au sacrifice supréme; leur épaisseur dramatique en
est de beaucoup diminuée; ¢'est aux besoins du mélodrame lui-méme qu'ils sont finalement
sacrifiés.

le feluette est bon

Comme dans |'univers romantique de la fin du siécle dernier, le primat de I'amour-passion
(ici homosexuel) est affirmé du début 2 la fin. Cet amour est associé i I'art qui, comme
aux époques puritaines, le cautionne car il est per se au-dessus de tout soupgon; en effet,
c'est en répétant une piéce de dAnnunzio que Vallier et Simon prennent conscience de
leur amour; c'est 4 cause de 'art que la Comiresse et le pére Saint-Michel vont olérer et
méme encourager les contacts physiques entre les gargons. Ce sont les jaloux, les méchants
et les rustres (ceux qui ne comprennent rien a |'art) qui tenteront d'abolir la beauté et de
souiller la pureté; en quelque sorte: le Feluette est bon, c'est le milieu ou il évolue qui
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essaie de le corrompre. (La thése rousseauiste aurait donc la couenne si dure?) L'amour
hétérosexuel, pour sa part, s'avére soit illusoire (celui de la Comtesse pour un mari qui I'a
abandonnée), soit superficiel et calculateur (Lydie-Anne tentant de s'attacher Simon, Simon
essayant de restaurer sa réputation en épousant la sémillante Parisienne), soit ennuyeux et
risible (le Baron de Hiie et sa femme potiche).

homosexualité ou moralisme?

Au premier abord, la piéce parle d’homosexualité. Les affiches en exhibent d'ailleurs tous
les emblémes consacrés, dont plusieurs ressortissent au machisme: le jean ripé, le tricot
de corps et la semi-nudité calculée, le tatouage, les postures sensuelles, la lippe provocante,
I'intimité suggérée entre les garcons.

Explicitement, I'oeuvre illustre la grandeur et les miséres de I'amour homosexuel. En v
regardant de plus prés, je m'apergois que le sujet véritable de cette pigce est un double
procés qui se déroule i travers I'érablissement d'une sorte de code moral: le procés du
traitre Jean Bilodeau devenu évéque, bien slr, mais également le procés de la premiére
moitié du vingtiéme siécle, une époque qui a, elle aussi, fait preuve d'intolérance et
d'injustice 4 I'égard des marginaux. Paradoxalement, ce procés du passé s'accomplit dans
une forme dramatique on ne peut plus traditionnelle, que la mise en scéne de Brassard
nous fait adroitement oublier. Cette derniére se fonde sur une transposition poétique qui
alléege le réalisme parfois un peu appuyé du texte, créant par 1A des ouvertures qui font
déboucher la piéce 4 un niveau beaucoup plus riche qu'il n'apparait i la lecture.

Or en mant que spectateurs, nous sommes séduits par ce procés, par la morale qui le sous-
tend (sinon, nous demeurerions perplexes, critiques), par le manichéisme des personnages;
nous applaudissons la rédemption du Mal par I'amour, dont la mort est le prix, et le
rriomphe du Bien. Comment expliquer cela sans obligatoirement avoir recours 2 quelques
idées reqgues?

si tu m'aimes, tue-moi; je t'aime, je te tue

Depuis les années soixante, nous n'associons plus 'amour 4 la pérennité et 2 la sécuriré,
ni le couple avec la famille, La famille ne représente plus cente cellule sociale désirable.
Dans ce contexte, il est fort possible que la passion et I'amour-naissant deviennent la cible
de notre désir. Si 'amour est si fragile, autant qu’il soit intense, fou, dit-il étre condamné
aux deux sens du terme. C'est I'un des messages de la piéce de Bouchard : 'amour véritable
est marginal mais salvateur, il mérite qu'on meure pour lui et méme, il trouve dans la mort
une preuve de sa force et de sa véracité: «Je leur expliquerai comment j'en suis arrivé 2
lui donner certe prewve wltime d'amour+(c'est moi qui souligne), dit Vallier venant
d'étrangler sa mére, A la demande de cette derniére. Dans le Martyre.. de dAnnunzio,
Sébastien implore Sanaé de le wer: «Il faut que chacun we son amour pour qu'il revive
sept fois plus ardent [...] Il faut que mon destin s'accomplisse, que des mains d’hommes
me tuent!» A la fin de la piece, on trouve un exemple en négatif: lorsque |'évéque Bilodeau
aura été confondu, Simon, couteau en main, lui asséne: «Je te déteste au point de te laisser
vivre.»

Explicitement, les Feluettes racontent un amour réprouvé (entre Simon et Vallier) qui tourne
au drame; implicitement, il s'agit de I'histoire d’'une mére et de son fils, qui seront tous
deux victimes du drame, puisque les deux mourront. L'amour est au centre, il est le Bien
supréme, la vie lui est subordonnée. Ne sommes-nous pas 1 confrontés & des valeurs
ressortissant au Romantisme pur et dur? L'amour, cette valeur gratuite par excellence, cette
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folle dépense de I'émotion trouve son expression la plus intense dans I'adversité qu'il
rencontre, son paroxysme dans la destruction de ceux mémes qui sont atteints de ses
fleches, c'est-a-dire ici Vallier et Simon, I'un brilé, 'autre emprisonné. Mais étrangement,
c'est I'histoire implicite de Vallier et de sa mére que j'ai trouvée la plus convaincante et la

plus poignante...

autres hypothéses

Toujours victimes d'une identité confuse, récemment dégagés de notre attachement aux
valeurs de survie et ayant pris quelque recul face i notre histoire de colonisés, nous nous
sommes tournés vers des valeurs matérielles, En moins de cent ans, nous sommes passés
de la charrue 2 la navette spatiale, de la survie i I'abondance, de I'information transmise
sur le perron de I'église A I'ordinateur. Notre situation de francophones marginaux joue
peut-tre un role dans le fait qu'en applaudissant les Feluettes, nous nous identifions 2 la
marginalité pour blimer ceux qui la bliment. De surcroit, nous avons brutalement
transgressé les interdits moraux et sexuels qui avaient eu cours depuis le début du siécle,
4 tout le moins, pour adopter des valeurs plus laxistes. La religion, le couple et la famille
ne représentent plus, comme il v a une trentaine d’années, des institutions stires. Or par
un curieux retour des choses, alors que 'amour absolu s'incarne dans deux gargons
séduisants qui s’aiment jusqu'a mourir, nous succombons et nous sommes touchés. Alors
qu'un groupe d’hommes régle son compte 4 un ex-confrére de classe, 'obligeant, sous la
menace du couteau, A faire son acte de contrition et A reconnaitre sa licheté, nous crions
bravo. Aurions-nous conservé, sans le savoir, quelque nostalgie romantique? quelque envie
de faire justice aux influences qui ont marqué la plupart des Québécois de trente ans?

deuils mal résolus
La brutalité avec laquelle nous nous débarrassons de ce qui cesse soudain de représenter

«Mais érangement, c'est 'histoire implicite de Vallier et de sa mére que j"al trouvée la plus convaincante et 1a plus
poignante ...» René Gagnon et Jean-Frangois Blanchard dans 'un des beaux moments de leur rapport éuroit. Photo:
Robert Laliberté.
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4 nos yeux une valeur désirable (de nos meubles antiques 4 nos édifices historiques, de
nos institutions a nos partis politiques) r¥moigne certes de notre capacité 4 changer, mais
elle aggrave la fragilité de notre identité comme peuple. Nous virons capot aussi subitement
que le vent de nordais, avec pour conséquence que le travail du deuil s’accomplit mal en
profondeur, et que toute évocation du passé banni peut nous plonger dans une nostalgie
(non des institutions mais des structures de pensée qu'elles supposaient) qui pourrait
fausser notre jugement et entraver notre évolution. Ces comportements signalent peut-étre
que la lutte pour la conquéte d'une identité et d'une liberté n'est pas terminée et que,
méme confusément, nous le sentons.

d'oll venons-nous? que sommes-nous ? ou allons-nous?

personnages orphelins, peuple orphelin

Fidéles a une caractéristique marquant plusieurs ceuvres du théitre québécois, presque
tous les personnages des Feluettes sont orphelins ou délaissés. Vallier souffre cruellement
de I'absence de son pére; la Comtesse est abandonnée par son mari; la mére de Simon est
marte et son pére est alcoolique. Le pére Saint-Michel et Mgr Bilodeau vivent en solitaires.
Quant 4 'adolescent Bilodeau, on sait qu'il a une mére commeére, béte et autoritaire, mais
outre le fait qu'il soit propriétaire de I'hétel, rien concernant son pére n'est dit dans la
piéce, ce qui laisse supposer que c'est la mére qui prend les décisions, et que le pére ne
joue pas son rble de pére. Pas plus que Lvdie-Anne de Rozier, Bilodeau n'arrivera 2 se faire
aimer de Simon.

Cela nous interpellerait-il? Encore une fois, I'idée n'est pas neuve: la France a longtemps
éré considérée ici comme une mére patrie qui nous a jadis laissés tomber; sur le plan
culturel, nous 'avons révérée et avons juré par elle jusqu'au milieu du vingtiéme siécle,
jusqua ce gue nos artistes nous proposent une parole en laquelle nous pouvions nous
reconnaitre. La France a donc été notre référence (et influence) culirelle majeure pendant
longtemps, et nous avons souvent tenté de |'imiter, en ne pressentant pas toujours la vanité

Tous orphelins: Bilodeau le laissé pour compte (René Richard Cyr), Simon et Vallier (Denis Roy et Jean-Frangois
Blanchard) en manque de parents, Photo: Robert Laliberté,
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d'une telle entreprise. Avec la révolution tranguille, nous lui avons donné sa juste place et
avons commencé A différencier notre idéal culwurel du sien, tel qu'il nous apparaissait vu
d'outre-Atlantique. Nous avons aussi eu une sainte mére: I'Eglise. La vague des années
soixante 1'a elle aussi brusquement évacuée, pour les raisons que I'on sait. 11 est frappant
de constater que dans la piece, mis a part Simon et le pére Saint-Michel, les Québécois sont
présentés comme des rustres et des bornés, et que deux Frangaises prennent la vedetie,
I'une anachronique mais irrésistible, |'autre manipulatrice et brillante; par ailleurs, le pivot
de la piéce s'avére étre un représentant du pouvoir de I'Eglise: deux femmes plus un
homme de robe détenant un certain pouvoir. Le proces fait 3 Mgr Bilodeau, les fictions de
la Comtesse et les roueries de Lydie-Anne sont, il me semble, les vrais moteurs d'un drame
qui réussit 4 nous émouvoir et 4 provoquer notre adhésion.

Quant au pére, nous en avons cherché un dans la politique, de Laurier a Trudeau, de
Duplessis 2 Lévesque. Nous avons espéré que le dernier nous meéne 2 la maturité, puis ce
fut, en 1980, le déclin des idéaux indépendantistes. L'espoir change d'objet; nous nous
tournons vers le pouvoir financier, comme planche de salur.

Flottant dans un vacuum, de valeurs amoureuses sur le plan individuel, de projets politique
et social d'envergure capables de nous rallier sur le plan collectif, nous cherchons des
valeurs et peut-étre des idéaux; ceux que nous proposent les Feluettes nous feraient-ils
réver?

En dernier lieu, j'aimerais revenir au fait que les héros de la piéce, comme ceux de plusieurs
ceuvres dramatiques québécoises ces derniers temps, sont des homosexuels. Serait-ce
(cette hypothése-ci est de Paul Lefebvre) que le modéle sexuel exposé dans les Feluettes:
un couple uni pour seule cause de passion, qui n'évolue pas vers la famille, correspondrait,
sous quelque rapport, au modéle sexuel qui est celui de la décennie qui s'achéve ? Serait-ce,
si I'on pousse un peu plus loin l'idée, (cette hypothése est de Lorraine Camerlain} une
métaphore du modéle socio-démographique des Québécois francophones, qui sont en train
de se faire hara-kiri en renongant 4 se reproduire? La parole homosexuelle est-elle encore
une parole marginale dans notre thédtre? Voila quelques-unes des nombreuses et
passionnantes questions que souléve la piéce de Michel Mare Bouchard.

L'oeuvre de Bouchard n'a pas fini de faire parler d'elle, et pour cause. La piéce est
extrémement bien structurée, dans son genre, I'histoire est menée de maniére adroite, et
les dialogues sont souvent brillants. La recherche historique effectuée par 'auteur, 2
'origine du projet, est originale et bien intégrée a la piéce, qui nous permet de découvrir
un pan ignoré de la petite histoire du lac Saint-Jean au début du siécle. Le succeés des
Feluettes et les critiques, sauf exception dithyrambiques, qui ont suivi devraient cependant
provoquer notre réflexion; en examinant de prés ce qui gagne aussi intensément notre
faveur, nous pourrions peut-étre évaluer un peu mieux les voies sociales dans lesquelles
nous Nous rouvons engages,

solange lévesque, décembre 1988

179



