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n'est plus représenté dans la figure unique d'un chef, mais par de multiples instances par
lesquelles il se réfracte — la science, par exemple, les multiples technologies, I'enseignement, la
culure organisée officiellement et subventionnée 2 de multiples niveaux, etc. —, Antigone a sa
place chaque fois qu'il sera cru possible d'épouser ce qu'implique un ordre pour en manifester
et en révéler le caractére odieux. Entendons-nous bien, Antigone n'est pas une figure sacrificielle,
elle choisit d'appartenir au lieu de la mort parce que tous les membres de sa famille v sont déja,
mais ce choix que, dans sa candeur juvénile, elle fait, entraine la révélation et la manifestation de
I'extraordinaire étroitesse de qui croyait parler au nom du Bien de twus.

pierre gravel

le théatre et la loi

Le thédure et la Loi: de quelle fagon envisagez-vous leurs rapports?

Juriste de formartion, Klaas Tindemans a travaillé & 1'Opéra de Bruxelles comme
dramatwrg. En plus d'écrire pour une revue de théiwre flamande, Ercetera, et
un quotidien, The Standard, il enseigne la dramarurgie au Conservatoire de
thédtre d'‘Anvers et collabore, 4 titre de dramatierng, au Théitre Tyd (le Temps).

Qu'en ce lieu habita la référence, et la crainte
avec elle de mal faire,

Tant que les citoyens dans leurs propres lois
ne poseront pas un principe empoisonné:

Si t la troubles avec de la bourbe,

Tu n'auras plus de belle eau brillante 2 boire.

Eschyle, les Euménides, v. 690-695

Par cette «épiphanie» de la déesse Athéna, Eschyle a confirmé la primauté de la Loi, la clarté de
la Justice. Dans I'Orestie, Eschyle fait triompher la Justice manifestée dans les Lois sur la vengeance
sans normes et sur le cycle incessant de la violence. 1l a pu agir ainsi comme artiste parce que
ses personnages, divins ou humains, étaient solidaires du public devant lequel ils étaient présentés,
parce qu'ils partageaient la méme expérience sociale fondamentale. La ville, ici I'ftat athénien, se
trouvait au V© siécle av. [.-C. au sommet de son pouvoir, A la fois politiquement, militairement et
économiquement. Le thédrre étroitement lié 3 la religion donne forme & cette fierté. L'Orestie
raconte I'histoire de ce riomphe de l'idée de la «polis» ol la Loi se trouva mise au centre de la
civilisation. Elle rémoigne d'un moment de consensus entre les citovens et la «polis» ol tous

* Ces quelques réflexions sont trés élémentaires, parfols contradictoires dans leur développement. Elles ouvrent ou continuent
une discussion sur la légitimitd perdue des arts scéniques.
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purent faire entendre leur voix: le peuple était homogéne, il partageait les mémes rituels et les
mémes mythes. Et pour des siécles, le théitre resta li¢ 4 'ordre et A la loi. Ou plus exactement:
I'histoire du théitre dans la civilisation occidentale est Ihistoire d'une émancipation progressive
de cet ordre, histoire réussie ou ratée. Pour ne pas se laisser séduire par une croyance simpliste
dans un progrés linéaire, on peut dire que le théitre d'un cté et la «loi et I'ordre» d'un autre
coné se sont plutdt éloignés ['un de l'autre, et que le théitre ne s'est donc pas libéré d'une fagon
affirmative. Aujourd’hui, en effet, nous sommes arrivés 4 un point ol l'indifférence régne: les
institutions n'ont plus besoin de cette forme impitoyable de spectacle, et le théitre se centre sur
sa propre nature, met en doute le sens de sa propre autonomie. Malgré |'affirmation répétée par
les penseurs de la fin du XIX® siécle de «la mort du sujets, il semble qu'une explication a ce
divorce fondamental entre création artistique et ordre social puisse étre trouvée dans la
subjectivisation extréme du faire artistique et du faire politique. Le conflit entre art et politique
existe depuis longtemps: par exemple, Shakespeare a dii supprimer la scéne de I'abdication de
Richard II dans la piéce de ce nom, car la légitimité récemment acquise par la dynastie des Tudor
risquait d'étre mise en question. Mais, si 'on fait exception d'un Beckett qui veut forcer le respect
des indications scéniques devant le juge, |'indifférence entre I'art et «l'ordre juridico-politiques
est nouvelle, et elle est explicable, entre autres facteurs, par un état mental juridique extrémement
=subjectivistes,

La «déclaration des droits de I'hnomme et du citoyen» — il conviemt de le rappeler en 1989 — a
provoqué une révolution copernicienne dans la pensée et l'action juridique en Europe et en
Amérique. La question de savoir si les institutions prévoyaient I'exercice d'un certain droit par le
sujet ne fut plus décisive pour la sanction de ce droit. Par contre, fut décisive la question de savoir
si le sujet, par nature, avait des droits innés. Le sujet lui-méme devint le critére de référence et
on développa un cadre juridique en fonction de ce critére. Ce principe d'autonomie juridique
pour chaque individu sembla trouver son achévement dans les jeunes démocraties bourgeoises
d'aprés la Premiére Guerre mondiale, mais le nazisme et le stalinisme ont prouvé, immédiatement
apres, que la «libre volonté» que présuppose la notion de droit subjectif fut manipulable jusqu’a
I'horreur. Toutefois, les vainqueurs de I'holocauste ont réagi en affirmant plus énergiquement
encore les droits subjectifs avec la Déclaration universelle des droits de 'homme, Et aujourd’hui
cette déclaration constitue la pointe la plus avancée de la moralité¢ mondiale, malgré les
discussions, souvent marginalisées, sur la relativité culturelle des formulations de 1948. La
renaissance de I'idée du droit naturel — les objections d'un Adorno qui a vu dans I'holocauste
le riomphe d'une subjectivité cruelle furent 4 peine entendues — a continué 2 déterminer les
institutions.

Le courant intellectuel de la critique idéologique qui, dans les années soixante-dix, est arrivé
jusqu'a la théorie juridique, malgré la substantialité et la profondeur de ses analyses — je pense
notamment au travail de Bernard Edelman —, n'a jamais pu miner la croyance i la subjectivité.
Mais, en partant d'une base plus pragmatique et en tenant compte du réle politique que peut
assumer un appareil juridique — la protection par la cour supréme des Etats-Unis du droit 2
I'avortement est exemplaire —, des théoriciens comme Richard Dworkin essayent de défaire les
notions de droit de leur tendance subjectiviste et tentent de les analyser comme un ensemble
intersubjectif et relationnel et de les confronter 4 une réalité sociale moins normative,

C'est I'avant-garde historique, la plus purement exprimée par Dada, avec, en arriére-fond, les
gémissements qui montent des tranchées de I'Yser et de la Marne, qui consacre le «subjectivisme
dans les arts». Un subjectivisme, une action émancipatrice qui démontrera, paradoxalement plus
nettement que n'importe quelle philosophie politique, l'illusion de la «libre volonté=. L'écriture
de Beckett isole un individu absolument dépourvu de liberté, paralysé; Brecht montre la
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perversion de la morale par I'économie, une économie qui n'arrivera jamais 2 élever ses idéaux
de productivité jusqua une alternative éthico-politique. Dés que la politique organisée en
institution et la création artistique ont, dans un mouvement presque paralléle, radicalisé leur
subjectivité (Robespierre, Jarry) et 'ont minée immédiatement aprés (Lénine, Beckett), alors ils
sont devenus sans danger 1'un pour l'autre. L'art ne peut plus se servir de la politique, la politique
n'utilisera plus I'art. Un concert de gala programmant les sommets du répertoire symphonique
est aujourd’hui démasqué sans hésitations comme I'alibi d'une politique de relations publiques
pour institution a-culturelle: le prestige est finalement trés faible. Bertolt Brecht, le dernier auteur
de théitre qui représentait un rapport organique (pas forcément harmonieux) entre art et

LAthéna
smélancoliques, vers
460 av, J.-C.

Statue en bronze
d'Athéna, Iv® sigcle
av, ]J.-C
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politique est rarement joué, du moins pas d'une fagon qui mene en cause une écriture qui
demande justement A étre interrogée. L'impact politique, la seule raison pour Brecht d'étre actif
comme artiste, manque systématiquement.

La clarté du consensus, protégée par Athéna, a fait place a la pluriformité, une notion vide, ou,
plus exactement, & la multipolarité: les angles de vue, en art et en politique, ont éclaté. Les moteurs
de la création artistique et de 'action politique sont devenus contradictoires: jamais la culture
bourgeoise et I'art d'avant-garde ne se sont trouvés dans un face 2 face si hostile et, en méme
temps, dans une telle position d'indifférence. L'impact de I'art sur la réalité de la «loi et I'ordre»
ne fur jamais si insignifiant. La légitimité de I'art comme esthétique, aussi radical que puisse étre
cet art & son moment d’apparition, est aussi évidente que son absence de légitimité sociale est
problématique. Moins 'art fonctionne comme décoration de la vie, plus il devient un ornement.
Cette situation ne convient qu'a I'indifférence officielle: le théitre reste vide.

klaas tindemans
traduit du flamand par jean-marie piemme
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