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entre le porc-épic
et la cathédrale de gaudi

Dans quelle mesure la raduction est-elle
maodulée par la pensée du jew?

Michelle Allen, auteure, entre autres, de la Fassion
de Juliette (créée en 1983 et reprise au TN.M. en
1984), termine actuellement un opéra sur Mary
Shelley. Comme complément 2 son activité
dramaturgique, elle fait de la traduction pour le
cinéma, le thédre et la 1élévision. Elle a traduit
récemment, pour la scéne, fe Songe d'une nuit
d'été, de Shakespeare, présemté au TN.M., et A
{'ouest de 'ovest (Farther West), de John Murrell,
Elle est aussi membre fondatrice des Productions
Germaine Larose,

L'écriture théitrale est une écriture bitarde,
Tantdt elle fournit de la matiére au corps et 4
la voix de 'acteur, et des ressorts 4 la représen-
tation. Tantdt elle s'affirme comme littérature,
comme défi au genre et comme finalité.

Le traducteur se retrouve doublement balbu-
tiant: il doit 2 la fois inscrire sa quéte d'une
parole qui n'est pas la sienne et prendre le
risque d'une parole propre. Et cene parole
propre doit elle aussi se négocier comme
parole théatrale, c'est-a-dire vivre son tiraille-
ment entre le «prédigéré-texte-a-dire» qui
parodie le «naturels, et le linéraire, ¢'est-a-dire
le Jangage comme matiére qui résiste,

Masque tragique,
Musée national de C'est au coeur de ces deux paradoxes que se

Naples trouve le territoire du jeu. Dans la tension entre

I'essence et 'artifice, le trivial et le rituel, la
parole et le «naturels.
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Le premier jeu du traducteur, c'est de se situer
par rapport a4 'auteur. Dans un rapport d'os-
maose et de friction. De complicité et d"affirma-
tion. A chaque instant, il prend possession d'un
territoire et pose les limites de son étre en
interrogeant les mots et les silences d'un
étranger. 1l ne dispose que d’une suite de mots
A sonder et d'un film au ralenti dans sa téte,
fragmentaire et changeant, chargé de rendre
compte de tout ce qui n'est pas la: le sous-texte,
I'atmosphére, les rapports des corps avec un
lieu virwel, le jeu des signes et leurs relations
a l'instant.

Passer aux rayons X le texte, interroger les mots
et la pensée, mettre A jour les métaphores,
tresser les réseaux et les isotopies... Ensuite? Le
traducteur entre dans le terrain vague de la
séduction,

Le jeu commence ou la fidélité finit. Le
deuxiéme travail du traducteur, c'est de dépla-
cer les mots comme signes et de bousculer la
nature morte jusqu'a ce qu'elle s'anime. Le jeu
ressemble 4 une aventure sado-maso en monta-
gnes russes: la plongée vers I'abime du coeur
du texte et I'élévation brutale en zoom owt,
avec caméra subjective s'il vous plait.

Une fois les pieds solidement ancrés sur la zone
commune de tendresse ou d'intérét, de compli-
citd ou d'émotion, le traducteur doit dresser
I'architecture de sa langue, certe matiére qui ré-
siste et qui ploie, qui s'offre et se refuse, se livre
et trompe. A chaque instant, il a le choix entre
la purée pour bébé et le bol de céréales crues a
grains entiers. Mais I'intérét du théirre est dans
ce qui résiste, Le corps résiste au personnage, la
langue résiste 4 I'acteur. Ne subsiste que ce qui
détonne, dérape, dérange, 1l v a aussi loin entre
la nature et le thédwre qu'entre un porc-épic et
une cathédrale de Gaudi.

L'ultime partenaire de toute cewe chaine de
transcriptions-transgressions, c'est le comé-
dien, le porteur unigue de l'indicible de la
représentation. Son humanité est i la fois ce qui
propulse la conscience et ce qui la réduit
Méme s'il ne I'oublie jamais, le bonheur de

I'auteur — et par ricochet du traducteur — est
tout autant du coté de la langue, de 1'expres-
ston, de la phrase, celle qu'on emmeéne sur le
bol de toilette, dans sa voiture. Celle avec
laquelle on se couche la nuit en espérant la
révélation.

Le langage est une affaire de matiére, d'inertie
et de résistance donc, mais aussi d'énergie. Le
travail du traducteur est un travail de chimiste:
proposer une langue assez organique pour
qu'elle s'assimile et assez minérale pour qu'elle
explose et illumine.

Se mettre au service d'un auteur est une
entreprise noble. Mais comme toute entreprise
noble, elle tient 2 la fois de l'illusion et de la
fumisterie, La traduction n'est pas un décalque,
mais une dénaturation. Que la transformation
soit heureuse ou pas, elle est toujours en état
de péril, condamnée 2 faire le trait d'union
entre un auteur et une société dans |'imperfec-
tion de l'instant. Au traducteur de choisir si
jouer c'est trahir. Parce que jouer c'est aussi
jouir. Le théitre n'existe qu'd cette condition,

michelle allen

*Nous avons posé la méme question 4 Michelle Allen et
4 Annie Brisset, en disant i chacune que les deux textes
seralent publiés ['un en regard de I'autre. N.d Lr.
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