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théâtre de la mémoire, 
mémoire du théâtre 

Professeure au cégep Édouard-Montpetit, Louise Vigeant, spécialiste en 
sémiologie théâtrale, a collaboré à diverses revues (dont Spirale), a donné 
des charges de cours à l'Université du Québec à Montréal et tient 
actuellement une chronique de spectacles à Radio Centre-ville; elle 
prépare un ouvrage pédagogique sur la lecture et l'analyse de la 
représentation, à paraître en 1989. Sa première collaboration a Jeu remonte 
au numéro 27 (1983); elle lait partie de la rédaction depuis l'automne 1988. 

Hamm: J'aime les vieilles questions. {Avec élan.) Ah, 
les vieilles questions, les vieilles réponses, il n'y a que 
ça! 

Samuel Beckett, Fin de partie 

La Mémoire et le Théâtre : le théâtre DE la mémoire ? la mémoire AU 
théâtre? la mémoire DU théâtre? Toutes les prépositions valent, 
trouvent leur place, leur légitimité. La mémoire serait un véritable 
théâtre : métaphore bouleversante. S'y bousculent, en effet, personna
ges et lieux, engagés dans divers rôles et maintes anecdotes, figures 
et analogies. Espace troué, la mémoire fabrique sa vérité : comme le 
théâtre, elle est constituée de traces et de signes. Si la mémoire se 
déroule ainsi comme un théâtre, le théâtre, à son tour, se fonde sur 
la mémoire : il est un lieu où se déploie la mémoire de ses artisans, 
une pratique qui compte sur cette mémoire pour se manifester... et 
sur celle du spectateur pour s'actualiser, pour produire ses effets. Mais 
s'impose aussi la mémoire même du théâtre qui, en tant qu'art, crée 
et nourrit sa propre histoire. 

Un spectacle de théâtre est une aaion, un geste, une tension entre 
des êtres, praticiens et spectateurs. Et cette tension, elle se tient tout 
entière dans un présent: telle est la loi du théâtre. Elle trouve 
néanmoins ses racines dans le passé et est projetée dans le temps, 
dans l'espoir d'un avenir, comme un défi, comme si le futur était 
possible, plausible. Car tout éphémère qu'il soit, le théâtre a besoin 
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Kazuo Ohno dans 
Admiring La 
Argentina, hommage 
à une danseuse qu'il 
avait vue cinquante 
ans auparavant et 
dont l'image le hante 
toujours. À gauche, en 
1977 (photo : Naoya-
Ikegami) et à droite, 
en 1985 (photo : Jack 
Vartoogian). Photos 
tirées de The Drama 
Review, n° 110, 
été 1986. 

de la mémoire, celle qui garantit la persistance de la pensée, la 
continuité de la conscience. 

Lieu de rencontre entre des spectateurs et des praticiens, le théâtre 
est, en fait, le lieu de rencontre de leurs mémoires. Celles des 
individus, bien sûr, les mémoires conscientes comme les inconscien
tes, mais aussi la mémoire de la colleaivité. Et, pourquoi pas, celle 
des espaces, des objets, des signes eux-mêmes? Ces mémoires se 
rencontrent? Plus que ça, elles se heurtent ou alors se confondent, 
se chevauchent ou fusionnent, toujours elles se dévoilent, s'entrecroi
sent, se nourrissent. 

ceux qui regardent, ceux qui font, ceux qui commentent 
Chaque spectateur arrive bardé de sa vie personnelle, donc de sa 
mémoire; celle qui a retenu des événements, des émotions, des 
sensations, qui a retenu des noms: de personnes — amis, rivaux, 
personnages historiques ou fiaifs —, de lieux — le village natal, une 
ville visitée, un pays imaginé. Et l'autre mémoire aussi, celle qui a 
enfoui des peurs, des désirs, qui a fait semblant d'oublier un soir 
d'angoisse, un geste de violence, celle chez qui se réfugie l'inouï. De 
plus, il a peut-être ce que l'on peut appeler une mémoire de 
spectateur de théâtre. Construite au fur et à mesure de son expérience 
spectaculaire, de la fréquentation même du théâtre, cette mémoire 
lui permet le jeu des reconnaissances, des références, des confronta
tions et des attentes, comme elle autorise les surprises. Quel vertige 
devant une salle pleine, lorsqu'on songe à tout ce que recèlent ces 
mémoires d'un seul spectateur-
Toutes les mémoires subjeaives, innombrables, viennent télescoper 
les mémoires dont est issu le spectacle: la mémoire de l'auteur, celle 
du metteur en scène, chacune des mémoires des comédiens, celles, 
même, du lieu théâtral, qui a été témoin de maints spectacles, et des 
signes scéniques investis de sens connotatifs multiples. Tout comme 
le spectateur, l'auteur a sa mémoire privée, celle de son propre passé 



et de sa culture: tous ces films qu'il a vus, ces leaures qu'il a faites, 
ces connaissances qu'il a accumulées à propos de tout! En outre, il 
peut porter la mémoire de l'histoire de sa communauté. Qu'en fera-t-
il ? En décèlera-ton quelque cicatrice dans son oeuvre ? 

De la même manière, le metteur en scène trimballe avec lui son coeur 
et sa tête, faite de souvenirs de spectacles, du travail des uns et des 
autres artisans de cet art auquel il participe lui-même. Il a la mémoire 
d'interprétations antérieures qui lui fera choisir tel comédien pour 
tel rôle, tel espace pour recevoir son monde. Il a la mémoire de gestes 
accomplis, de luttes idéologiques, d'échecs et de bons coups. Libre 
de choisir le texte à monter, quelle est l'idée qu'il se fait de la culture 
contemporaine, mixage d'ancien et de nouveau? Qu'exige-t-il du 
répertoire? Ou, qu'exige le répertoire du metteur en scène? (Jeu a 
lancé un débat sur cette question du répertoire au Québec (n° 47). 
Devant les réactions, on ne peut douter de sa pertinence.) Et que dire 
de la mémoire du comédien! Pour lui, elle est inspiration, ressource 
— mémoire affective, mémoire du corps, outil de travail —, 
mémorisation de mots, de gestes, et... source d'angoisse: le «blanc» 
de mémoire! Le comédien est un être aux passés multiples, une 
espèce de feuilleté fait de sa propre personne et de tous les 
personnages qu'il a interprétés, qu'il a été, leur concevant tour à tour 
une réalité, un passé et un présent (et qui sait, peut-être un avenir?), 
leur inventant des gestes et une voix qui lui colleront sinon à la peau, 
du moins à la mémoire! Et n'a-t-il pas lui aussi la mémoire de tout 
ce théâtre qu'il a vu, dont il a entendu parler, qu'il a étudié? N'est-il 

Timon d'Athènes, dans 
le théâtre en lambeaux 
des Bouffes du Nord. 
Costumes, mémoire 
des corps. Photo : 
Agence Bernand, tirée 
de Actualité des arts 
plastiques n° 45, 
«L'Espace théâtral 
dans la mise en 
scène d'aujourd'hui», 
Centre national de 
documentation 
pédagogique. 
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pas celui à qui l'on a «transmis les secrets du métier» ? Comme le 
metteur en scène et l'auteur, il a la mémoire du théâtre. Il connaît 
son histoire: codes, pratiques et traditions. Il a croisé maintes 
théories; et il cherche, il trouve sa place quelque part par là, à travers 
ces mémoires qui s'aaivent dans la sienne propre. 

Dans cet inventaire des mémoires qui se greffent les unes aux autres 
durant l'expérience théâtrale, peut-on passer sous silence celle du 
critique? Son discours — écho, commentaire, réponse ou question 
— part du souvenir. Souvenirs du spectacle vu: phrases, gestes, 
images. Sa mémoire se fait sélective, puis elle interprète, imagine 
peut-être même: elle recrée, plus qu'elle ne restitue. Et ces souvenirs 
d'un soir viennent s'ajouter à tous les autres qu'il a emmagasinés 
depuis qu'il fait ce métier, comme ils viennent questionner son savoir. 
De sorte que toute lecture qu'il fera d'un speaacle, il la fera «équipé» 
d'une mémoire professionnelle qui permet la mise en perspective et 
l'analyse vraiment critique. (D'où l'importance d'une pratique 
critique, d'abord fondée sur la compétence, et qui soit régulière et 
soutenue.) Pourtant, chaque fois, il la fera selon l'état de sa propre 
mémoire affective, car dans ses propos, comme dans ceux de tout 
spectateur, s'insinuent les expériences récentes et passées, les amours 
heureuses et malheureuses, les rêves réalisés, les rêves déçus ou ceux 
qu'il caresse. 

ce qu 'on fait du passé 
Toujours, la création artistique imagine un présent essentiellement à 
partir d'un passé. Elle reprend, corrige, travaille «ces vieilles 
questions et ces vieilles réponses». Parfois superbement. Dans les 
propos mêmes que tient le théâtre, la mémoire joue un rôle essentiel : 
elle se fait matériau. Qu'il s'agisse du théâtre psychologique qui sonde 
les expériences humaines, pensons à tous ces drames familiaux 
résultant d'un passé mal assumé ou mal compris; du théâtre socio-
politique qui s'érige sur le souvenir de gestes et de responsabilités 
plus ou moins anciennes; ou encore du théâtre-image qui repose 
souvent sur des inscriptions culturelles du passé. Partout, le théâtre 
est matérialisation du souvenir. 

L'art est «un acte de mémoire», dit Georges Banu. Entendons par là 
un geste qui invente un présent en se référant aux mémoires; 
entendons par là l'art comme lieu de sens, sens qui se font, se 
fabriquent par bribes, retours et répétitions, par rapprochement, 
collage, effacement et résurgence, oubli et association. 

Le théâtre n'est-il pas le lieu aussi où se manifeste la mémoire 
colleaive à travers symboles, mythes et archétypes? On l'a souvent 
dit, les fureurs et les passions ont élu domicile sur la scène. Ainsi le 
théâtre se fait-il anthropologie. 

Il y a plusieurs façons de «traiter» du passé. À la manière des 
archéologues et des archivistes, avec l'idée de le reconstituer, pour 
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autant que ce soit possible, de le figer (sans nécessairement le 
fossiliser), comme trace historique, témoignage d'un passé irrémédia
blement disparu. La mémoire est alors conservation. Muséologique, 
elle fabrique l'héritage, par ses choix et ses éclairages, tout autant 
qu'elle le préserve. Ce type de mémoire est indispensable. Sinon, 
comment se reconnaître, se suivre — dans le sens de savoir à qui et 
à quoi l'on succède, de qui et de quoi l'on est la conséquence? (C'est 
pour combattre l'ignorance dans laquelle nous sommes tenus de 
notre histoire culturelle et pour développer le sens de la continuation 
qu'on n'a de cesse de réclamer au Québec, depuis longtemps, la 
création d'une bibliothèque-musée des arts du spectacle vivant.) 

Mais notre rapport avec le passé ne s'arrête pas là. Comment ne pas 
voir qu'il est lui-même imaginé, inventé, puisqu'il ne nous parvient 
jamais que par fragments, par morceaux épars, éparpillés, et par nous 
reliés? Comment ne pas penser que le théâtre puisse être ce lieu 
même où le passé s'inscrirait et où s'accomplirait la transposition du 
passé dans un langage du présent? 

Car la création peut s'approprier le passé, le forcer à participer au 
présent. En l'interpellant, elle aiguise une nouvelle intelligence, à la 
fois de ce qui l'a composé et de ce qui advient aujourd'hui. De toute 
manière, le passé nous tient. Peter Brook: «Nous essayons de regarder 
en avant, mais nos yeux sortent brusquement derrière la tête.» 

Alors, le passé fascine, parce qu'il est à la fois familier et étrange, 
proche et lointain. On le cite, le traduit, l'explique, le prolonge. 
Anachronismes et emprunts font légion aujourd'hui. Non par 
nostalgie ou passéisme, mais, idéalement, dans un geste d'invention, 
de création de notre présent. La citation participe du discours, elle 
ne s'y substitue pas. Parfois, on fait dans la parodie, détournant de 
son contexte une manière, un caractère, voire un texte entier, dans 
un mouvement à la fois d'attirance et de refus, pour le plaisir 
contradictoire de l'inclusion et de la déviation, comme le dit Linda 
Hutcheon. S'affranchir du passé exige qu'on s'en serve! 

Si, à certains, le passé paraît nuisible, quand il se fait entrave, quand 
il bloque, hypnotise, paralyse, pour d'autres, il est ancrage, plate
forme, point de départ qui permet la survie et la projeaion dans 
l'avenir. N'est-ce pas souvent au théâtre que l'on assiste à ces 
règlements de compte avec le passé, à l'émergence d'une conscience, 
à l'exploration du présent teinté, veiné, de passé? 

D'ailleurs, de quoi le théâtre parle-t-il, sinon de la trace d'un trajet 
de soi à soi, de soi à l'autre, de soi au monde, d'hier à demain? Il 
accuse les transformations, délie les fantasmes, joue de la souvenance 
et de l'imagination. L'art a besoin du passé. 

Comment ne pas voir l'omniprésence du thème de la famille, par 
exemple, dans notre dramaturgie? De ce qu'elle représente, a été, 

muse 
permanence 
cimetière 
suggestion 
rite 
vision 
camouflage 
perception 
synthèse 
inhibition 
pèlerinage 
fantôme 
croyances 
patrimoine 
lapsus 
rénovation 
historicité 
collage 
déchiffrement 
entrelacs 
génération 
dégradation 
série 
épopée 
sédiment 
combinaison 
juxtaposition 
miniaturisation 
anamnèse 
cycle 
identité 
correspondance 
rétrospective 
déjà vu 
signification 
court-circuit 
prégnance 
sauvegarde 
restauration 
speare 
doute 
sens 
restes 
répertoire 
résonance 
rêve 
défaillance 
influence 
palimpseste 
imitation 

204 



réaaivation 
précarité 
éparpillement 
esquive-: 

disscxïation 
liberté | 
fond 
dissémination 
fugacité 
intimité 
culte 
incarnation 
tracé 
inspiration 
passéisme 
repère 
estimation 
récupération 
continuité 
intériorité 

i 

inclusion 
déviation 
lien 
leitmotiv 
refrain 
convention 
fossile 
appropriation 
survivance 
décalage 
rétro 
détournement 
refoulé 
registre 
enchevêtrement 
annales 
recouvrement 
figure 
désir 
éclats 
sceaux 
antécédent 
entreposage 
modèle 
métaphore 
quête 
respea 
analogie 
réseaux 
civilisation 

Jephan de Villiers, 
Souvenirs de voyage, 
1984. Photo : Philippe 
de Gobert. 

demeure pour le sujet en quête d'identité? Comment ne pas voir 
l'importance du rapport au père, à la mère? Souvent intouchables, ils 
ont marqué, inscrit leur propre réalité dans l'esprit et la chair de leurs 
enfants. Songeons à quelques exemples récents sur nos scènes: le 
Vrai Monde? de Michel Tremblay, Oublier de Marie Laberge, la 
Déposition d'Hélène Pedneault, les Muses orphelines de Michel Marc 
Bouchard. 

Et la pièce précédente de Bouchard, les Feluettes ou la Répétition d'un 
drame romantique, n'est-elle pas l'illustration même du processus de 
remémoration et de recréation du passé pour que se précisent les 
contours de la réalité? On y assiste à une cérémonie commemorative, 
une reconstitution, littéralement la répétition d'un fragment de passé 
qui a déterminé toute une vie. Le présent de cette représentation crée 
la conscience. Il en va de même pour toute représentation du passé. 

Sûrement, dans une certaine mesure, cela constitue-t-il un défi. Un 
défi au temps que l'on tente de retenir, qui nous échappe et surtout 
qui est responsable de nos défaillances, de nos oublis. Le théâtre est 
un défi à l'oubli, une réponse à l'angoisse de la disparition, de soi, 
de l'autre, du monde, de la vie. Une bravade devant la peur de la 
perte du SENS. 

louise vigeant 

questions restées sans réponse 
Pourquoi est-ce important, pour un spectateur, d'avoir de la mémoire? 
Il y a dix ans, Heiner Mùller parlait d'un travail de "taupe» pour le dramaturge, disant qu'"il 
faut parfois mettre la tête dans le sable (boue, pierre) pour voir plus avant». Qu'en est-il 
aujourd'hui de ce "défaitisme constructif» ? 
Le théâtre, art de l'éphémère, se veut pourtant un lieu d'inscription de la mémoire humaine. Que 
penser des traces qu'il laisse derrière lui? 
L'art a-t-il besoin du passé? 
Le spectacle théâtral invente-t-il l'époque? 
Comment monter Molière aujourd'hui? 
Comment le théâtre peut-il éviter d'être un musée? 
Notre époque a-t-elle de la mémoire? 
Que sepasse-t-il quand la peinture prend comme sujet le spectacle théâtral ou encore, le spectacle 
social entourant le théâtre? 
Pourquoi avoir fait revivre les Fridolinades? 
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