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abscisse et ordonnée de la vie 

Si Ton vous présentait le roman comme espace de mémoire privée et le théâtre comme espace de 
mémoire collective, la chose vous étonnerait-elle? 

Professeure au cégep Édouard-Montpetit, Monique LaRue a publié deux 
romans {la Cohorte fictive, 1979, et les Faux Fuyants, 1982; son troisième, à 
paraître, s'intitulera Copies conformes), a collaboré à divers recueils de 
nouvelles et signe des critiques au Devoir. Elle prépare, avec Jean-François 
Chassay, un livre sur Montréal {Promenades littéraires dans Montréal) qui 
paraîtra en septembre prochain. 

À la question posée, je réponds immédiatement: oh oui! Oui, la chose m'étonnerait, pour ne pas 
dire qu'elle me choquerait. 

D'abord, la vie privée est politique, comme on a pu dire et répéter. Personnellement, je n'ai jamais 
souscrit à cette formule. Quand la vie privée est politique, en effet, c'est le totalitarisme. Il reste 
pourtant qu'on ne peut pas séparer, attribuer ainsi deux espaces, privé et colleaif. Il y a une seule 
mémoire, celle de la vie, avec des dimensions, privée et collective, qui sont parfois confondues 
lorsque l'Histoire s'en mêle, en temps de guerre, par exemple, et qui ne sont jamais imperméables 
l'une à l'autre. 

Alors, le roman, le vrai, le grand, ne s'occupe de mémoire privée que parce qu'il s'occupe de la 
vie, point. La vie, le destin, sont à la fois et inextricablement privés et collectifs, solitaires et 
grégaires. C'est bien pour ça qu'on écrit, d'ailleurs, et qu'on lit, et qu'on va au théâtre aussi, il 
me semble. Pour comprendre ça. Parce que, qu'on le veuille ou non, la vie est un contrat qui 
nous branche aux autres. Notre corps, qui est la frontière de notre solitude, n'est pas pour autant 
isolé, car il est engendré. 

Théâtre, roman, toute oeuvre d'art, lorsqu'elle est réussie, construit donc nécessairement à partir 
de ces deux dimensions, abscisse et ordonnée de la vie : le privé et le collectif. C'est même ça 
qui est très difficile: faire tenir les deux dans les personnages. Leur donner de «l'épaisseur». La 
tragédie, par exemple, arrive quand un malheur individuel est inextricablement lié à un destin 
collectif et que de ce fait aucun individu, aucune volonté privée, n'y peuvent rien changer. Comme 
dans les Fous de Bassan, par exemple. 

Ceci n'est pas très loin d'un autre aspect qui m'étonne dans votre question. Il me semble en effet 
que notre roman, ici, au Québec, a justement BEAUCOUP voulu prendre en charge la vie et la 
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mémoire collectives. Peu d'oeuvres se situeraient en dehors de cette contrainte, disons, avant le 
début des années quatre-vingt. Y a-t-il eu coupure, récemment, chez les tout jeunes écrivains, 
qu'on dit ou qui se disent individualistes, anarchistes, hors cité? C'est possible. Il est trop tôt pour 
le dire. Et j'en doute. Il reste que de Bonheur d'occasion au Cassé à l'Hiver deforce ou Maryse, 
peu de personnages ne sont pas, quelque part, comme on dit, branchés, engendrés par la 
collectivité des Canadiens français devenus Québécois, et chargés de rendre dicible ce qu'il est 
advenu d'elle. À la limite, prendre en charge la mémoire colleaive, cela revient à minimiser ce 
qui, en nos petites histoires, est inexorablement privé. C'est même, de mon point de vue, une 
sorte de maladie, qui guetterait notre roman 

Alors que le théâtre est peut-être moins «contraint», en ce sens. Ce qui ne veut pas dire, bien 
entendu, qu'il n'est pas aussi, toujours, aussitôt qu'il est joué, vu, compris, inscrit immédiatement 
dans une mémoire colleaive. Mais la scène est, justement, la mise en évidence de notre cruelle, 
indépassable, et première solitude physique dans le monde. Alors que le roman donne toujours, 
qu'il le veuille ou non, que ce soit écrit ou non, une ascendance, une famille, à ses personnages, 
au théâtre, le corps est découpé sur le noir, isolé, «né», mais ayant oublié depuis longtemps sa 
naissance, abandonné. Bonjour, là, bonjour, par exemple, c'est moins de «l'espace collectif» que 
les Chroniques du Plateau Mont-Royal, non? C'est plus sauvage, moins «civilisé», moins «urbain», 
plus cruel. Chacun ayant une place, un rôle, dans une struaure qui le circonscrit, qui le définit, 
et à laquelle il ne comprend rien. 

Théâtre et roman... le récit, la narration, le type de présence des personnages, la langue: tout est 
différent. Mais ce qui m'intéresse, c'est plutôt ce qui est semblable: des personnages, un conflit, 
des passions, etc. Toujours, si l'oeuvre est réussie, «une» vie devient «la» vie: indépassablement 
séparée, individualisée, solitaire, incommunicable. Et pourtant branchée avec le grand corps 
colleaif, sa mémoire, disant, d'une façon ou d'une autre, cette jonaion, justement. L'indicible se 
place à des endroits différents. Et donc la signification joue différemment aussi. Mais ce ne sont 
certainement pas deux arts ayant des territoires, des objets, des sujets différents, l'un privé, l'autre 
colleaif. 

Merci de m'avoir posé votre question. J'espère l'avoir comprise. Et y avoir répondu. 

monlque larue 

Bonheur d'occasion, 
film de Claude 
Fournier d'après le 
roman de Gabrielle 
Roy. Destins privés, 
histoire collective. 
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