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dix jours en avignon:
VOIr OU ne pas Vvoir

«Avignon, c'est I'enfer du thédtre!» m'a dit un ami frangais alors que je m'apprétais & pénétrer 4
l'intérieur de la cité. Sur la Place de I'Horloge, par trente-huit degrés, entre les snobs et les paumés,
au milieu des cenraines de tchachewrs qui essaient par tous les moyens d'anirer 'anention des
passants sur I'un ou 'autre des spectacles du off, devant les milliers de tracts qui trainent sur le
sol, les innombrables affiches qui couvrent absolument toutes les surfaces disponibles, on se dit
qu'en effet cela ressemble un peu & I'enfer...

La premiére tiche du spectateur qui «descend- dans le creuser dAvignon consiste A se tracer un
itinéraire dans ce tourbillon. Une quarantaine de spectacles en programmation officielle, pres de
400 productions inscrites au programme du off, des concerts, des lectures de rextes, des débats,
des films, c'est plus qu'une personne moyenne, méme passionnée de théitre et de culture, ne
peut supporter! Le premier travail consiste donc a éliminer. 1l faut se découper, & méme cete
immense toile, un mini-festival 4 sa mesure. Je ne pourrai donc rendre compte ici que de mon
Avignon, une trés petite portion du grand tout, taillée au cours des premiers jours de cene
quarantiéme édition du festival fondé par Jean Vilar.

Huit spectacles in, quatre lectures publiques, de longues séances de bouquinage A la librairie
improvisée de Christian Dupeyron (Actes Sud/Papiers), quelques discussions, un mini-concert de
musique pakistanaise dans un jardin ombragé, tel a été le menu de mon festival personnel. A cette
liste, s"ajoute un seul off: une adaptation trés quelconque de ['Etranger de Camus. La seule lecture
du programme off est une entreprise tout A fait décourageante. A partir d'un certain seuil, la
quantité cesse d'étre stimulante pour devenir écrasante. On renonce rapidement a s'v retrouver
dans cette avalanche et I'on attend, si on le peut, que la critique nous ait pointé les deux ou trois
meilleurs choix...

I'année chéreau

Avignon 88 faisait pleins feux sur Patrice Chéreau. D'abord son Hamilet dans la Cour d'Honneur,
I'événement majeur du festival, puis Dans la solitude des champs de coton, de Bernard-Marie
Koltés, ot il tenait I'un des deux réles en plus d’assurer la mise en scéne. A ces deux productions
s'djoutaient un spectacle créé par des éudiants de son école (Nanterre Amandiers) et dirigé par
Pierre Romans et deux autres spectacles produits par le Thédtre des Amandiers: le Conte d'biver,
de Shakespeare, mis en scéne par Luc Bondy, et la Journde des chaussures, de Daniel Emilkof,
Denise Péron et Frédéric Leidgens.

Il fallait, pour participer de ce mouvement, intégrer dans ma sélection quelques-uns de ces
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spectacles. I'en ai choisi trois: Hamlet, cela allait de soi, puis la piéce de Koltés, 4 cause de ma
fascination pour cet auteur, enfin Chroniques d'une fin d'aprés-midi, pour voir travailler les jeunes
comédiens formés i 'école de Chéreau.

Hamlet dans la Cour d'Honneur, c’est en soi un cadeau du ciel. Le plus connu, le plus célébré,
peut-étre le plus riche de tous les textes qui se déploie, en version intégrale (prés de cing heures),
dans le cadre grandiose et solennel qu'est la Cour d'Honneur du palais des Papes, ¢'est déja une
rencontre féconde. Quand A cette rencontre s'ajoutent la vision inspirée d'un grand metieur en
scéne et le ralent d'un grand acteur, cela donne un spectacle marguant, un moment de théire
qui laisse des traces dans la mémoire. Non pas qu'il ait €ié sans faille; il v avait bien quelques
faiblesses dans cette production, les acteurs n'y €taient pas tous d'égale force. A ¢6ié d'un Gérard
Desarthe époustouflant d'intelligence, de subtilité et de virtuosité dans son interprétation de
Hamlet, 2 coté de la force de Nada Strancar en reine de comédie, de l'intensité de Wladimir
Yordanoff dans le role du spectre, il y avait des interprétations plus quelconques, comme celle
de Robin Renucci en roi Claudius, et méme vraiment faibles, comme celle de Marthe Keller en
Gertrude et celle de nombreux autres petits rdles.

Et il v avait aussi des moments creux. On a beau avoir tout le talent du monde, on ne peut pas
masquer |'aspect fastidieux de cermaines scénes. Chéreau a choisi de monter la version intégrale,
avec ses lourdeurs, ses imperfections. On pouvait trouver certains passages difficiles, mais
demeurer malgré tout fasciné par |'ensemble qui formait un tout vivant, organique. Il y avait un
souffle dans ce spectacle, ou plutdt des souffles superposés.

Cette production se distinguait par sa cohérence, sa clart4, son intelligence. Pouvoir suivre tous
les fils de certe ceuvre immense aux innombrables ramifications, voir se profiler, sur I'intelligence
de Shakespeare, celle de Chéreau, puis celle de Desarthe, cela procurait un plaisir intense. On
ne peut parler de la réussite de ce Hamlet sans insister sur le décor de Richard Péduzzi. Un
immense plancher de bois, légérement incliné, dont la forme rappelait vaguement celle d'un
chiteau, comme une coupe d'Elseneur en a-plat. Cette surface était faite d'un assemblage de blocs
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qui s'enfongaient dans le sol ou se surélevaient au gré des scénes. A certains moments, le plateau
ressemblait 4 ces jeux de bois, sortes de labyrinthes a travers lesquels il faut faire avancer une
bille. Les acteurs bougeaient en douceur sur la scéne, comme si quelque joueur tenait dans ses
mains ce gigantesque jeu de labyrinthe et les faisait avancer, reculer, disparaitre au lointain grice
A de trés subtiles inclinaisons. 11 fallait voir Hamlet glisser sur cette surface escarpée, s'engouffrer
dans un trou, réapparaitre dans une autre crevasse, comme le fantdme d'Elseneur... Il fallait voir
le sol s'écrouler par morceaux au moment du carnage final, il fallait voir Fortinbras prendre
possession de ce pays troué,

Avec ses outrances, ses moments de grice, et méme avec ses longueurs, ce Hamlet fut sans
conteste le sommet de mon propre festival. Malheureusement, aucun autre spectacle de ma
sélection n'a provoqué chez moi ne serait-ce que la moitié de cet enthousiasme. Autant la mise
en scéne de Hamlet était fascinante, riche, complexe, autant celle du texte de Kolwés, Dans la
solitude des champs de coton, également signée Chéreau, était terne, aride. Ce texte de Koltés, il
faut le dire, est particulierement difficile, sec, sans rondeur, un texte de tée sans une once de
sensualité, Deux hommes se rencontrent dans un endroit perdu. L'un est vendeur, I"autre acheteur.
Ils causent pendant une bonne heure et demie, Une sorte de dialogue philosophique sur le deal.
Dans la Salle de Courtine, un hangar d'aluminium sinistre, le texte, déja difficile a suivre, se perdait
en multiples réverbérations, La moitié, au moins, en était absolument inaudible. Je garde
I'impression d’avoir vu, au cours de ces deux soirées Chéreau, le meilleur et le pire du théitre
frangais: lecture intelligente et inspirée d'un texte classique, texte contemporain cérébral,
prétentieux, qui tourne A vide, sans charme et sans attrait.

Chronigues d'une fin d'aprés-midi mettait en scéne de jeunes comédiens issus de I'école de
Nanterre Amandiers et dirigés par Pierre Romans, cofondateur avec Chéreau de cette école. Ce
collage de quelques scénes de la Cerisale et de la Mouette ainsi que de Duel, la plus longue
nouvelle de Tchekhov, était présenté dans le Cloitre du Palais Vieux, au soleil couchant. Voir
s'éteindre doucement la lumiére du jour sur les murs du plus vieil édifice du Palais des Papes
était bien le plus agréable de cette expérience. N'eiit éé Nada Strancar qui irradiait cette
présentation de son talent immense, ce spectacle ne se serait pas élevé au-dessus de |'exercice
d'école, exercice trés bien fait, mais tout de méme... Heureusement, il y avait la lumiére sur les
pierres du palais. Ah les lieux d'Avignon! 11 en faut du ralent et de la force pour étre i leur hauteur...

quelques ratés

Le Tombeau dAchille, un spectacle créé d'aprés les Troyennes d'Euripide, en grec ancien, était
prometteur. Il réunissait une trentaine de comédiennes recrutées a Naples, 3 Hambourg et dans
le sud de la France. 1l s'agissait d'une sorte de spectacle a relais, créé successivement dans
quelques villes d’Europe. La version présentée en Avignon constituait 'avant-derniére éape de
ce projet de longue haleine devant se terminer A Gibellina, en Sicile. Certes, le Cloitre du
Cimetiére de la Chartreuse érait propice aux cris et aux lamentations des Troyennes (les lieux
toujours...), certes le chant dirigé par Giovanna Marini était beau et rragique, mais I'ensemble
demeurait malgré tout sans réelle envergure artistique. L'intérét de la chose résidait bien
davantage dans le regroupement de toutes ces femmes et dans I'ampleur du projet que dans la
performance elle-méme.

Tir et Lir, de Marie Redonnet, 'un des rares textes de création 2 l'affiche du festival, mettait en
scéne deux personnages, Mab et Mub, qui attendent chague semaine des lettres de leurs enfants
Tir et Lir; les lettres arrivent tous les lundis, I'homme en fait lecture & sa femme. Ils révent de
finir leurs jours aux cOtés de leurs enfants malades, mais leur réve évidemment ne se réalise pas,
En conférence de presse, Marie Redonnet affirmait, présomptueusement: «Je suis une fille de
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Beckett.» On reconnaissait, en effet, des accents beckettiens A cene histoire de couple qui attend
jour apreés jour. Malheureusement, la fille ne s'est pas suffisamment démarquée du pére, et son
texte, non dépourvu de musicalité, demeure un sous-produit de la dramaturgie beckettienne. Qui
plus est, le merteur en scéne Alain Framgon avait emprisonné les acteurs dans un jeu
expressionniste, complétement figé, qui alourdissait le rexte au lieu de mettre en évidence son
cOté aérien et harmonieux.

Autre spectacle ennuyeux: Les amis fort le philosopbe, un texte de Jakob Lenz, auteur allemand
du XVIII® siécle, peu connu. Pourquoi Bernard Sobel a-t-il décidé de sortir de 'ombre ce texte
maladroit, tordu, difficile? On est tenté de répondre: non pas par réel intérét pour I'oeuvre de
Lenz, mais pour pouvoir v imprimer sa marque i gros traits. La signature du metteur en scéne
était en effet si omniprésente, si appuyée, que cela devenait grotesque. Jeu expressionniste
{encore!), décors de palmiers de plastique, tout &ait plagué sur le texte; les acteurs jouaient
comme des pantins dans une mascarade dont ils ne semblaient pas comprendre le sens, et les
spectateurs s'ennuyaient ferme.

1l ¥ a eu, certes, au cours de cet Avignon 88, certains bons coups que je n'ai pu voir. La presse a
acclamé, entre autres, Je Conte d'biver dans la mise en scéne de Luc Bondy et Je me sonviens, de
Georges Perec, interprété par Sami Frey. Mais, dans I'ensembile, les réactions ont été€ plutdt tiédes.
Le festival, a-t-on dit, s'organise de plus en plus en fonction d'une production privilégiée,
monumentale, sorte de pdle d'atraction autour duquel gravitent des spectacles de qualité inégale.

regard sur la dramaturgie

Les textes de création éraient une denrée rare dans la sélection du festival — méme dans le off,
on comptait les nouveaux textes sur les doigts de la main. On le sait, le théitre frangais boude
les textes de ses auteurs actuels, du moins le théitre officiel, parisien, celui dont les échos se
rendent jusqu'ici.

A la Chartreuse de Villeneuve-lés-Avignon, on proposait un aper¢u de la dramaturgie frangaise
actuelle, sous forme de lectures publiques. Les Editions Théitrales, en collaboration avec le Cirea,
ont en effet mis sur pied un projet appelé Résidence d'écriture. Cing auteurs se sont installés &
la Chartreuse, de janvier 2 mai 1988, pour y écrire une piéce. 1l ne s'agissait pas d'une expérience
d'écriture collective, mais plutdt d'une sorte de solitude partagée; aprés une journée de travail
dans I'isolement, les participants se réunissaient autour d'un souper pour discuter de choses et
d'autres... et d'écriture. Les cing textes ayvant résulté de cette retraite communautaire ont €é lus
2 la Chartreuse par des érudiants du Conservaroire de Paris'.

Michel Azama, Roland Fichet, Philippe Minyana, Jean-Pierre Renault, Yves Reynaud, les auteurs en
question, n'en étaient pas i leurs premiéres armes, Tous, ils avaient une dizaine de piéces i leur
actif, certaines créées dans des centres dramatiques nationaux, d'autres i la radio, d'aurres encore
dans de petites compagnies.

Les textes lus au cours de ces cing journées affichaient une trés nette parenté. Emit-ce dd
simplement au contexte dans lequel ils ont été écrits ou faut-il y voir le nouveau visage de la
dramarurgie frangaise ? Certes, on pouvait déceler dans les thémes récurrents — la guerre, la mort,
la religion, la spiritualité, le désert — l'influence de la Chartreuse, monastére médiéval qui incite

1. Les cing textes lus ont été publids, depuis, aux Editions Thédtrales. 11 s'agit de Crowsades, de Michel Azama; Terres
promises, de Roland Fichet; On vas-tu Jérémie ?, de Philippe Minyana; Désert Désert, de Jean-Fierre Renault; la
Tentarion dAntome, dYves Reynaud.
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«Les amis forr le
philosapbe, un texte
de Jakob Lenz, auteur
allemand du XVIII®
siecle, peu connus
Mise en scéne de
Bernard Sobel. Photo
Bernard Gilhodes

au recueillement et 4 la méditation sur la mort et 'au-deld. Mais il v avait plus. Ces piéces se
ressemblaient aussi beaucoup dans leur forme. Une simple nomenclature de leurs personnages
donne une idée du ron que 'on retrouvait d'un texte i I'autre: la petite fille, Maman Poule,
I'homme, la vieille femme au seau d'eau, I'Indien Peau Rouge (Azama); Loume, Soren Lavik, la
Yorre de Putra, Lazare, le Pape Jean-Paul XV1 (Fichet); J. Garcia Harraro, 1'assassin, la jeune fille
terrifidée, le Maghrébin ensanglanté, la voleuse d'enfant (Minyana); Malec, Tatischef, I'enfante
(Renault); Antoine Lermire, le noir corbeau du crépuscule, le muet (Reynaud)... Il semble bien
que la dramaturgie frangaise ait définitivement rompu avec |'analyse minutieuse du quotidien et
tente un retour vers le mythique. Les résultats de cette nouvelle recherche se sont révélés plus
ou moins heureux selon les cas. La verve de Fichet et la sensibilité d'Azama se sont détachées de
I'ensemble, mais dans aucun de ces textes, on ne sentait cette alchimie bien particuliére qui fait
qu'une piéce arrive A secouer, i émouvoir, 4 s'imposer comme parole urgente, en contact direct
avec le monde, nécessaire. La question qui demeurait 4 I'esprit, 4 |'issue de cette série de lectures,
ne concernait pas tant les nouvelles tendances de la dramaturgie frangaise que |'écriture
dramatique elle-méme: pourquoi est-ce si difficile en ce moment d'écrire pour le théitre?

le fantdme de julian beck

Dans une réflexion publi¢e dans les pages de Libération au cours du festival, Bernard Dort écrivait:

Sous son apparente fébrilité, le thédre frangais est, de plus en plus, menacé d'immobilisme et
d'autoproduction de type cancéreux. La pratique du thélire s'est prise elle-méme pour objet. Elle a
refusé |'idée d'une mission qui lui serait extérieure: la mission d'éducation dont se réclamait Vilar
comme les militantismes marginaux des révoltés de 68, et le critére d'une large adhésion du public;
elle a refusé de tenir compte des publics et de leurs différences dans le choix et I'élaboration du
spectacle. L'éphémére promotion de la notion de non-public a eu, & cet égard, des effets désastreux:
elle a substitué un faux-semblant 2 un mythe moteur?

2. Bernard Dort, sLe trop-plein et le vides, Libération, 30 juiller 1988, p. 25



Paradoxalement, malgré la frénésie des spectateurs entassés aux guichets du festival, préts 4
supporter les bousculades dans la chaleur torride pour pouvoir assister 4 un spectacle dont ils
ne savent rien si ce n'est que c'est un événement, malgré les salles combles 4 presque toutes les
représentations, cette coupure dont parle Dort entre le thédtre et le public €tait palpable; mis a
part quelgues moments de grice, on cherchait en vain le lien qui unissait spectacles et spectateurs,
on cherchait le sens de toute cette agitation.

Vingt ans aprés le scandale du Living Theatre, on ne pouvait s'empécher de voir roder, dans les
rues d'Avignon, le fantdme de Julian Beck. On ne pouvait s'empécher de chercher, sinon dans la
programmation officielle, au moins dans celle du off ou dans les spectacles de rue, une folie
équivalente, une folie d'aujourd’hui qui pourrait secouer cette créature de quarante ans. Et on ne
trouvait que le nombre: la folie de ce festival, ¢’est son trop-plein. Trop de spectacles, trop de
monde, trop de harcélement, trop d'images, trop de papiers, trop, trop, trop. En auendant
quiAvignon trouve un nouveau souffle (3 moins qu'il ne meure éouffé... ), on peut encore v faire
de belles rencontres, 4 condition de savoir fermer les veux sur beaucoup de choses, Voir et ne

pas voir...

carole fréchette



