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«le grand cahier» 

D'après le roman d'Agota Kristof. Adaptation et mise en 
scène : Odette Guimond et Jacques Rossi; décors et 
accessoires : David Gaucher; éclairages : Guy Simard; 
costumes : Anne-Marie Tremblay; conception et composi­
tion musicales : Pierre Moreau. Avec France Arbour, 
Martin Drainville, Hugo Dubé, Sylvain Foley, Odette 
Guimond, Robert Lavoie, Manon Lussier, Alexis Martin, 
Pierre Moreau, Luc Morissette et Marie-Josée Picard. 
Production du Théâtre de la Nouvelle Lune, présentée à 
la Salle Fred-Barry du 23 mars au 15 avril 1989 

question de rythme 
Il y a, dans le Grand Cahier, une mobilité 
fébrile et continue qui n'est pas sans rappeler, 
çà et là, les acrobaties ou les jongleries du 
cirque mais qui, pour autant, ne réussit pas 
toujours à ouvrir les ailes pour se transformer 
en mouvement. Courses, chutes, ascensions 
sillonnent en tous sens le cube scénique, tels 
des trajets de comètes livrées à je ne sais quel 
chaos d'avant la création. Sans doute, cet 
affolement est bien à l'image d'un monde 
tenaillé par les spasmes de la Deuxième Guer­

re, qui constitue la toile de fond, ou plutôt le 
trou noir sur lequel se découpe, comme un 
epicentre symbolique, ce village anonyme et 
universel (divers indices permettent de l'identi­
fier comme hongrois) où des jumeaux décou­
vrent, chèrement, les réalités de la survie, 
rendues plus visibles et plus atroces du fait des 
armes et de l'envahisseur, alors que la civilisa­
tion avait revêtu le masque aveugle de l'Exter­
mination. 

les jumeaux et le «nous» divisé 
Pour ces deux garçons, survivre devient — 
tranquillement, inexorablement — la tentation 
de l 'inhumain; à la limite, transition vers 
l'animalité, parce qu'il leur faut s'endurcir et se 
défendre contre la haine et contre l'amour, 
contre la souffrance et contre l'intimité, contre 
les autres et, surtout, contre soi. Entreprise 
rendue exemplaire à la fois par leur âge, 
puisque ce sont encore des enfants qui nous 
quitteront à l'orée de leur adolescence, et par 
leur gémellité qui se présente à nous, tout au 
long de ce cruel rite de passage, comme la 
manifestation têtue et mystérieuse du «lait de 
la tendresse humaine», envers et contre tout... 

Les jumeaux, le 
«nous» divisé du 
Grand Cahier : Martin 
Drainville et Alexis 
Martin Photo: 
Bernard Dubois. 
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Alors que c'est par un «nous» fusionnel qu'ils 
s'expriment systématiquement dans le roman, 
sur scène, les jumeaux ont des répliques 
distinctes qu'ils énoncent à tour de rôle. Cette 
division de la parole individualise par le fait 
même chacun d'eux (d'autant plus facilement 
que les acteurs qui les incarnent ne se ressem­
blent pas outre mesure) et les arrache à la 
fascination du Double, où le sujet se perd 
comme dans un jeu de miroirs. Mais, on le sait 
bien, le théâtre doit composer avec le possible, 
et il serait oiseux d'imaginer quelque acteur 
bicéphale ou des répliques récitées toujours à 
l'unisson! Les lois de l'écriture romanesque 
n'étant pas soumises à la réalité matérielle des 
corps et des choses, la donnée fondamentale du 
récit d'Agota Kristof a donc dû être abandonnée 
dans la transposition scénique. Ce premier 
renoncement s'accompagne d'un autre: la 
perte de l'enfance, car Martin Drainville et 
Alexis Martin, qui sont «nous» avec un brio et 
une endurance d'athlètes, pourraient difficile­
ment, même s'ils ont un physique juvénile, 
passer pour des enfants. Il est pourtant néces­
saire de le croire pour comprendre en particu­
lier les toutes premières scènes et les réactions 
des jumeaux déracinés et perdus. Et comme 
leur apparence ne subit, délibérément sans 
doute, aucune métamorphose tout au long de 
la pièce, la sensation du temps qui passe, taille, 
scie et rabote les humains est émoussée. Le 
spectacle ne réussit pas à nous imposer sa 
temporalité propre, et ce n'est pas un maquil­
lage savant qui aurait réglé la question, car il 
ne s'agit pas ici de mimésis, mais de rythme. 

la distanciation et le faire vrai 
Bien sûr, les deux metteurs en scène ont eu 
raison de miser sur l'imaginaire des spectateurs 
et de faire de grandes niques au vulgaire 
réalisme. Ainsi de cette plate-forme suspendue 
entre ciel et terre pour représenter le galetas 
des jumeaux, à laquelle ils n'accèdent que par 
une échelle de corde visiblement instable, ou 
bien ces trois trappes découpées dans la grande 
estrade centrale et qui font office de cave, de 
baignoire, de fosse, plus pour le semblant que 
pour l'oeil. Il y a surtout ce corridor noir en 
fer à cheval qui ceinture la scène et dont il se 
démarque par une toile suspendue à hauteur 

d'homme. Cet au-delà pénombreux de la scène 
faisait songer à la caverne platonicienne, mais 
une caverne pleine d'accessoires, mi-dépôt, mi-
vestiaire, où l'on distinguait vaguement des 
ombres qui s'apprêtaient à émerger dans la 
lumière. C'est là que se tenaient les acteurs en 
attente, qu'ils se grimaient et s'attifaient, 
puisque, à l'exception des jumeaux et de la 
grand-mère, les sept autres acteurs devaient 
assurer quarante-sept rôles différents, en plus 
d'être, dans les entre-deux, membres du 
choeur. 

L'activité intense de ces coulisses ouvertes 
ressemblait à un deuxième spectacle joué en 
contrepoint à l'autre. Tout procédé de distancia­
tion doit certes déranger la perception du 
spectateur, j'en conviens, mais ici, cette agita­
tion d'arrière-plan renchérissait sur le défile­
ment déjà rapide de la cinquantaine de tableaux 
qui constituent le Grand Cahier, et dont beau­
coup sont, comme les chapitres du roman lui-
même, d 'une brièveté telle (une ou deux 
minutes) qu'il en résulte à la longue une sorte 
de télescopage des effets. Était-ce un résultat 
voulu et recherché? Peut-être. Mais, outre que 
la capacité d'absorption du spectateur s'en 
trouve rapidement sursaturée, ni l'appel à 
l'imaginaire ni le recours à la distanciation ne 
sont maintenus avec une cohérence continue. 
Le souci de «faire vrai» est même évident dans 
le traitement de plusieurs tableaux, tant par le 
jeu des acteurs que par l'utilisation des acces­
soires; une lampe à pétrole d'époque, déposée 
en déséquilibre, a causé, un certain soir, de 
l'émoi à l'idée que les habits de la Grand-Mère, 
fascinée par la contemplation nocturne de ses 
bijoux, y puissent prendre feu, tandis que, dans 
une autre scène, la fumée des cigarettes, denrée 
fabuleuse en ces temps-là, sur lesquelles 
tiraient les acteurs avec un plaisir peu convain­
cant, empestait la salle... Et quand un acteur 
essaye de suggérer, par un accent convention-
nellement indéfinissable en français, que son 
personnage est un Allemand (ou un Russe) qui 
s'efforce de parler hongrois, on se demande in 
petto-, qui veut-on tromper ici? Il en résulte, 
peu à peu, un refus de connivence avec les 
données réalistes du spectacle. Le tableau final 
— la mort du Père qui a tenté de passer à 
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travers la zone minée et barbelée — s'empêtre 
dans les détails matériels et fait long feu. On 
comprend, mais on n'est pas ému, et c'est dom­
mage. 

quant au jeu 
En dépit de ces réserves, j'ai gardé du Grand 
Cahier l'impression d'un spectacle inventif et 
d'une rare générosité. Les acteurs s'y dépensent 
tous à fond. Outre les jumeaux, je retiens tout 
particulièrement la présence imposante et 
superbe de France Arbour en Grand-Mère, 
ogresse hargneuse et quasi mythique, même si 
elle ne ressemble pas à la Grand-Mère du 
roman, laquelle est décrite comme une vieille 
«maigre et petite». Robert Lavoie et Luc Moris­
sette sont également intenses dans leur raideur 
déchirée, tandis que Hugo Dubé et Sylvain 
Foley, qui cumulent, à eux deux, une vingtaine 
de rôles, s'en tirent avec virtuosité. Dans la 
scène du bain, filtrée par un rideau de tulle 
vaporeux, Manon Lussier, entre autres appari­
tions, réussit à créer un moment de sensualité 
grave, comme une halte entre deux douleurs. 
De bout en bout, la musique de Pierre Moreau 
insuffle au spectacle une énergie primitive, 
parfois brutale, avec des instruments originaux 
et des moyens sobres. 

À tant d'élans parallèles, il n'aura manqué qu'un 
lieu de rencontre, un foyer peut-être? 

alexandre lazarides 
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