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un métier fait de choix et de paradoxes 
réflexions d'une ex-zorro 

Le métier de comédien est très fragmenté. Il implique de passer d'un 
rôle à l'autre et de changer constamment de style de théâtre, de 
metteur en scène et d'équipe de travail, à un rythme effréné. Il n'est 
donc pas facile de cerner le parcours que j'ai fait depuis mon entrée 
au Conservatoire de Québec en 1978. De traces de ce parcours, il ne 
reste que des dates, des noms, des lieux, des articles et des photos : 
série de signes désincarnés qui rassurent ou désespèrent selon les 
hauts et les bas de mon état d'esprit face à ce métier fait de choix et 
de paradoxes. 

Tout au long de sa carrière, le comédien est subordonné à des choix. 
Les choix des autres : producteurs, directeurs artistiques, metteurs en 
scène, réalisateurs, costumiers, scénographes, qui décident s'il sera 
de la distribution, quel rôle on lui attribuera, quelle interprétation il 
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devra en faire, sous quelle apparence et dans quel espace il évoluera. 
Et sa carrière dépend aussi de ses propres choix. En effet, c'est à lui 
qu'il incombe de décider jusqu'où il subira les choix des autres et 
dans quelle mesure il s'en affranchira. De plus, du désir de créer au 
désir d'interpréter, du partage entre rigueur et spontanéité, le 
comédien est continuellement tiraillé entre des inclinations contradic­
toires qui l'obligent à choisir entre ses propres antagonismes. 

Me penchant sur ma carrière, je constate que celle-ci se caractérise 
par une surprenante absence de choix. Je ne me souviens pas avoir 
choisi d'être comédienne. Il me semble que je suis entrée au 
Conservatoire de Québec comme un grand malade accepte le seul 
traitement qui lui sauvera la vie. Par contre, j'ai choisi cette école 
plutôt qu'une autre, parce qu'en plus d'y recevoir une formation 
classique, on y apprenait de nombreuses techniques comme la 
pantomime, le mime, le masque, l'acrobatie et la jonglerie, l'objet 
mime, en plus d'y travailler le bouffon, le clown, la commedia 
dell'arte, l'écriture dramatique et la création de personnages. Nos 
professeurs ne nous poussaient pas à trouver notre style ou notre 
emploi, mal qui sévit dans plusieurs écoles d'ici ou d'ailleurs, mais à 
nous en libérer afin d'élargir notre éventail d'interprétation. On 
sortait alors de cette école avec une formation assez diversifiée pour 
affronter un milieu théâtral où les compagnies survivaient difficile­
ment, mais d'où émergeait un nouveau théâtre. 

Comme il se fait très peu de cinéma, de télévision, de radio et de 
publicité à Québec, y faire carrière équivaut à choisir le théâtre. Pour 
une comédienne qui se prétend incapable de choisir, cela constitue 
un paradoxe amusant. Cependant, je constate que depuis ma sortie 
du Conservatoire, je n'ai donné priorité à aucun type de théâtre, ce 
qui m'a permis de travailler avec la plupart des compagnies existant 
à Québec, tant en théâtre de répertoire et en théâtre pour l'enfance, 
qu'en théâtre d'expérimentation et de création, que ce soit à titre 
d'interprète, de conceptrice ou d'auteure. 

Travailler dans toutes ces directions me permet de satisfaire certains 
désirs paradoxaux: par exemple celui de servir les idées d'un auteur 
et d'un metteur en scène et ainsi de laisser les autres faire les choix; 
et d'un autre côté, celui de servir mes propres idées à travers la 
conception et l'écriture d'un spectacle, ce qui me permet alors de 
collaborer à toutes les prises de décision. Participer à la création d'un 
spectacle comme la Trilogie des dragons, en vivre pendant plus de 
deux ans toutes les étapes, depuis l'étincelle des premières idées 
jusqu'à la décharge électrique qui soude comédiens et spectateurs, 
constitue une aventure passionnante et émouvante. Mais je ne 
pourrais me passer également de jouer dans un texte traditionnel, 
monté par un metteur en scène qui ne me connaît pas et exigera de 
moi des choses que je ne soupçonne pas pouvoir offrir. 

Cependant, bien que l'abandon de l'acteur à son metteur en scène 
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soit primordial, il faut que le comédien conserve un certain contrôle 
sur ce qu'il fait. Par exemple, que je sois supervisée par un seul 
metteur en scène ou par toute une équipe de création, je ferai 
toujours en sorte qu'une part de mon interprétation n'appartienne 
qu'à moi. Cette part prendra plus ou moins d'importance, selon que 
la direction d'acteur sera souple ou rigide, mais toujours, elle me sera 
nécessaire. Madame Denise Gagnon, une des grandes comédiennes 
que connaisse le Québec, nous expliquait lors d'un de ses cours au 
Conservatoire que l'acteur, lorsqu'il est en répétition, doit conserver 
un secret pour lui seul concernant son personnage. Ce secret crée, 
de façon très subtile, une impression de mystère autour de son 
personnage, mystère que les autres comédiens, et plus tard le public, 
chercheront à percer. À mon avis, ce secret peut aussi devenir une 
source d'inspiration infinie pour l'interprète lui-même, qui s'ingé­
niera à approfondir ce mystère dont les frontières reculeront à mesure 
qu'il en devinera quelque chose. 

Les Japonais, eux, parlent d'un phénomène analogue, le jeu contenu. 
Les acteurs de kabuki professent qu'ils doivent ressentir pleinement 
ce qu'ils ont à exprimer, c'est-à-dire les dix dizièmes, mais n'en 
exprimer qu'une partie, c'est-à-dire les sept dizièmes. Le public peut 
alors ressentir toute la profondeur de l'interprétation de l'acteur, par 
ce qu'il distingue de la perspective s'étendant derrière le personnage 
et dont il ne perçoit que les contours et imagine les détails. 

Un autre principe paradoxal se rencontre dans toute forme de théâtre : 
l'interprétation exige autant de précision et de rationalité qu'elle 
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«Dans le processus de création, on se permet souvent, en période d'exploration, de laisser 
d'abord parler le corps et l'inconscient puisque ceux-ci s'expriment plus directement, plus 
spontanément et avec plus de richesse que le conscient. Ce n'est qu'après cela que la raison 
prend la relève et organise les signes et les symboles proposés par l'inconscient.» 

nécessite d'irrationalité et même parfois de confusion pour s'épa­
nouir. Il est important de ménager des moments où l'inconscient 
puisse s'exprimer librement, surprendre et mener alors à l'éclosion 
d'émotions, autant chez l'acteur que chez le spectateur. Dans le 
processus de création, on se permet souvent, en période d'explora­
tion, de laisser d'abord parler le corps et l'inconscient puisque ceux-ci 
s'expriment plus directement, plus spontanément et avec plus de 
richesse que le conscient. Ce n'est qu'après cela que la raison prend 
la relève et organise les signes et les symboles proposés par 
l'inconscient. 

En plus d'exiger de l'acteur qu'il se débarrasse de ses inhibitions, 
l'interprétation, surtout dans le contexte d'une création, requiert le 
sens de l'humour. En plus de favoriser la complicité entre les 
membres de l'équipe, l'humour permet d'évacuer une bonne partie 
du trac et de la présomption qui peuvent se manifester. Sans humour, 
il ne peut y avoir de véritable autocritique, ni de véritable ancrage 
dans la réalité; avec lui, on évite de se prendre trop au sérieux et de 
se perdre dans de hautes sphères symboliques qui ne seraient 
comprises que par nous-mêmes. Comme le dit Niels Arestrup : «On 
ne peut pas rentrer devant 800 personnes, maquillé, déguisé, avec 
des plumes et puis faire le malin si on n'a pas l'humour de l'enfance1». 
Mais à cette capacité de rire de soi, le comédien doit en opposer une 
autre: il ne peut pas «rentrer devant 800 personnes, maquillé, 
déguisé» s'il ne se prend pas au sérieux. Savoir bien doser humour 
et discipline fait partie de cette négociation permanente qui se 
déroule à l'intérieur même de l'acteur. 

Le comédien doit également subir le difficile et incessant aller-retour 
entre le doute et la confiance en soi et en les autres, doute qui le 
ronge et s'empare d'une portion trop importante de son énergie et 
de son attention. Quoiqu'il m'arrive fréquemment de douter de moi, 
il est rare que je doute de mes personnages. Non pas de l'interpréta­
tion que j'en fais, mais de ce qu'ils sont. Leur existence me paraît 
souvent plus intéressante que la mienne et, grâce à eux, j'ai la 
possibilité de goûter plusieurs vies. Je m'amuse parfois à penser que 
tous ces personnages composent un étrange album de famille, une 
série «d'incarnations» grâce auxquelles la comédienne et la femme 
que je suis deviendront meilleures. Certains des personnages que je 
crée me ressemblent alors que d'autres sont de purs étrangers. 

1. Niels Arestrup, dans -Aaeurs — des héros fragiles-, Autrement, n° 70, Paris, mai 1985, 
p 92. 
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Certains me sont très chers, d'autres, plus rares, ne représentent 
qu'un mauvais souvenir. D'aucuns me collent à la peau et empiètent 
sur ma vie, alors que d'autres ne s'imposent pas assez. Il arrive même 
que l'un d'eux me surprenne à parler ou à marcher comme lui et me 
demande alors qui, de nous deux, influence l'autre. Même si l'acteur 
s'efface pour laisser la place à ses personnages, ceux-ci lui révèlent 
beaucoup de lui-même puisqu'ils se nourrissent à même sa chair. Et 
lorsqu'il monte sur scène pour être vu, c'est derrière eux qu'il le fait. 
Que dire de ce paradoxe : souhaiter la présence réelle de sa personne 
sur scène, mais l'absence de sa personnalité propre. Ce plaisir d'être 
sur scène tout en n'y étant pas rejoint l'enfantin plaisir du voyeurisme : 
voir sans être vu. Prendre le public à son jeu. 

Autant à travers les personnages créés par un auteur et en lesquels 
je tente de me fondre, qu'à travers ceux qui surgissent de mon 
imagination et auxquels je permets de prendre possession de mon 
corps, le but que je veux atteindre est de donner vie à un être auquel 
le spectateur pourra croire sans réserve. Le théâtre est bien le seul 
endroit où nous puissions être «possédés» sans que personne n'ait 
l'idée d'appeler un prêtre pour nous exorciser ou un psychanalyste 
pour nous soigner. Et ce phénomène de possession s'étend parfois à 
toute la salle. Le public souhaite d'ailleurs se laisser prendre au jeu 
des comédiens, être envahi d'émotions et d'images qui ne sont pas 
les siennes et qu'il s'approprie avec délice. C'est pour cette raison 
qu'il vient au théâtre. Et le comédien ne doit pas le décevoir: il lui 
faut se livrer au public, mais aussi être actif et savoir le «prendre». 
C'est un acte extrêmement sensuel. Une sorte de pacte amoureux, 
qui satisfera tout le monde s'il est bien accompli. 

Lorsque j'étais au Conservatoire et pendant les deux années qui ont 
suivi ma sortie de l'école (de 1979 à 1983), je me suis intéressée à 
chercher où se trouvaient les limites de ce jeu, c'est-à-dire les bornes 
de la théâtralité. C'est par la performance que j'ai tenté de les trouver. 
J'aimais la saveur provocatrice et événementielle de ce moyen 
d'expression, mais je visais cependant une théâtralisation plus grande 
de mes performances, par rapport à celles, désincarnées, des artistes 
en arts visuels. En plus de cela, je voulais chercher le seuil de 
tolérance du public, en présentant des performances dramatiquement 
éprouvantes ou encore périlleuses pour l'exécutant. Jusqu'où le 
public me suivrait-il ? À quel moment tenterait-il de départager théâtre 
et réalité? C'était pour moi un moyen de découvrir comment je 
voulais user de mon nouveau pouvoir de persuasion qu'était le 
théâtre. J'ai donc réalisé plusieurs performances qui ont évolué de 
plus en plus vers la dramatisation pour devenir peu à peu de courtes 
pièces. Mais toujours je ne les présentais qu'une seule fois, afin d'en 
préserver le caractère événementiel. 

J'ai poursuivi cette démarche lorsqu'elle pouvait s'inscrire dans une 
création; par exemple, certains personnages que j'interprète peuvent 
être difficiles à tolérer pour bien des spectateurs. Non pas que je 
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tienne spécialement à «faire peur au monde», mais je veux toucher 
le public par des images qui ne soient pas nécessairement esthétiques 
ou engageantes. Il est extrêmement intéressant de trouver la valeur 
poétique d'une réalité qui est rébarbative au départ. C'est une 
entreprise risquée, mais j'aime jouer avec le risque. Intriguer ou 
inquiéter le public, sans toutefois le terroriser. Un peu comme au 
cirque, où l'on assiste à quelque chose d'unique et de circonstanciel, 
et où les artistes doivent braver leur peur et la dépasser. Ce péril 
physique devient l'illustration du péril dans lequel l'acteur se plonge 
lorsqu'il joue «avec ses tripes», lorsqu'il s'investit sur le plan émotif. 
C'est ainsi que par un équilibre fragile il suscite de puissantes 
émotions. Et c'est là que l'acteur risque quelque chose : sa peau, son 
intégrité, son image ou sa réputation. Il fait un acte créateur non 
seulement pour atteindre son but mais aussi pour la beauté de l'acte 
lui-même. Je réalise cependant que là encore je vis un déchirant 
paradoxe. Tiraillée entre raison et sensibilité, je désire chercher de 
nouvelles avenues pour mes interprétations, provoquer et me 
démarquer, et en même temps je crains d'aller trop loin et de perdre 
la sympathie du public. La seule façon de me soustraire à ce dilemme 
est de me concentrer sur les objectifs de la production, en y 
subordonnant les miens. 
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«Le théâtre est bien le seul endroit où nous puissions être «possédés» sans que personne 
n'ait l'idée d'appeler un prêtre pour nous exorciser ou un psychanalyste pour nous soigner.» 

Lorsqu'on fait du théâtre de création, les objectifs ne sont pas les 
mêmes que dans le théâtre traditionnel. Dans ce dernier, tout dans la 
production doit mener à la représentation devant le public, but 
ultime. Cependant en création, avant qu'on en arrive à un spectacle 
achevé, il peut s'écouler des mois et des années. Ainsi, chaque étape 
du work in progress devient un but en soi, alors que la représentation 
finale se transforme en un but secondaire, parce que plus lointain. Je 
disais un jour à Robert Lepage, lorsque nous élaborions les Plaques 
tectoniques pour le Festival de Théâtre des Amériques, en mai dernier, 
que j'éprouvais un plaisir tel à travailler ainsi, que je ne ressentais pas 
le besoin de présenter le spectacle au public. Mon objectif se situait 
beaucoup plus dans la création du spectacle que dans sa représenta­
tion. Cependant, lorsque nous avons décidé d'annuler le spectacle, je 
me suis rendu compte qu'il était absurde de penser se satisfaire de 
«créer» sans pouvoir communiquer. Il est évident que l'acteur a 
besoin de monter sur scène afin de communiquer son imaginaire à 
d'autres êtres et, par la même occasion, de se faire accepter et 
apprécier d'eux. Et c'est peut-être là que se situe le paradoxe le plus 
troublant parmi ceux qu'on rencontre dans le métier de comédien: 
souhaiter qu'à travers le théâtre son existence soit reconnue par ses 
semblables, mais chercher aussi à sublimer cette même existence, 
toujours par le biais du théâtre. Vouloir que ce dernier devienne une 
expérience mystique comme il arrive parfois lorsque l'état de grâce 
nous foudroie, et nous donne la sensation aiguë d'être entièrement 
fondus à ce qui nous entoure. 

C'est certainement là ce qui me comble le plus dans ce métier. À 
travers les choix que je fais ou ne fais pas, à travers les paradoxes qui 
me font obstacle ou se transforment en ressources créatrices, le 
théâtre est finalement pour moi le meilleur moyen de retrouver cette 
joie profonde qui m'habitait, petite, lorsque je me couvrais d'une 
couverture de laine et que je devenais aussitôt Zorro. C'était alors un 
état de foi immense où le doute n'avait pas sa place. Du moins jusqu'à 
ce que je me prenne les pieds dans ma cape et qu'elle redevienne 
une couverture. Qu'à cela ne tienne ! Je n'avais qu'à la repasser sur 
mes épaules, et du coup tous les brigands mexicains se remettaient 
à trembler ! 

lorraine côté* 

* Lorraine Côté est originaire de l'Isle Maligne au Lac Saint-Jean. Diplômée du Conservatoire d'art dramatique de 
Québec en 1981, elle a joué dans plusieurs productions dont la Trilogie des dragons du théâtre Repère; elle est de la 
distribution des Plaques tectoniques, présentées par cette compagnie en novembre 1989, et sera de celle des Dialogues 
des Carmélites au Trident en 1990 Elle est membre fondatrice du Théâtre Niveau-Parking, théâtre de recherche créé 
à Québec en 1986. N.d.l.r. 
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