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de la critique en action
témoignage d'un transfuge

A Pierre-A. Larocque...
pour I'émotion des premiers
shows

En guise de préambule, une petite mise au point toute fictive dont je m'excuse par avance du
tour polémique qu'elle pourra revétir dans les trop quiétes pages des présents Cabiers. Un bref
rappel s'impose powr les lecterrs qui n'atraient pas connu Particle ignominietx jadis commis a
mon sujet par un certain Gilles Serdan’. Ce rriste olibrius a la plume baveuse se prévalait alors
d'un supposé mandat: écrive ma biograpbie. Qui U'en avait chargé? Mystére! Je n'avais pas
répondie a Uépoque. Je ne compte pas plus le faire awjorrd’bui, sauf pour signaler brievement
que _je m'inscris en faux contre la moitié de ses propos @ mon égard. Quant a l'autre fraction,
Javouwe ne pas lavoir lue, wavant du reste parcowru la premiére que d'un derriére distrait.

Rebaussons légérement le niveau. Vous avez dit -expérimentals?

S5i mon €moignage de transfuge de la critique a la scéne présente ici quelque intérét, je livre
éparses ces modestes réflexions (comme on dit). Dés I'abord, je ne vois pas de rupture entre les
deux activités, L'expérimentation théitrale, c'est de la critique en action. On notera juste un
déplacement de point de vue, un passage i |'acte. Expérimenter, ¢'est metire en scéne la critique.

Je m'intéresse 4 ce type de théitre depuis une quinzaine d'années. Je 1'ai d’abord fait 4 titre de
chroniqueur. Effet de mode? Le jeune prof que j'étais alors n'appréciait guére le théiire
institutionnel. Par déformation professionnelle, il brilait d'exercer son sens critique sur des
oeuvres «de pointes, plus complexes, retorses, défiant I'analyvse, les grilles et les outils
sémiotiques. Des «oeuvres ouvertess, quoi. A la structure plus ou moins évanescente. Eco ne
sentait pas encore la rose, mais il se portait bien i I'époque. Et I'on écumait les petits théitres,
dits «jeunes», rampant dans les sous-sols de la rue Saint-Pierre, escaladant la Maison Beaujeu,
grimpant dans les hangars du Vieux-Port, du boulevard Monk ou de la rue Centre, avant qu'ils ne
deviennent les lofis yuppies des eighties. Le théitre ¢'érait, dans des endroits bizarres, le rapport
incerrain entre une installation, une pratique de jeu, quelques comédiens, parfois un rexte,
accessoirement un spectateur A qui 'on faisait croire que tour cela marchait. Car la plupart du
temps, il marchait, ce public averti. DEjA conquis par la forme éclarée de ces shows, il n'y assistait

L. Gilles Serdan, « Bernard Andrés ou la Critique dévoyées, Jew 40, automne 1986, p. 162-165. [Gilles Serdan, alias
Bernard Andrés. Nd.lr ]
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pas bétement, il y participait avec la ferme conviction de concourir i I'émancipation du genre et
I'ambition secréte d'y performer lui-méme aux cités des acteurs. Je reviendrai sur cette question
du «public expérimentals. Rappelons pour I'instant que cette participation purement ludique au
jeu n'avait rien a voir avec celle, plus sérieuse, des théitres d'intervention, d'agit-prop et autres
outils de conscientisation des masses laborieuses.

Flash-back: automne 1976. COE cour, le P.Q. monte sur les planches pour tenter de scénariser
enfin le canevas indépendantiste, Paul Sauvé. Standing ovation. On applaudit bien fort et I'on
passe 2 autre chose, Au nouveau gouvernement d’incarner, durant quelques années du moins,
I'espoir natonaliste dont les intellectuels tendront alors i se dessaisir, interpellés par d'autres
luttes. Car, cOté jardin, on s'agite dans les coulisses. Brasse-camarades. Depuis des mois déja, c'est
la guerre intestine entre revues et groupuscules d'extréme-gauche: essor des mouvements M.-L.,
débats de fond entre Chroniques, En Lutte, Statégie et Champ d'application. Dans cette presse
déchainée, I'«avant-garde» devient la tarte 2 la créme qu'on «se garroches, de colonne en colonne,
«d travers la face». Dans le golt de cette mise au point lancée A 1'été 1975 (peu avant la démission
historique des troupes agit-prop de T'AQIT):

Lavant-garde culturelle, esthétique, formelle, de la sociéé bourgeoise décadente ne pése pas lourd
dans le jeu de bascule d'un peuple en lutte. Dans la conjoncrure politique actuelle au Québec, ol la
majorité des forces combatives de la petite-bourgeoisie intellectuelle et de la classe ouvriére somt
récupérées par le courant nationaliste, les luttes linguistique, culrelle et politique, dans une
perspective de lutte de classe, ne constituent-elles pas le véritable travail d'avant-garde’?

C'est pourtant dans cette mouvance idéologique que des artistes, comme le regreté Pierre-A.
Larocque, se risquaient i affirmer:

Ce que je vise, ce n'est pas comme Brecht 4 rendre le spectateur de plus en plus conscient [...], mais
au contraire A 'hypnotiser de plus en plus, 2 le rendre subjugué [..J

Sacrilége! Descente de commandos-claques 4 LEskabel, admonitions indignées de la Ligne Droite
(d'Extréme-Gauche), ainsi «rapportées» par Robert Claing:

Vous travaillez pour 1'élite, la bourgeoisie. Yous faites des petits shows pour malades chroniques et
vous vous dépéchez de les cacher aussitdt la dixieéme représentation terminée. Qu'allez-vous faire avec
tout cet argent (les subventions) ? ¥ autres spectacles de fous ? D'autres niaiseries ? D'autres absurdités*?

Il se trouve pourtant un public assez décadent pour apprécier ces folies. C'est méme précisément
dans un tel contexte d'intransigeance, voire de terrorisme intellectuel, qu'on se laisse encore
mieux fasciner par le «théitre de la disturbance» (Larocque). Qu'il est bon... (etc.), quand tout
s'agite autour de soi. Dong, si le jeune prof continue a I'époque 2 suivre et A couvrir les
productions didactiques (comment échapper sans mauvaise conscience au «service idéologique»
d’'un bon «agent culturel» ?), c'est bien I'expérimentation théitrale qui I'intéresse au premier chef.
Certaines troupes le passionnent davantage. C'est elles qu'il retrouve le plus fréquemment. Pour
des chroniques ou simplement pour le plaisir: le Théitre Expérimental de Montréal qui deviendra
Nouveau aprés la fondation du Théitre Expérimental des Femmes, puis I'Opéra-Féte de Larocque,
le Théitre Acte 3, la Veillée, Carbone 14 et bien siir — et d'abord — I'Eskabel’.

®
2. Thérése Arbic, Chramignes, vol. 1, 0™ 8-9, aodt-septembre 1975, p.140-141
3. Pierre-A. Larocque, & propos de Profet pour un bouleversement des sens ou Visfons exotiques de Maria Chaplin

(1977), le Barogue.
4. Robert Claing, Trac, 2¢ Cahier du Théitre Expérimental de Montréal, 1977, p. 4

5. Pourguol =bien sirs, dira-t-on en coulisse ?
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Jai donc dit «expérimentals. Mais avant d'aller plus loin: en quoi réside I'expérimentation? Ce
terme i caractére scientifique concerne-t-il une activité aussi ludique et titonnante que le théitre?
Lintuition n'en est-elle pas le seul guide? Quand ils s'ouvrent 4 l'innovation, les praticiens
s'embarrassent-ils vraiment de principes théoriques? Et comment concilier une méthodologie
expérimentale de la production comme de la réception de ces spectacles, avec la fascination qu'ils
exercent sur nous? Avouons notre méfiance contre tout ce qui «ferait sens» dans ce thédre, le
figerait trop aisément dans une direction plutdt que dans telle autre. Nous importe plutde
I'insistance mise sur le signe, les signes, leur agencement, plutdt que sur le signifié. Mais alors:
quand le rexte n'est plus la pour asseoir le commentaire, comment décrire |'effet produit par un
éclairage sur un silence? La tension d'un mouvement? L'écho d'un geste sur une mimique entre
deux répliques? L'odeur poudrée d'une comédienne qui me frole? Ce défi de la lecture m'a
toujours exalté: c’est ce que je regretterai le plus en renongant par la suite & la eritique. Car s'il
v a bien «recherches, dans ce théitre, I'observation des phénoménes est encore balbutiante, leur
classification incertaine, méme pour des sémioticiens chevronnés. Quant 4 I'émission
d'hyvpothéses et a leur vérification par I'expérience, elles gisent dans le secret de répétitions qui
— sauf dans le work in progress® — bannissent le public. Ainsi les différentes phases de
I'expérimentation scientifique (observation-classement-hypothése et vérification) sont-elles
nécessairement prises en charge au théitre par des instances multiples et exclusives. Qui du
comédien, du spectateur ou du critique conduit au juste I'expérimentation? Peut-étre chacun 2
son niveau est-il persuadé de le faire? Mais, sauf dans les expériences limites dites précisément
de «théitre-laboratoire=, la démarche présente rarement un caractére d'extréme cohérence.

Loin de moi l'idée d'emprisonner ce théitre dans le carcan épistémique de la Science Une et
Indivisible (elle-méme connait d'ailleurs |'accident, progressant aussi par découvertes fortuites).
Non, sl ¥ a expérimentation sur scéne, c'est dans la mesure ol l'on se refuse 4 maitriser
parfaitement le jeu, ob I'on écarte la recerre (dans les deux sens du mot: le «truce facile et ce qui
rapporte). Expérimenter sur les planches, c'est s'exposer i ne plus retrouver de planches sous
ses pieds, de ciel sur sa téte, de texte dans sa bouche. Parce que précisément, pour paraphraser
Novalis, ce thédre-ld n'est que 'expérience du hasard.

Il n'est tout de méme pas interdit de répertorier ces types d'aventures scéniques, L'ayant déja fair
ailleurs, je me contenterai de rappeler ici trés schématiquement les principales ériquerttes
recouvrant le thédre de recherche’, Qu'on se réclame d'une pratique «alternatives, d'«avant-
6. Mais le work in progress ne repose-t-il pas sur la fiction d'une répétition =exhibables ?

7. Cf. mes -Notes sur |'expérimentation théitrale au Québecs, in Etudes litéraires, Québec, Presses de |'Universiné
Laval, vol. 18, n® 3, hiver 1985, p. 15-51
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«§'il y a expérimentation sur scéne, 'est dans la mesure ol I'on se refuse 2 maitriser
parfaitement le jeu, ot I'on écarte la recetfe (dans les deux sens du mot: le «truc» facile et

ce qui rapporte). Expérimenter sur les planches, c'est s'exposer a ne plus retrouver de
planches sous ses pieds, de ciel sur sa téte, de texte dans sa bouche.»

gardes, d'un théitre «laboratoire» ou d'«essai», on insiste d'abord sur I'aspect novateur de son
travail. Un pot-pourri des expressions rencontrées dans le Répertoire thédtral du Québec 1984
chez les jeunes troupes du genre est assez révélateur. Mises bout 4 bout, les formules donneraient
quelque chose comme:

se lancer dans de nouvelles avenues, explorer de nouveaux signes dans des espaces sans cesse
renouvelés, créer un art vivant, évolutif multidisciplinaire et novateur, délibérément situé hors des
lieux traditionnels.

Par ailleurs, chague praticien tient 2 se distinguer non seulement du théitre institutionnel, mais
aussi de ses devanciers et de ses concurrents dans la recherche. LAvant-garde, plus marquée
historiquement, renvoie i I'aube de ce siécle. C'est en Europe surtout I'ébullition des mouvements
esthético-idéologiques jusqua I'entre-deux guerres. C'est autant une praxis qu'un ensemble de
discours d'accompagnement 2 forte teneur polémique, insistant sur la dimension politique, voire
révolutionnaire de I'art®, Le Théitre alternatif, lui, tel que le définit Renate Usmiani®, s'inscrit dans
la mouvance contre-culturelle nord-américaine des années soixante. §'il prend une coloration
nationaliste au Québec, il s'éléve en général contre la tradition et s‘'oppose également a I'avant-
garde qui ne ferait que reconnaitre en les transgressant les conventions de jeu. Plus austére, peut-
étre, le Théiire de laboratoire' indique bien la dimension programmatique, quasi hermétique de
son entreprise: 'expérience s'effectue in vitro, dans une sorte de circuit potentiellement fermé
au spectateur et i la critique. Ici, le saut entre la recherche pure et 'exploitation artistique ne se
fait pas nécessairement. On songe aux premiers ateliers de I'Eskabel, 4 telles soirdes de la Veillée,
2 certains works in progress de Carbone 14, etc. Le clivage est minime avec le Théitre d'essai dont
les représentations, plus achevées, visent tout de méme un public restreint, 2 qui l'on fait
«admetire, explique Veinstein, certaines oeuvres anciennes ou nouvelles et leur mise en scéne'’s,
Le théitre universitaire effectue i I'occasion ce genre de transfert voisin — si j'ose dire — de la
«vulgarisation artistique»: Centre d'essai de I'Université de Montréal, Théitre de la Grande

Réplique, etc.

De telles catégorisations, il va de soi, ne rendent pas justice au travail spécifique de chaque troupe,
Chacun, chacune a I'impression d'étre 4 la pointe de ce qui se faiv/doit se faire. On se moque des
appellations non contrdlées venues de 'extérieur. Les étiquettes se chevauchent, se décollent et
se recollent 2 l'envi dans le maquis des pratiques et — il faut bien le dire — des modes
expérimentales. Sans compter les gadgets «technologeux». Vous rappelez-vous cette saison
mémorable du «p'tit-train-courant-dans-la-noirceur-avec-une-'tite-flashlight-en-avant-qu'était-cute-
en-titi-...» mais qu'on avait revu dans trois shows d'affilée? Osera-t-on jamais éablir le palmarés
des quinze derniéres années? Qui n'a jamais sacrifié 4 la mode jete le premier Grotowski! Aprés

8. CI. André Veinstein, le Thédire expérimental, Renaissance du livre, 1968, et Michel Corvin, le Thédire de recherche
dans ['enire-detex-guerres, La Cité, 1975, Pour le Québec, voir notamment André G. Bourassa, <Vers la modernité de
la scéne québécoises, Pratiques thédirales, automne 1981, n® 13, et hiver-printemps 1982, n® 14-15

9. Renate Usmiani, Second Stage. The Alternative Theatre Movement in Canada, The University of British Colombia,
1983

10. Appellation utilisée par Adrien Gruslin, le Thédere et I'Frat au Québec VLB, 1981, p.39-40. Je prendrais le terme
«laboratoires dans une acception plus restrictive que la slenne.

11. André Veinstein, ap, cit, p. 8
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(ou avant, peu importe) les emprunts au cinéma, le frip du «tout nu», celui du «décocrissages
des classiques i la sauce joualisante, les offensives homo, macho, fémino, vidéo, mimo et
pantomimo, la magie processionnelle, la manie du plan incling, le vertige du spectacle qui n'en
finit plus de commencer, ou d'achever, ou de continuer i finir... (Je plaisante un peu avec certains
travers pour y avoir moi-méme sombré, merci et pardon, &, Jet!).

=

Ce qui m'améne & ma propre expérience d'écriture théitrale. Avant abandonné une certaine forme
de critique aprés dix ans de bons et loyaux sévices, je commiis coup sur coup un roman juge trop
formaliste et, toujours aux confins de I'expérimentation, une piéce créée par I'Eskabel. La méme
année 1986, L'accueil fort partagé (comme on dit) aurait pu me décourager de poursuivre,
Pourtant I'expérience de cette production devait me convaincre de trois choses: ne jamais plus
écrire sur le travail des autres; lire le moins possible ce gui s'écrivait sur moi et 'essentiel:
continuer & oeuvrer dans I'écriture scénique (jai récidivé depuis!).

Contrairement A l'expérimentation romanesque ol I'on travaille isolément avec pour seul souci
le manuscrit, l'expérimentation théitrale ajoute a la dimension purement intellectuelle de tout
autres enjeux, Sur les plans technique et humain, le défi n'a plus rien de gratuit quand il déborde
sur la scéne. Face 2 la page blanche, 'imaginaire peut se déployer sans autre limite que la fantaisie
du narrateur. Mais sur les planches, la moindre didascalie se traduit par un investissement humain
(et financier) d'envergure. Ce que connait déja le thédtre traditionnel se trouve accusé dans le
théitre de recherche en raison méme de ce gque l'on v exige du comédien, du public et (ne
I'oublions pas) du producteur. L'aspect ardu ou dérangeant de ces specuacles par rapport aux
habirudes de jeu et d'écoute impose a4 'auteur une responsabilité accrue face au meteur en scéne
et A la wroupe. Quand elle dépasse le stade de I'encre et du papier, qu'elle s'incarne dans une
équipe de production, la participation de I'auteur est entiére. Le risque est partage.

Séquence témoignage. J'ai pu suivre la progression de Rien a voir des premiéres lechures aux
derniéres représentations de I'Eskabel™. Le plus discrétement possible, avec quelques éclipses,
de la mise en place a la mise en bouche et 4 la mise en biére. Les hauts et les bas des répétitions,
les tensions négociées ou apaisées par Jacques Créte, grand seigneur de Sanguinet, face i 'auguste
bouffonnerie de Claude Gai, son complice. Lincertitude de la premiére, |'euphorie devant la salle
pleine, la joie, la peine, le drame éouffé du premier rile qui perd sa mére et nent quand méme
a4 jouer ce soir-la. Pour nous seuls qui le savons, ses accents déchirants dans la tirade sur la mort
que j'avais congue comme un froid exercice de rhétorique, de pure diction et gui, en cet instant
précis et pour toutes les autres soirées, prend corps et consistance au-dela de toute aente.

Mille petits drames (réels) se cachent dans une telle production dont le climat (fictif) oscille entre
réalisme, svmbolisme, horreur, mélo, étrange et provocation. Rien a voir avec 'unité de ton, Ces
drames, il faut les maintenir secrets car, justement, la piéce consiste 4 parodier le tragique, 2
démonter le «thédtrals. 1l faur donc mimer et tenir 4 distance I'émotion par un jeu risqué dont
chaque dérapage vers le pathétique doit provoquer le sourire, mais menace aussi bien d'étre
perqu comme «mélow, Jubilation dans les coulisses quand ga marche, mais aussi dépit, déprime
4 rebours: état de grice ou coup de grice de la critique. Angoisse d'une réception parfois
désolante, mais qui fait partie du jeu et donrt les pires artaques ne font que ressouder 'équipe.

12. Rien ¢ voir de Bernard Andrés, Thédire de |'Eskabel, mise en scéne de Jacques Créte, octobre-novembre 1986,
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Car pour nous, ['accueil déterminant éait celui d'un public (réel) dont on expérimentait les
réactions et la capacité d'intervention sur un autre public, fictif celui-la, et composé,.. d'aveugles!
Regard donc des vrais spectateurs qui observent de fausses cannes blanches. En outre, dans cette
mise en abvme des plus casse-gueule, les points de vue se croisent puisque le public est posté
dans deux espaces dont 'un permet de voir sans étre vu (et de voir plus ou moins bien & cause
d'«eskabélades's de voiles tendus dans les hauteurs!). 1] s’agissait de décentrer le regard, de
I'abolir, presque. Avec cette hypothése implicite: si I'on ne pouvait pas voir le théirre (seulement
I'entendre, le sentir, le deviner dans la pénombre), serait-ce encore du théie?

Drame de la cécité et de la clairvovance, qu'on donnait A vivre le plus concrétement possible aux
spectateurs, mais qui nous exposait aux plus tragiques méprises. Sans compter les mauvaises
blagues 4 propos du titre, tout aussi casse-gueule que le show.. Comment réver d'un meilleur
baptéme expérimental? Ce fur le mien, dans un climat que, j'imagine, chaque troupe a di
connaitre en tentant de déjouer I'une ou 'autre des conventions théfrrales. Celle a laquelle nous
nous en prenions était précisément celle i laguelle on pense le moins parce qu'elle semble aller
de soi: le public.
.

Ceux qui font «<expérimental» ont-ils jamais pensé au public dans ce théitre pauvre mais élitiste,
ce «théitre des princes» dont parlait Serge Ouaknine™? Nous sommes-nous vraiment posé la
question du public? Nous sommes-nous jamais demandé s'il existait un public expérimental,

13. -ESKABELADE [eskabelad), nf Unité de mesure du tulle équivalant 3 trente métres de longueur. - Définition
proposée dans le ssupplément au dictionnaire du thédire québécoiss de Jean-Luc Denis, paru dans feu 32, 1984 .3, p
167. Nd.lr

14, Serge Duakning, <Un théiire gui passe 2 'acte dit thélitre de rt't'.‘lt‘l'll'_l'.‘*,.f(',!f 12, été 1979, p. 208-212
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