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MEMOIRE
THEATRE ET HISTOIRE

|a fatalité de ['histoire

entretien avec heiner muller

«Je fis un réve et ¢'éait un cauchemar;
je me suis réveillé et tout éait en ordre.»
Heiner Miiller, Lobndriicker

Aprés Bertolt Brecht, Heiner Miiller (né en 1929 en Saxe) est un des rares auteurs et hommes de
théirre de I'Allemagne de I'Est qui, & partir des années soixante, se soit imposé sur les scénes du
monde. Son oeuvre, enracinde profondément dans la réalité de 1'Allemagne communiste que
Heiner Miller a woujours refusé de quiter, renoue sans cesse avec |'Histoire et méme avec la
préhistoire de notre univers et de l'art. homme face 4 I'Histoire et I'homme aux prises avec
I'Histoire sont des thémes obsessionnels de |'écriture de Heiner Miiller. Quoi de surprenant: dés
sa prime enfance, il se heurte A I'Histoire et est victime de ses secousses et de sa marche brutale,
inhumaine

Fils de parents ouvriers, il voit, 4 trois ans, son pére arrété et interné dans un camp nazi puis, en
1941, envové en France dans un bataillon disciplinaire. Lui-méme, en 1944-1945, est enrdlé dans
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la Volksturm, puis dans le service du travail du Reich, pour enfin se retrouver prisonnier des
Américains 2 la Libération, Aprés la guerre (1946-1950), alors qu'il termine ses éudes secondaires
4 Frankenberg, son pére, maire de la ville, inquiété par les autorités soviériques d'occupation,
émigre a 'Ouest. Heiner Miiller refuse de suivre ses parents

A partir de 1951, il travaille comme journaliste et écrit ses premiers textes linéraires dont Croix
de fer publié en 1961, La méme annde, Heiner Miiller écrit sa premiére piéce de théiire, le Brisewr
de salaire (Lobndriicker), créée en 1957 a Leipzig et distinguée en 1959 par le Prix Heinrich Mann,
ce qui I'oriente définitivement vers le théitre. Collaborateur du Thédre Maxime-Gorki 2 Berlin
entre 1958 et 1969, conseiller artistique au Berliner Ensemble entre 1970-1976 et, 4 partir de 1976,
a la Volksbiihne, il crée une oeuvre dramatique importante.

Si, dans la premiére phase de sa création, Miiller aborde principalement la thématique éthique
de la sphére de la production et du processus de transformation de la conscience dans le nouveau
contexte socialiste de I'Allemagne de I'Est, dans la période suivante, il se tourne vers une
problématique universelle en adaptant volontiers des thémes antiques et classiques de théiire,
ainsi: Philoctéte (1964), d'aprés Sophocle, dont il traduit aussi Oedipe Roi, Herculde 5 (1966);
Macheth (1972) de Shakespeare dont il traduit Beaucoup de bruit pour rien, Don Juan, d'aprés
Moli¢re, mais aussi le Ciment (1974), d'aprés Fiodor Sladkow.

Bien qu’elle soit reconnue par de nombreux prix nationaux et internationaux, I'oeuvre de Heiner
Miller n'a pas toujours suscité 'enthousiasme de la censure et du milieu linéraire officiel est-
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allemand, si bien que les rapports de Heiner Miiller avec les autorités de son pays, ambigus et
conflictuels, furent souvent orageux. La publication de Macbeth en 1971, par exemple, provoqua
une attague en force contre «son pessimisme historique». Pessimisme ou simplement lucidité
sans concession, radicale, obstinée?

Dans ses adaptations, Miiller construit, 4 partir des situations et des archérypes mythiques, des
modéles d'amitudes et de comportements de héros qu'il projette dans la contemporanéité sans
évincer la question morale, sensible particulierement dans Hercude, Philoctére ou Horace.

En 1975, la Volksbiihne crée a Berlin sa piece la Bataille, scénes de ['Allemagne 1951, cing épisodes
s€ rapportant au passé nazi complétés par un texte, fractewr (1955-1961), donnant une vision en
apparence optimiste de 'avenir. Les personnages dans la Bataille: soldats nazis, civils, présentés
dans une suite d'images féroces, ramenés 3 leur nature bestale, se dépouillant de la morale, de
leurs idéaux, lunant pour la survie aprés la défaite de 1945, sont préts A wout: A trahir, 3 dénoncer,
au cannibalisme, Vision pessimiste encore ou simplement cruelle vérité, miroir impitovablement
révélateur que Miiller ne cesse de tendre A ses prochains.

Alors que dans le monde entier on joue ses piéces (Bob Wilson en a monté plusieurs) et qu'en
France Heiner Miiller fait partie des classiques contemporains (ses oeuvres réalisées par les
meilleurs metteurs en scéne, Parice Chéreau, Bernard Sobel, Philippe Adrien, Jean Jourdheuil,
Mathias Langhoff, etc, ne quinent plus les scénes frangaises), en RD.A sa situation toujours
ambigué semble évoluer, Depuis peu, son oeuvre v est en effet plus présente sur les scénes. Au
cours de la saison 1988-1989, quatre de ses piéces ont été jouées, dont Lobndriicker, qui fur un
succes, et Quartett qui, pour des raisons morales, provoqua un scandale, Pour la saison 1989-1990,
on prévoit en RDAA, la création de plusieurs autres textes de Miiller qui se trouvaient depuis des
années dans les tiroirs. «Cette percée de mon théitre en RDA., remarque Heiner Miiller, tient
sans doute en grande partie 4 sa reconnaissance et 4 son succés en Occident.»

Faut-il penser que le mouvement de perestroika et les tendances actuelles de transformation
sociale et politique de U'Est (Pologne, Hongrie) peuvenit avolr des répercussions sur l'évolution de
la dramaturgie et de la fonction de Uart thédtral dans les pays de 'Est?

Heiner Miiller — Le théitre en RD.A., quoique la culture théitrale pendant des décennies v ait
été volontairement écartée de la réalité, de ses véritables conflits et problémes, reste tout de
méme un espace privilégié de discussions et d'une certaine liberté d'expression. Et spécialement
récemment avec le phénoméne gorbatchevien, on a la sensation qu'un renouvellement est en
train de s'imposer, Cependant, je ne crois pas que le mouvement aciuel de perestroiba puisse
d'une part modifier radicalement la situation spécifique politique et culturelle en RD A, et d'autre
part avoir des répercussions immédiates sur I'évolution de la dramaturgie de I'Est, Les
émoignages, les débats sur les transformations réelles ou possibles dont regorge aujourd'hui la
production artistique de I'Est, si essentiels qu'ils soient pour les consciences, n'ont rien 2 voir
avec une véritable création dramatique. 1l nous faudra du temps, de la distance.

A soixante ans, trente ans aprés la création de Lohndriicker (le Briseur de salaire), rotre premiére
oelirre, 'ous remontez vous-méme cette piéce considérée comme une glorification de la
production et du béros du travail. Pourquoi cette mise en scéne trente ans aprés? Sagir-il a la
Jfois d'une polémique menée contre celte vision réductrice de la piéce et d’'un bilan de rente ans
de travail pour le thédtre ?

H.M. — Cette premiére piéce en quatorze sceénes, située dans la période 1948-1949, montre le
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Arteindre 'Histoire
par le biiis des mythes
Hudraires, Hamilet
Machie, de Carbone
14, Photos : Yves Dubé

parcours d'un ouvrier, Blake, qui personnifie, dans les conditions socialistes de production, la
nouvelle éthique du travail. Lue au premier degré il v a wente ans, la pigce fut identifiée i la
glorification de la production socialiste et du héros anti-individu, alors que sa problématique va
au-deld de cette vision-14. Son sens est sans doute beaucoup plus apparent aujourd’hui. Elle met
en scéne les principales contradictions entre 'économie et la politique des systémes de I'Est. Elle
montre comment la discipline établie pour I'Allemagne nazie fut utilisée par I'Allemagne socialiste
et comment les structures politiques ont €€ le frein du développement économique. En méme
temps, elle pose toute la problématique qui constitue la colonne vertébrale de mon oeuvre: la

98



désillusion perpéruelle face A des idéaux de la Révolution déformés par I'usage; I'Histoire en tant
qu'archéologie; le concept du héros en relation: le héros face 2 la masse; la relation discipline-
productivité; la symbolique du feu er la thématique éthique avec la figure du délareur, la notion
du délit, de la faute, de la responsabilité. Le contenu de la pi¢ce, vu A partir d’une perspective de
rente ans, prend aujourd'hui une résonance particuliére dans mon dialogue avec I'Histoire.

A quelle lecture se préte atgourd'bui Lohndriicker en RDA ?

H.M. — En RD.A, le Briseur de salaire est joué avec un grand succés depuis janvier 1988, Si, il
v a trente ans, la piéce correspondait i une réalité immédiate de la RD.A, aujourd'hui elle trace
en quelque sorte le bilan de son histoire. Mais tout n'est pas Histoire dans la pi¢ce: la contradiction
fondamentale dont elle traite — le conflit discipline-démocratie — existe toujours méme si elle
apparait sous d'autres formes. Aujourd'hui cette situation conflictuelle discipline-démocratie a
beaucoup plus A voir avec Staline qu’avec Hitler. La majorité des problémes soulevés dans la piéce
ne sont tujours pas résolus, si bien que I'Histoire et I'actualité s'y rejoignent. Mais cette mise en
perspective de |'acrualité lui donne un sens beaucoup plus profond, peut-ére aussi plus «pessi-
mistes,

Avez-vous cherché, deans la mise en scéne, a rapprocher la piéce du public de ['Ouest, qui posséde
une vision assez fragmentaire de la réalité de I Allemagne de I'Est?

H.M. — Non, il sagissait exactement de la méme mise en scéne qu'a Berlin. Je crois que I'intérét
de la pi¢ce vient justement de cente distance et de I'émrangeté de la réalité qu'elle montre. La
confrontation avec cette réalité quasi-abstraite absurde passe essentiellement par le jeu des acteurs.
Stimulés par des réacrions immédiates et trés fortes du public en RDA,, ils devaient redoubler
de concentration et de discipline devant le public frangais qui, extérieur i cette réalité, éait plus
sensible 4 I'aspect esthétique qu’au contenu de la piéce.

On vous connaissall, en France, en tant quéd'autetr, on vous a découvert mettewr en scéne avec
le Briseur de salaire. Quelle importance accordez-vous a la pratigue scénigque dans vorre
évolution dramatigue?

H.M. — lobndriicker n'est pas ma premiére mise en scéne. J'ai monté déf, il v a huit ans, 4 la
Volksbiihne, mon Macheth qui, invité en France, n'a malheureusement pas pu venir. Ensuite, j'ai
fait encore une mise en scéne i 'Ouest et jai travaillé également 4 Milan avec les éudiants de
I'fcole Dramatique. La pratique ne joue qu'un role secondaire dans mon parcours. Cest bien
entendu a travers |'écriture que j'avance et que j'évolue. Chaque nouvelle pi¢ce est pour moi un
travail dans un territoire inconnu. L'écriture, le texte, est un élément novateur du théire plus
important que la pratique qui, elle, se heurte habituellement 4 une forte résistance de 'institution,
dont la mission n'est pas tant de faire évoluer I'art que de le conserver, Je vois le rapport entre
I'écriture et la politique en termes de conflit, d'opposition. Si, 4 I'époque de Shakespeare ou de
Moliere, il n'y avait qu'une convention thédtrale, aujourd’hui il ¥ en a une multitude. On ne peut
donc plus écrire pour le théire mais contre lui pour le ransformer et le faire évoluer.

Comment s'est établi le rapport entre l'auteier et le metteur en scéne que vous étiex du Briseur
de salaire ? Avez-vous modifié, a partir de votre regard de mettewr en scéne, le texte de la piéce?

H.M. — Aprés les premiéres répétitions j'ai travaillé la mise en scéne comme s'il s'agissait de la

pigce de quelqu’un d'autre. Lorsqu'on aborde le travail scénique, I'auteur n'a plus rien a dire et
il ne doit pas déranger le metteur en scéne. En ce qui me concerne, je congois le rapport auteur-
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metteur en scéne non pas en mnt que dialogue mais en tant que conflit, confrontation. Quant aux
maodifications apportées au texte, elles concernaient d'abord les indications scéniques qui, 4 la
lumiére de la nouvelle lecture de la piéce aujourd’hui, m'ont paru dépassées, trop réalistes,
pléthoriques. ]'en ai supprimé beaucoup et j'en ai changé d'autres. Par exemple, dans la premiére
version scénique d'il v a wente ans, pour la scéne 2 la cantine, j indiquais des tables et des chaises
alors que, dans la version actuelle, je ne laisse qu'une seule chaise. Par rapporrt 4 la création de
la piece il v a wrente ans, le specracle actuel représente un degré d'abstraction plus élevé, la mise
en scéne allant vers un dépouillement.

Le texte lui-méme reste tel quel sauf la scéne finale que jai modifiée. D ailleurs je crois que déja,
i I'époque, elle n'éait pas juste; mais je ne m'en rendais pas compte. La pi¢ce se terminait par
une tentative de clore le conflit entre 'activiste et le secrétaire du parti alors qu'il faut au contraire
qu'il reste ouvert. Outre ce changement, j'ai intégreé dans la pi¢ce deux fragments venant de textes,
Horace et la Route des chars, écrits postérieurement.

En guoi ladjonction de ces deux textes modifie-t-elle la lecture de la piéce?

H.M. — A I'époque, dans les années cinquante, cette pigce a éié considérée comme une piéce
de héros. Et ¢'est ainsi qu'elle est définie dans les manuels scolaires. La lecture qui s'impose
aujourd’hui est plutdt celle de 'ambivalence du héros. En ce qui concerne le texte Horace, il
évoque Staline, pour le public de la RD.A, parce qu'il s'agit de quelqu’un qui est 4 la fois patriote
et assassin, L'autre texte qui vient de la Rowte des chars est une sorte de cauchemar sur la discipline
parfaite qui bascule dans son contraire, dans le chaos total.

La thématique de I'Histoire, de la confromation de la conscience individuelle a la nécessité de
IHistoire étant déja inscrite dans la piéce, se trouve encore dccentuée dans le spectacle par les
movens de la mise en scéne, par exemple la superposition on la mise en perspective des divers
Plans bistorigues...

H.M. — Pour moi, I'Histoire est une question essentielle, primordiale. Je ne crois pas en un théitre
sans Histoire. Tout grand théitre est marqué par I'Histoire: elle est son spiritus movens.

Il y a dans votre démarche créamrice comme un double dialogue, d'une part, avec 'Histoire a
travers la rédoriture et Uintégration dans volre oewvre des myihes litéraives (Philoctéte, Hamlet,
Macbeth) et, d'autre part, avec votre propre oewre, par l'inscription ou la citation de certains de
vos textes a lintérieur des autres...

HM. — On ne peuwt pas écrire une oeuvre dramatique si on n'est pas soi-méme son sujet. La
démarche a laquelle vous faites allusion est une fagon de se mettre i I'intérieur, de se voir parlant
en mnt que «je» et de se constituer soi-méme comme son propre matériel en tant qu'objet de
I'Histoire.

Votre oewnre témoigne de la gestation de notre mythologie cortemporaine. Dans le Briseur de
salaire, on voit surglr Pbomme nouvean d'aprés-guerre, le béros de la production, du travail,
Thomme «stakanovien - Comment la lectiere ~mythigues de la piéce a-t-elle évolué dans la mise
en scéne dctuelle?

H.M. — Dans tout ce mouvement des activistes en RD.A qui prend 'exemple sur le mouvement

de Stakanov, dés qu'un ouvrier devient activiste il s'éloigne de son groupe, il est jeté dehors. Et
cela entraine une usure de ce personnage. Car il perd son identité pour devenir un monument,
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il ne fair qu'incarner une idée, une atitude, une idéologie. La premiére lecture scénique de la
pieéce révélait déja ce coré mythologique a travers certains €éléments symboligues, le feu par
exemple. Cet aspect-1A est encore plus souligné et élaboré dans la mise en scéne actuelle par la
démultiplication de certaines images-symboles ayant rapport avec le feu en tant que force
purificatrice, ainsi I'éruption de I'Etna montrée par une projection cinématographique, le four qui
représente le danger — c'est aussi la centrale nucléaire et I'image d'un moloch —, le fil rouge
symbolisant le feu, etc. Toute cette symbolique fair aussi référence au mythe prométhéen. Avec le
temps et la distance par rapport A cette réalité, I'apport «smythologique» de la piéce s'est précisé
mais aussi sa critique du mythe.

Queelle était l'idée directrice de votre oprion scénographbique pour ce spectacle ?

H.M. — Ce qui, obligatoirement, devait frapper dans le décor, c'était son cadre dérangé et la
perspective qui fuit vers le milieu. Je voulais imprimer i ce décor la sensation d'une déstabilisation.

Dans quelle mesure votre travail avec le Berliner Ensemble puis a la Volksbribne, et enfin avec
Bob Wilson, a-t-il influencé votre propre démarche de metteur en scéne?

H.M. — On peut certainement retrouver dans mon travail des réminiscences des pratiques
scéniques auxquelles j'assistais, on en est forcément imprégné, mais je n'utilise jamais
consciemment ni directement dans mes mises en scéne ce que jai vu et appris au Berliner
Ensemble, & la Volksbithne ou auprés de Bob Wilson, Mes influences viennent souvent d'ailleurs.
La mise en scéne du Briseur de salaire, par exemple, a éré influencée beaucoup plus par Gova
que par Brecht ou Bob Wilson. Et cette influence ne concerne pas simplement la vision plastique
du spectacle.

Gova est exemplaire pour moi parce qu'il a travaillé dans une situation historique comparable a
celle dans laquelle je travaille moi-méme. Il a é&¢é sympathisant des Lumiéres de la Révolution
frangaise. Mais le mouvement révolutionnaire est ensuite venu «occupers son pays. C'étaient des
paysans espagnols qui faisaient la guérilla contre le progrés qui se présentait sous forme
d'occupation... C'est ['ironie de I'Histoire. D'ol ce grand trait de pinceau chez Goya; il n'y a plus
de ligne fine de séparation, plus de milieu, Je me suis inspiré beaucoup de cela dans mon spec-
tacle.

Vous construisex le movvement dramafique et les images scéniquies en séquences, en insérant
rolontiers une fmege dans autre aw moyen de projections cinématograpbiques, daffiches, elc.
Pewt- on parler d'une influence de l'esthétique cinématograpbique chez vous?

H.M. — Non, cela vient encore de Gova. D'ailleurs, ¢'est avec Goya que commence le cinéma. Il
a travaillé en séquences et a déja utilisé le cadrage du cinéma, entre autres dans ses scénes
d'exécutions, 1l v a, par exemple, une eau-forte ol 'on ne voit pas le soldat qui tire mais
simplement une partie du fusil. Limpression de I'image sur I'image vient aussi de Goya. Pensez
A ses capricios trés sombres, On a découvert que ces dessins comportent plusieurs couches que
Gova peignait successivement sur la méme image, la rendant ainsi de plus en plus sombre, noire,
Certe démarche pour moi est plus qu'une technique ou une esthétique, c'est 4 la fois une
philosophie et une artitude de travail. J'inscris les unes dans les autres des expériences accumulées
au cours de mes trente années de travail.

Quelle est la fonction des projections cinématograpbigues dans vos mises en scéne?
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H.M. — Elles créent des espaces, des associations qui permettent d’éviter la linéarité er ajoutent
des interprétations A I'histoire qui est en train de se dérouler. Par exemple, 'image projetée des
deux personnages se bamant dans l'eau, référence au célébre tableau de Gova des deux paysans
qui se battent, représente le combat superflu entre des gens qui ne peuvent pas étre ennemis, au
fond, puisqu'ils subissent, comme ces deux personnages plongés dans l'eau, la méme simarion
incommode, pénible. L'histoire de la RDA. regorge de ces combats superflus, tour comme de
tacon générale 'histoire du socialisme reposant sur I'érection de fausses images d'ennemis.

Votre parti pris du jeu formel, la fagcon de traiter le rapport individu-grotpe traduisent la réalité
soctaliste. Quels en sont les aspects que vous accertuez particuliérement ?

H.M. — Le mode de jeu a pour but de reproduire la sphére du travail qui n'est pas un espace
libre, Un homme travaillant dans de telles conditions est un étre réduit faisant déja, par certains
aspects, partie intégrante de la machine. Les personnages ne sont pas ressentis comme des
individus mais comme un groupe homogene. Dés qu'un personnage s'éloigne du groupe, il le
réintégre tout de suite comme s'il ne pouvait exister hors de lui.

Dans votre univers thédtral presque exclusivement masculdin, les femmes tiennent un role meargs
ricil,

H.M. — C'est un univers de constructeurs, de travailleurs. Les fernmes n'v ont pas de place. Dans
le mythe de Prométhée et dans celui de Dédale et d'lcare il n'est pas question non plus de femmes.
La fonction féminine dans cet univers, tout comme dans les mythes, est essentiellement
reproductrice. C'est un monde viril, un monde lutant d’une part pour la subsistance et d'autre
part pour le pouvoir. La femme n'existe dans la piéce qu'en tant que vendeuse et secrétaire, un
érre subalterne, en somme,

Vous matérialisez dans le spectacle cette disparité entre les univers masculin et féminin par
lexclusion radicale des femmes de Uaire du jeu, de la scéne..
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H.M. — La scéne, la sphére du travail appartient aux hommes. La vendeuse n'y a pas de place
parce qu'elle symbolise la consommation et le plaisir. Elle s'insére donc dans la partie du public
{la salle) de méme que les enfants qui jouent de la musique 3 un moment donné, 11 v a ainsi
comme une confrontation entre I'univers de l'utile, du nécessaire (scéne) et celui du superflu
(salle) auquel appartiennent certains personnages, la musique, et le public qui est Ia pour consom-
mer.

On en vient la a la thématique essentielle de votre oeuvre : l'opposition entre la réalité du travail
el celle de l'art..

H.M. — Au fond, ce qui se passe sur la scéne est un produit de I'art. J'ai considéré qu'il serait
«obscéne» de montrer sur scéne le travail manuel qui n'appartient pas au domaine artistique. 1
serait mimé par des comédiens qui feraient, lors de la représentation, des gestes que les ouvriers
font quotidiennement toute leur vie. Cette simulation serait dérisoire. La réalité du travail dans le
spectacle se trouve obligatoirement transcrite en réalité artistique.

En montant vous-méme vos piéces, éles-vous tenté de polémiguer contre les interprétations
scéniques de vos oetares donmées par d'aitres?

H.M. — Chaque mise en scéne correspond 2 une lecture subjective de I'oeuvre. Aucune, sauf
celle réalisée par |'auteur, ne peut étre «authentiques, Je suis un simple spectateur face aux mises
en scéne des autres. Je peux en préférer une 4 une autre, mais cela n'est pas le critére de sa
valeur. Ce qui me frappe, c'est que les metteurs en scéne de mes piéces les congoivent toujours
dans une perspective centrale, ce qui produit une image déformée de cet univers, alors qu'il
faudrait trouver une voie de traverse. La plupart des metteurs en scéne de mes pi¢ces imaginent
que les choses ne peuvent pas éure si simples qu'elles le paraissent et cherchent derriére le texte
au lieu de le prendre tel qu'il est, simplement; il n'y a pas d'autres idées que celles qui v ont éé
formulées.
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