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T H E A T R E E T H I S T O I R E 

la fatalité de l'histoire 
entretien avec heiner mùller 

Le Hrisenr ilv salaire 
flh'r l.obnitrtïcker). 
repris en 1989 au 
Théâtre de l'Odéon, 
dan. une mise en 
scène de Heiner 
Mùller et une 
scénographie de Erich 
Wonder. Photo Urée 
de TbtâtrtlPubltcn"87, 
mai-juin 1989, p. 28. 

«Je fis un rêve et c'était un cauchemar; 
je me suis réveillé et tout était en ordre.» 
Heiner Mùller, Lohndriicker 

Après Bertolt Brecht, Heiner Mùller (né en 1929 en Saxe) est un des rares auteurs et hommes de 
théâtre de l'Allemagne de l'Est qui, à partir des années soixante, se soit imposé sur les scènes du 
monde. Son oeuvre, enracinée profondément dans la réalité de l'Allemagne communiste que 
Heiner Millier a toujours refusé de quitter, renoue sans cesse avec l'Histoire et même avec la 
préhistoire de notre univers et de l'art. L'homme face à l'Histoire et l'homme aux prises avec 
l'Histoire sont des thèmes obsessionnels de l'écriture de Heiner Mùller. Quoi de surprenant : dès 
sa prime enfance, il se heurte à l'Histoire et est victime de ses secousses et de sa marche brutale, 
inhumaine. 

Fils de parents ouvriers, il voit, à trois ans, son père arrêté et interné dans un camp nazi puis, en 
1941, envoyé en France dans un bataillon disciplinaire. Lui-même, en 1944-1945, est enrôlé dans 



la Volksturm, puis dans le service du travail du Reich, pour enfin se retrouver prisonnier des 
Américains à la Libération. Après la guerre (1946-1950), alors qu'il termine ses études secondaires 
à Frankenberg, son père, maire de la ville, inquiété par les autorités soviétiques d'occupation, 
émigré à l'Ouest. Heiner Mùller refuse de suivre ses parents. 

À partir de 1951, il travaille comme journaliste et écrit ses premiers textes littéraires dont Croix 
defer publié en 1961. La même année, Heiner Mùller écrit sa première pièce de théâtre, le Briseur 
de salaire (Lohndriicker), créée en 1957 à Leipzig et distinguée en 1959 par le Prix Heinrich Mann, 
ce qui l'oriente définitivement vers le théâtre. Collaborateur du Théâtre Maxime-Gorki à Berlin 
entre 1958 et 1969, conseiller artistique au Berliner Ensemble entre 1970-1976 et, à partir de 1976, 
à la Volksbùhne, il crée une oeuvre dramatique importante. 

Si, dans la première phase de sa création, Mùller aborde principalement la thématique éthique 
de la sphère de la production et du processus de transformation de la conscience dans le nouveau 
contexte socialiste de l'Allemagne de l'Est, dans la période suivante, il se tourne vers une 
problématique universelle en adaptant volontiers des thèmes antiques et classiques de théâtre, 
ainsi: Philoctète (1964), d'après Sophocle, dont il traduit aussi Oedipe Roi, Hercule 5 (1966); 
Macbeth (1972) de Shakespeare dont il traduit Beaucoup de bruit pour rien; Don Juan, d'après 
Molière, mais aussi le Ciment (1974), d'après Fiodor Sladkov. 

Bien qu'elle soit reconnue par de nombreux prix nationaux et internationaux, l'oeuvre de Heiner 
Mùller n'a pas toujours suscité l'enthousiasme de la censure et du milieu littéraire officiel est-

Quartett au Théâtre 
de Lyon en 1988. 
Photo : Bruno Dewaele 
(tirée de Théâtre/ 
Public, n" 87, mai-juin 
1989, p •*->)• Présentée 
en R.D.A. au cours de 
la saison 1988-1989, la 
pièce, «pour des 
raisons morales, 
provoqua un 
scandale». 
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allemand, si bien que les rapports de Heiner Mùller avec les autorités de son pays, ambigus et 
conflictuels, furent souvent orageux. La publication de Macbeth en 1971, par exemple, provoqua 
une attaque en force contre «son pessimisme historique». Pessimisme ou simplement lucidité 
sans concession, radicale, obstinée? 

Dans ses adaptations, Mùller construit, à partir des situations et des archétypes mythiques, des 
modèles d'attitudes et de comportements de héros qu'il projette dans la contemporanéité sans 
évincer la question morale, sensible particulièrement dans Hercule, Philoctète ou Horace. 

En 1975, la Volksbùhne crée à Berlin sa pièce la Bataille, scènes de l'Allemagne 1951, cinq épisodes 
se rapportant au passé nazi complétés par un texte, Tracteur (1955-1961), donnant une vision en 
apparence optimiste de l'avenir. Les personnages dans la Bataille: soldats nazis, civils, présentés 
dans une suite d'images féroces, ramenés à leur nature bestiale, se dépouillant de la morale, de 
leurs idéaux, luttant pour la survie après la défaite de 1945, sont prêts à tout: à trahir, à dénoncer, 
au cannibalisme. Vision pessimiste encore ou simplement cruelle vérité, miroir impitoyablement 
révélateur que Mùller ne cesse de tendre à ses prochains. 

Alors que dans le monde entier on joue ses pièces (Bob Wilson en a monté plusieurs) et qu'en 
France Heiner Mùller fait partie des classiques contemporains (ses oeuvres réalisées par les 
meilleurs metteurs en scène, Patrice Chéreau, Bernard Sobel, Philippe Adrien, Jean Jourdheuil, 
Mathias Langhoff, etc., ne quittent plus les scènes françaises), en R.D.A sa situation toujours 
ambiguë semble évoluer. Depuis peu, son oeuvre y est en effet plus présente sur les scènes. Au 
cours de la saison 1988-1989, quatre de ses pièces ont été jouées, dont Lohndrucker, qui fut un 
succès, et Quartett qui, pour des raisons morales, provoqua un scandale. Pour la saison 1989-1990, 
on prévoit en R.D.A. la création de plusieurs autres textes de Mùller qui se trouvaient depuis des 
années dans les tiroirs. «Cette percée de mon théâtre en R.D.A., remarque Heiner Mùller, tient 
sans doute en grande partie à sa reconnaissance et à son succès en Occident.» 

Faut-il penser que le mouvement de perestroïka et les tendances actuelles de transformation 
sociale et politique de l'Est (Pologne, Hongrie) peuvent avoir des répercussions sur l'évolution de 
la dramaturgie et de la fonction de l'art théâtral dans les pays de l'Est? 

Heiner Mùller — Le théâtre en R.D.A., quoique la culture théâtrale pendant des décennies y ait 
été volontairement écartée de la réalité, de ses véritables conflits et problèmes, reste tout de 
même un espace privilégié de discussions et d'une certaine liberté d'expression. Et spécialement 
récemment avec le phénomène gorbatchevien, on a la sensation qu'un renouvellement est en 
train de s'imposer. Cependant, je ne crois pas que le mouvement actuel de perestroïka puisse 
d'une part modifier radicalement la situation spécifique politique et culturelle en R.D.A., et d'autre 
part avoir des répercussions immédiates sur l'évolution de la dramaturgie de l'Est. Les 
témoignages, les débats sur les transformations réelles ou possibles dont regorge aujourd'hui la 
produaion artistique de l'Est, si essentiels qu'ils soient pour les consciences, n'ont rien à voir 
avec une véritable création dramatique. Il nous faudra du temps, de la distance. 

À soixante ans, trente ans après la création de Lohndrucker (le Briseur de salaire), votre première 
oeuvre, vous remontez vous-même cette pièce considérée comme une glorification de la 
production et du héros du travail. Pourquoi cette mise en scène trente ans après? S'agit-il à la 
fois d'une polémique menée contre cette vision réductrice de la pièce et d'un bilan de trente ans 
de travail pour le théâtre? 

H.M. — Cette première pièce en quatorze scènes, située dans la période 1948-1949, montre le 
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Atteindre l'Histoire 
par le biais des mythes 
littéraires. Hamlet-
Machine, de Carbone 
14. Photos : Yves Dubé. 

parcours d'un ouvrier, Blake, qui personnifie, dans les conditions socialistes de production, la 
nouvelle éthique du travail. Lue au premier degré il y a trente ans, la pièce fut identifiée à la 
glorification de la production socialiste et du héros anti-individu, alors que sa problématique va 
au-delà de cette vision-là. Son sens est sans doute beaucoup plus apparent aujourd'hui. Elle met 
en scène les principales contradictions entre l'économie et la politique des systèmes de l'Est. Elle 
montre comment la discipline établie pour l'Allemagne nazie fut utilisée par l'Allemagne socialiste 
et comment les structures politiques ont été le frein du développement économique. En même 
temps, elle pose toute la problématique qui constitue la colonne vertébrale de mon oeuvre: la 
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désillusion perpétuelle face à des idéaux de la Révolution déformés par l'usage; l'Histoire en tant 
qu'archéologie; le concept du héros en relation: le héros face à la masse; la relation discipline-
productivité; la symbolique du feu et la thématique éthique avec la figure du délateur, la notion 
du délit, de la faute, de la responsabilité. Le contenu de la pièce, vu à partir d'une perspective de 
trente ans, prend aujourd'hui une résonance particulière dans mon dialogue avec l'Histoire. 

À quelle lecture se prête aujourd'hui Lohndrucker en R.D.A ? 

H.M. — En R.D.A, le Briseur de salaire est joué avec un grand succès depuis janvier 1988. Si, il 
y a trente ans, la pièce correspondait à une réalité immédiate de la R.D.A, aujourd'hui elle trace 
en quelque sorte le bilan de son histoire. Mais tout n'est pas Histoire dans la pièce : la contradiction 
fondamentale dont elle traite — le conflit discipline-démocratie — existe toujours même si elle 
apparaît sous d'autres formes. Aujourd'hui cette situation conflictuelle discipline-démocratie a 
beaucoup plus à voir avec Staline qu'avec Hitler. La majorité des problèmes soulevés dans la pièce 
ne sont toujours pas résolus, si bien que l'Histoire et l'actualité s'y rejoignent. Mais cette mise en 
perspective de l'actualité lui donne un sens beaucoup plus profond, peut-être aussi plus «pessi
miste». 

Avez-vous cherché, dans la mise en scène, à rapprocher la pièce du public de l'Ouest, qui possède 
une vision assez fragmentaire de la réalité de l'Allemagne de l'Est? 

H.M. — Non, il s'agissait exactement de la même mise en scène qu'à Berlin. Je crois que l'intérêt 
de la pièce vient justement de cène distance et de l'étrangeté de la réalité qu'elle montre. La 
confrontation avec cette réalité quasi-abstraite absurde passe essentiellement par le jeu des acteurs. 
Stimulés par des réactions immédiates et très fortes du public en R.D.A, ils devaient redoubler 
de concentration et de discipline devant le public français qui, extérieur à cette réalité, était plus 
sensible à l'aspect esthétique qu'au contenu de la pièce. 

On voits connaissait, en France, en tant qu'auteur, on vous a découvert metteur en scène avec, 
le Briseur de salaire. Quelle importance accordez-vous à la pratique scénique dans votre 
évolution dramatique? 

H.M. — Lohndriicker n'est pas ma première mise en scène. J'ai monté déjà, il y a huit ans, à la 
Volksbùhne, mon Macbeth qui, invité en France, n'a malheureusement pas pu venir. Ensuite, j'ai 
fait encore une mise en scène à l'Ouest et j'ai travaillé également à Milan avec les étudiants de 
l'École Dramatique. La pratique ne joue qu'un rôle secondaire dans mon parcours. C'est bien 
entendu à travers l'écriture que j'avance et que j'évolue. Chaque nouvelle pièce est pour moi un 
travail dans un territoire inconnu. L'écriture, le texte, est un élément novateur du théâtre plus 
important que la pratique qui, elle, se heurte habituellement à une forte résistance de l'institution, 
dont la mission n'est pas tant de faire évoluer l'art que de le conserver. Je vois le rapport entre 
l'écriture et la politique en termes de conflit, d'opposition. Si, à l'époque de Shakespeare ou de 
Molière, il n'y avait qu'une convention théâtrale, aujourd'hui il y en a une multitude. On ne peut 
donc plus écrire pour le théâtre mais contre lui pour le transformer et le faire évoluer. 

Comment s'est établi le rapport entre l'auteur et le metteur en scène que vous étiez du Briseur 
de salaire.' Avez-vous modifié, à partir de votre regard de metteur en scène, le texte de la pièce? 

H.M. — Après les premières répétitions j'ai travaillé la mise en scène comme s'il s'agissait de la 
pièce de quelqu'un d'autre. Lorsqu'on aborde le travail scénique, l'auteur n'a plus rien à dire et 
il ne doit pas déranger le metteur en scène. En ce qui me concerne, je conçois le rapport auteur-
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metteur en scène non pas en tant que dialogue mais en tant que conflit, confrontation. Quant aux 
modifications apportées au texte, elles concernaient d'abord les indications scéniques qui, à la 
lumière de la nouvelle lecture de la pièce aujourd'hui, m'ont paru dépassées, trop réalistes, 
pléthoriques. J'en ai supprimé beaucoup et j'en ai changé d'autres. Par exemple, dans la première 
version scénique d'il y a trente ans, pour la scène à la cantine, j'indiquais des tables et des chaises 
alors que, dans la version actuelle, je ne laisse qu'une seule chaise. Par rapport à la création de 
la pièce il y a trente ans, le spectacle actuel représente un degré d'abstraction plus élevé, la mise 
en scène allant vers un dépouillement. 

Le texte lui-même reste tel quel sauf la scène finale que j'ai modifiée. D'ailleurs je crois que déjà, 
à l'époque, elle n'était pas juste; mais je ne m'en rendais pas compte. La pièce se terminait par 
une tentative de clore le conflit entre l'activiste et le secrétaire du parti alors qu'il faut au contraire 
qu'il reste ouvert. Outre ce changement, j'ai intégré dans la pièce deux fragments venant de textes, 
Horace et la Route des chars, écrits postérieurement. 

En quoi l'adjonction de ces deux textes modifie-t-elle la lecture de la pièce? 

H.M. — À l'époque, dans les années cinquante, cette pièce a été considérée comme une pièce 
de héros. Et c'est ainsi qu'elle est définie dans les manuels scolaires. La lecture qui s'impose 
aujourd'hui est plutôt celle de l'ambivalence du héros. En ce qui concerne le texte Horace, il 
évoque Staline, pour le public de la R.D.A, parce qu'il s'agit de quelqu'un qui est à la fois patriote 
et assassin. L'autre texte qui vient de la Route des chars est une sorte de cauchemar sur la discipline 
parfaite qui bascule dans son contraire, dans le chaos total. 

La thématique de l'Histoire, de la confrontation de la conscience individuelle à la nécessité de 
l'Histoire étant déjà inscrite dans la pièce, se trouve encore accentuée dans le spectacle pa r les 
moyens de la mise en scène, pa r exemple la superposition ou la mise en perspective des divers 
plans historiques... 

H.M. — Pour moi, l'Histoire est une question essentielle, primordiale. Je ne crois pas en un théâtre 
sans Histoire. Tout grand théâtre est marqué par l'Histoire, elle est son spiritus movens. 

Il y a dans votre démarche créatrice comme un double dialogue, d'une part, avec l'Histoire à 
travers la réécriture et l'intégration dans votre oeuvre des mythes littéraires (Thiloctète, Hamlet, 
Macbeth,) et, d'autre part, avec votre propre oeuvre, pa r l'inscription ou la citation de certains de 
vos textes à l'intérieur des autres... 

H.M. — On ne peut pas écrire une oeuvre dramatique si on n'est pas soi-même son sujet. La 
démarche à laquelle vous faites allusion est une façon de se mettre à l'intérieur, de se voir parlant 
en tant que «je» et de se constituer soi-même comme son propre matériel en tant qu'objet de 
l'Histoire. 

Votre oeuvre témoigne de la gestation de notre mythologie contemporaine. Dans le Briseur de 
salaire, on voit surgir l'homme nouveau d'après-guerre, le héros de la production, du travail, 
l'homme «stakanovien». Comment la lecture -mythique» de la pièce a-t-elle évolué dans la mise 
en scène actuelle? 

H.M. — Dans tout ce mouvement des activistes en R.D.A., qui prend l'exemple sur le mouvement 
de Stakanov, dès qu'un ouvrier devient activiste il s'éloigne de son groupe, il est jeté dehors. Et 
cela entraîne une usure de ce personnage. Car il perd son identité pour devenir un monument, 
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il ne fait qu'incarner une idée, une attitude, une idéologie. La première lecture scénique de la 
pièce révélait déjà ce côté mythologique à travers certains éléments symboliques, le feu par 
exemple. Cet aspect-là est encore plus souligné et élaboré dans la mise en scène actuelle par la 
démultiplication de certaines images-symboles ayant rapport avec le feu en tant que force 
purificatrice, ainsi l'éruption de l'Etna montrée par une projection cinématographique, le four qui 
représente le danger — c'est aussi la centrale nucléaire et l'image d'un moloch —, le fil rouge 
symbolisant le feu, etc. Toute cette symbolique fait aussi référence au mythe prométhéen. Avec le 
temps et la distance par rapport à cette réalité, l'apport «mythologique» de la pièce s'est précisé 
mais aussi sa critique du mythe. 

Quelle était l'idée directrice de votre option scénographique pour ce spectacle? 

H.M. — Ce qui, obligatoirement, devait frapper dans le décor, c'était son cadre dérangé et la 
perspective qui fuit vers le milieu. Je voulais imprimer à ce décor la sensation d'une déstabilisation. 

Dans quelle mesure votre travail avec le Berliner Ensemble puis à la Volksbûhne, et enfin avec 
Bob Wilson, a-t-il influencé votre propre démarche de metteur en scène? 

H.M. — On peut certainement retrouver dans mon travail des réminiscences des pratiques 
scéniques auxquelles j'assistais, on en est forcément imprégné, mais je n'utilise jamais 
consciemment ni directement dans mes mises en scène ce que j'ai vu et appris au Berliner 
Ensemble, à la Volksbûhne ou auprès de Bob Wilson. Mes influences viennent souvent d'ailleurs. 
La mise en scène du Briseur de salaire, par exemple, a été influencée beaucoup plus par Goya 
que par Brecht ou Bob Wilson. Et cette influence ne concerne pas simplement la vision plastique 
du speaacle. 

Goya est exemplaire pour moi parce qu'il a travaillé dans une situation historique comparable à 
celle dans laquelle je travaille moi-même. Il a été sympathisant des Lumières de la Révolution 
française. Mais le mouvement révolutionnaire est ensuite venu «occuper» son pays. C'étaient des 
paysans espagnols qui faisaient la guérilla contre le progrès qui se présentait sous forme 
d'occupation... C'est l'ironie de l'Histoire. D'où ce grand trait de pinceau chez Goya; il n'y a plus 
de ligne fine de séparation, plus de milieu. Je me suis inspiré beaucoup de cela dans mon spec
tacle. 

Vous construisez le mouvement dramatique et les images scéniques en séquences, en insérant 
volontiers une image dans l'autre au moyen de projections cinématographiques, d'affiches, etc. 
Peut-on parler d'une influence de l'esthétique cinématographique chez vous? 

H.M. — Non, cela vient encore de Goya. D'ailleurs, c'est avec Goya que commence le cinéma. Il 
a travaillé en séquences et a déjà utilisé le cadrage du cinéma, entre autres dans ses scènes 
d'exécutions. Il y a, par exemple, une eau-forte où l'on ne voit pas le soldat qui tire mais 
simplement une partie du fusil. L'impression de l'image sur l'image vient aussi de Goya. Pensez 
à ses capricios très sombres. On a découvert que ces dessins comportent plusieurs couches que 
Goya peignait successivement sur la même image, la rendant ainsi de plus en plus sombre, noire. 
Cette démarche pour moi est plus qu'une technique ou une esthétique, c'est à la fois une 
philosophie et une attitude de travail. J'inscris les unes dans les autres des expériences accumulées 
au cours de mes trente années de travail. 

Quelle est la fonction des projections cinématographiques dans vos mises en scène.' 
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Le Duel au bâton de 
H.M. — Elles créent des espaces, des associations qui permettent d'éviter la linéarité et ajoutent Goya (v. 1819-1823), 
des interprétations à l'histoire qui est en train de se dérouler. Par exemple, l'image projetée des s o u r c e d'inspiration 
, • • .. . re , , s , < , , „ , • pour Heiner Mùller. 

deux personnages se battant dans leau, reference au célèbre tableau de Goya des deux paysans 
qui se battent, représente le combat superflu entre des gens qui ne peuvent pas être ennemis, au 
fond, puisqu'ils subissent, comme ces deux personnages plongés dans l'eau, la même situation 
incommode, pénible. L'histoire de la R.D.A. regorge de ces combats superflus, tout comme de 
façon générale l'histoire du socialisme reposant sur l'érection de fausses images d'ennemis. 

Votre parti pris du jeu formel, la façon de traiter le rapport individu-groupe traduisent la réalité 
socialiste. Quels en sont les aspects que vous accentuez particulièrement? 

H.M. — Le mode de jeu a pour but de reproduire la sphère du travail qui n'est pas un espace 
libre. Un homme travaillant dans de telles conditions est un être réduit faisant déjà, par certains 
aspects, partie intégrante de la machine. Les personnages ne sont pas ressentis comme des 
individus mais comme un groupe homogène. Dès qu'un personnage s'éloigne du groupe, il le 
réintègre tout de suite comme s'il ne pouvait exister hors de lui. 

Dans votre univers théâtral presque exclusivement masculin, les femmes tiennent un rôle margi
nal... 

H.M. — C'est un univers de constructeurs, de travailleurs. Les femmes n'y ont pas de place. Dans 
le mythe de Prométhée et dans celui de Dédale et d'Icare il n'est pas question non plus de femmes. 
La fonction féminine dans cet univers, tout comme dans les mythes, est essentiellement 
reproductrice. C'est un monde viril, un monde luttant d'une part pour la subsistance et d'autre 
part pour le pouvoir. La femme n'existe dans la pièce qu'en tant que vendeuse et secrétaire, un 
être subalterne, en somme. 

Vous matérialisez dans le spectacle cette disparité entre les univers masculin et féminin pa r 
l'exclusion radicale des femmes de l'aire du jeu, de la scène... 
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H.M. — La scène, la sphère du travail appartient aux hommes. La vendeuse n'y a pas de place 
parce qu'elle symbolise la consommation et le plaisir. Elle s'insère donc dans la partie du public 
(la salle) de même que les enfants qui jouent de la musique à un moment donné. Il y a ainsi 
comme une confrontation entre l'univers de l'utile, du nécessaire (scène) et celui du superflu 
(salle) auquel appartiennent certains personnages, la musique, et le public qui est là pour consom
mer. 

On en vient là à la thématique essentielle de mtre oeuvre-, l'opposition entre la réalité du travail 
et celle de l'art... 

H.M. — Au fond, ce qui se passe sur la scène est un produit de l'art. J'ai considéré qu'il serait 
«obscène» de montrer sur scène le travail manuel qui n'appartient pas au domaine artistique. Il 
serait mimé par des comédiens qui feraient, lors de la représentation, des gestes que les ouvriers 
font quotidiennement toute leur vie. Cette simulation serait dérisoire. La réalité du travail dans le 
spectacle se trouve obligatoirement transcrite en réalité artistique. 

En montant vous-même vos pièces, êtes-vous tenté de polémiquer contre les interprétations 
scéniques de vos oeuvres données par d'autres? 

H.M. — Chaque mise en scène correspond à une lecture subjective de l'oeuvre. Aucune, sauf 
celle réalisée par l'auteur, ne peut être «authentique». Je suis un simple spectateur face aux mises 
en scène des autres. Je peux en préférer une à une autre, mais cela n'est pas le critère de sa 
valeur. Ce qui me frappe, c'est que les metteurs en scène de mes pièces les conçoivent toujours 
dans une perspective centrale, ce qui produit une image déformée de cet univers, alors qu'il 
faudrait trouver une voie de traverse. La plupart des metteurs en scène de mes pièces imaginent 
que les choses ne peuvent pas être si simples qu'elles le paraissent et cherchent derrière le texte 
au lieu de le prendre tel qu'il est, simplement; il n'y a pas d'autres idées que celles qui y ont été 
formulées. 
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