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critiques 

«un oiseau viv: .c» 

Texte de Jeanne-Mance Delisle. Mise en scène : Brigitte Haentjens; assistance à la mise en scène et éclairages : André Naud: décor : Danièle 
Lévesque; costumes : Marc-André Coulombe; musique : Pierre Moreau. Avec Paule Baillargeon (Hélène), Roy Dupuis (Adrien) et Luc Picard 
(Xavier). Production du Théâtre de Quat'Sous en collaboration avec le Théâtre du Nouvel-Ontario, présentée au Théâtre de Quat'Sous du 
15 janvier au 10 février 1990. Le texte de la pièce a été publié aux Éditions de la Pleine Lune, en 1987. 

•Pendant que les deux 
frères se détruisent l'un 
l'autre, Hélène est 
écorchée par les deux 
expressions du double, 
tenue à l'écart de leur 
chasse comme de leur 
désir.» Sur la photo : 
Roy Dupuis, Paule 
Baillargeon et Luc Picard. 
Photo : Yves Richard. 

suce mon sang, dis-moi que tu m'aimes! 
Bien loin du petit show bien propre, bien beau, 
bien cute. Bien loin du gentil show où tout le 
monde est beau, tout le monde est content. 
Voilà un spectacle qui dérange, qui choque, un 
coup de hache en plein coeur. On y adhère ou 
on le rejette. Et pourquoi donc? Il n'est certes 
pas indiqué de croire que l'homosexualité est 
l'objet de ce désaveu de la part du spectateur. 
L'homosexualité masculine est un thème qui se 
vend bien. Et la publicité du Quat'Sous paraît 
renchérir cette hypothèse. — Sinon pourquoi 
avoir changé la photo une semaine après le début 
des représentations? On a en effet pu voir dans 
la presse le gros titre troqué au profit d'une photo 
fort éloquente, de sensualité et de passion où les 
deux frères, torses nus, s'appuient l'un contre 
l'autre. — Il est vrai cependant qu'il s'agit ici 
d'un cas très particulier, d'une passion inces
tueuse entre des jumeaux, qui s'aiment et se 
battent, qui s'aiment et se tuent. Le caractère 
incesteux n'a cependant pas force de scandale 
comme cela pouvait être le cas dans Un reel ben 
beau, ben triste. Ici l'inceste1 n'est jamais subi. 
À la limite, on pourrait dire qu'il est sublimé. Et 
l'érotisation y est pour quelque chose. 

Le jeu erotique est ici jeu de pouvoir et prétexte 
à la possession; il renvoie toujours à une cathar
sis. Ce qui provoque, c'est précisément cette 
violence expiatoire contenue dans le drame. Ces 
moments crus à la limite du supportable hap

pent le spectateur et l'obligent à réagir. La mise 
en scène épurée de Brigitte Haentjens permet au 
texte d'éclore en toute plénitude. Une scénogra
phie dépouillée : une table, une chaise, et surtout 
ce métal violent qui résonne sous les coups, cela 
évoque l'ambiance du milieu carcéral. On a 
l'impression d'une mise à nu qui se traduit à la 
fois par l'enfermement, la brutalité, la désola
tion, la violence verbale. Un fil est tendu entre 
trois comédiens très forts, très intenses. Les 
passages du rituel au réel sont exécutés avec une 
sensualité, une puissance et une fébrilité que la 
tension dramatique exige pour éviter de sombrer 
dans la vulgarité. Le drame est maintenu à un 
degré supérieur, l'alchimie opère, l'amalgame 
est parfait. 

Entre le pudibond et l'obscène, le pont est 
assuré. Dans la mise en abyme, la poésie renvoie 
à un rituel incantatoire qui donne sa force tragi
que au drame. La femme, mère qui donne la vie, 
enfante aussi la pièce, la création. La plus 
parfaite expression de l'amour est ici l'amour 
maternel. «[...] Je me remercie et me regarde en 
état de grâce pour t'avoir donné la vie. La 
certitude que tu m'aimeras toujours et que je 
t'aimerai toujours fait que mon oeil est vigilant 
lorsqu'il se pose sur toi» (p. 37). Au moment où 

1. Mais s'agit-il d'inceste? 11 faut admettre que la langue française n'a 
pas de mot pour désigner cette relation, puisque si l'on se réfère à la 
définition exacte du Petit Robert l'inceste désigne des «relations 
sexuelles entre un homme et une femme parents [...]», par conséquent... 
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Hélène désespère de son autre amour, au moment 
où s'élève l'impossibilité de l'amour entre 
l'homme et la femme, c'est un cri d'amour 
maternel qui jaillit : «[...] Mon amour pour toi 
est simple [...] » (p. 38), dit-elle à son fils. 

Entre elle et Xavier, au contraire, point de certi
tude : elle ne sait s'il lui appartient, elle ignore 
comment l'atteindre. Pour y parvenir, elle pas
sera par Adrien2, mais ne saura les rejoindre ni 
l'un ni l'autre. Entre les deux, c'est elle-même 
qui se perd : «Parce que tu me possèdes et que je 
me perds. Quel désastre d'être en amour!» (p. 
44) dira-t-elle à Xavier. Pendant que les frères se 
détruisent l'un l'autre, Hélène est écorchée par 
les deux expressions du double, tenue à l'écart de 
leur chasse comme de leur désir. 

je te fais l 'amour et je te tue 
Ou je te possède ou je te tue, devrions-nous 
entendre. Les pulsions de mort semblent domi
ner les rapports amoureux, en particulier lors
qu'il s'agit d'amours réprouvées3. On se sou
vient de Vallier dans les Feluettes : «Dis-moi que 
tu m'aimes et je te tue!» L'homosexualité pré
sentée ici est l'expression ultime de l'amour : 
amour-passion qui passe par la destruction. Le 
rapport entre les jumeaux en est un d'amour-
répulsion. «Je suis ton ombre, je te hais autant 
que je t'aime. Comment peux-tu m'unir à toi 
pour toujours?» (p. 93) Xavier a besoin d'Adrien 
pour exister. Leur gémellité est le résultat de 
l'ambition du père qui a divisé la puissance en 
scindant l'oeuf. Ses deux fils ont gardé une âme 
incomplète, chacun voudra posséder l'autre. 
Adrien exerce un pouvoir bestial, brutal sur son 
frère : le symbole du cochon noir est limpide. Au 
contraire, le pouvoir de Xavier est insidieux; il 
veut contraindre Adrien à dire son amour : 
«Saigne-moi! Suce mon sang! Dis-moi que tu 
m'aimes!»(p. 124). Et ils se possèdent dans 
l'instant où ils se tuent. 

Leur étreinte ultime est une danse sacrée, un rite 
de vie et de mort. L'amour-possession associé à 

2. Adrien : «Écoute l'outarde, t'as pas encore compris que l'os, c'est 
moi!» (p. 102) Hélène doit se donner au cochon pour atteindre 
l'oiseau-sexe de Xavier. 
3. Voir les articles d'Isabelle Raynauld, «Les Feluettes : aimer/tuer», 
et de Solange Lévesque, «À propos des Feluettes : questions et 
hypothèses», dans Jeu 49, 1988.4, p. 168-173; 174-179. 

un rituel de destruction est à son comble lorsque 
leur sang se mêlent. Devant la mort que se sont 
donnée deux frères qui s'aimaient, la femme 
proclame la force de la vie donnée à celui qu'elle 

aime, son fils. 

lynda burgoyne 

IfAI 
M» 
Texte de Marie-Claire Biais, Montréal, VLB Éditeur, 1988, 84 p. 

marginalité exaltée 
La communauté de «l'île» se compose d'une 
vieille dame alcoolique, d'un prostitué noir, de 
couples d'homosexuels masculins et de quelques 
autres personnages dont la seule parenté est leur 
marginalité et leur aigreur à l'égard de la société. 
Le lieu où évoluent (ou stagnent, plutôt) les per
sonnages de Marie-Claire Biais est une station 
balnéaire, une île exotique avec son ghetto noir; 
en vacances prolongées, ou simplement en exil, 
ils se meuvent avec langueur de la piscine au bar 
et du bar à la piscine. Dans une temporalité qui 
paraît plus ou moins suspendue, au rythme 
ralenti qui est de rigueur en pays chaud, la vie 
insulaire se déroule en marge de la société et de 
son prosaïsme (il n'est que rarement question de 
gagner sa croûte), comme une forme de paradis, 
d'île Lesbos ou de Provincetown exotique, qui 
réduit le mal de vivre généralisé des personnages. 

À leur «malheur» s'ajoute la présence massive des 
touristes dans l'île. Les autochtones (ou les 
«habitués») de l'île, qui sont tous marginaux, 
rejetés par la société (homosexuels, noirs, toxico
manes, sidatiques, vieillards), se sont reconstitué 
ensemble une famille, une microsociété , et 
répugnent à voir l'île progressivement envahie 
par les touristes blancs. Ceux-ci représentent de 
façon extrêmement univoque l'intolérance de la 
société, la double norme blanche et hétéro
sexuelle. Cette univocité contribue à faire du 
texte de Marie-Claire Biais une oeuvre qui réduit 
à une opposition manichéenne des enjeux so
ciaux plus complexes; le mépris qui est manifesté 
à l'égard du SIDA ou de l'homosexualité (on ne 
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