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le spectateur participe pleinement, témoigne du 
courage humain à affronter le Destin. Sa con­
ception du théâtre s'appuie largement sur la 
description du processus de la catharsis que 
présente Aristote dans sa Poétique et sa Politique 
(et telle que comprise par la plupart des classi­
ques du XVIIe siècle), où le philosophe assigne à 
la tragédie le rôle de susciter des passions provo­
quant l'«enthousiasme» pour en «purger» par la 
suite le spectateur. 

Cette purgation des tendances asociales doit 
s'accompagner d'une distance reflexive par la­
quelle le spectateur reconnaît leur aspect excessif 
et en tire un enseignement moral. Ainsi Miller 
avance : «Comment pouvons-nous avoir de l'es­
time pour un homme qui va jusqu'à cette extré­
mité, à cause d'une faute qu'il ne pouvait en 
aucune façon empêcher? En vérité, ce n'est pas 
l'homme que nous respectons, mais cette loi 
qu'il a violée, sciemment ou non, parce que nous 
croyons qu'elle nous définit en tant qu'hom-

Cette évaluation de la portée morale de la pièce 
pourrait certes être nuancée ou mise en doute, 
mais on ne peut manquer de reconnaître un 
moment de conscientisation dans Vu du pont. 
L'exploration du conflit émotionnel — procé­
dant par le moyen de découvertes et d'éclaircis­
sements progressifs — nous confronte à cet 
équilibre fragile, toujours à redéfinir, entre dé­
terminisme et liberté. Miller veut par là dessiner 
nos limites et nous transformer : «Le théâtre [...] 
devrait rendre l'homme plus humain, c'est-à-
dire moins seul6.» 

claude latendresse 

<artaud / tête à tête» 
Conception et montage des textes : Gabriel Arcand; éclairages : Léo 
Lagassé; régie et accessoires : Pierre Mainville. Avec Gabriel Arcand 
et Marie-France Marcotte. Production du Groupe de la Veillée, 
présentée à l'Espace La Veillée du 9 au 27 janvier 1990. 

un moment de théâtre privilégié 
Pour Artaud, réinventer le théâtre, afin d'en 
retrouver la vitalité profonde, ignorée par le 
théâtre académique de son époque, consistait 
d'abord à réinventer le langage — théâtral et 
autres, puisque son théâtre pouvait avoir recours 
à des formes multiples et relever de disciplines 
variées. À un langage/théâtre devenu insigni­
fiant et superficiel, «occidental» à force de psy-
chologisme, il fallait substituer un langage/théâ­
tre qui ait une efficacité totale et immédiate sur 
ceux qui y participent — tant acteurs que spec­
tateurs —, une fulgurance dans la communica­
tion d'émotions fondamentales et de forces vita­
les essentielles et quasi archétypales — d'où les 
idées de cruauté, de magie et de paroxysme 
associées à ce théâtre, l'allégorie de la peste, la 
définition d'un théâtre métaphysique en oppo­
sition à un théâtre psychologique. Ce théâtre 
devient donc une entreprise de reconstruction et 
de révélation, et toutes les formes ou expressions 
extrêmes auxquelles il a été associé relevaient 
d'une nécessité quasi ontologique et de la volon­
té impérieuse d'Artaud de renouveler un art qu'il 
jugeait agonisant et qui ne pouvait renaître qu'à 
la suite d'un traitement de choc. La création de 
ce langage autre, à la fois matériel et métaphysi­
que1, capable de mettre en œuvre des forces 
génératrices d'un héroïsme et d'une humanité 
renouvelés2, Artaud ne l'a pas seulement théori­
sée et réalisée dans sa pratique du théâtre. Comme 

5. Ibid-, p. 45. Dans ce passage, Miller commente plus précisément 
Mort d'un commis voyageur, mais la remarque concerne tout autant 
Vu du pont. 
6. Ibid, p. 20. 

1. «Ce langage, on ne peut le définir que par les possibilités de 
l'expression dynamique et dans l'espace opposées aux possibilités de 
l'expression par la parole dialoguée. Et ce que le théâtre peut encore 
arracher à la parole, ce sont ses possibilités d'expansion hors des mots, 
de développement dans l'espace, d'action dissociatrice et vibratoire 
sur la sensibilité. C'est ici qu'interviennent les intonations, la 
prononciation particulière d'un mot. C'est ici qu'intervienr, en 
dehors du langage auditif des sons, le langage visuel des objets, des 
mouvements, des attitudes, des gestes, mais à condition qu'on 
prolonge leur sens, leur physionomie, leurs assemblages jusqu'aux 
signes, en faisant de ces signes une manière d'alphabet. Ayant pris 
conscience de ce langage dans l'espace, langage de sons, de cris, de 
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Gabriel Arcand donne? 
une interprétation 
dépouillée, intense et 
sincère du personnage 
d'Antonin Artaud. Photo: 
Caria Némiroff. 

lumières, d'onomatopées, le théâtre se doit de l'organiser en faisant 
avec les personnages et les objets de véritables hiéroglyphes, et en se 
servant de leur symbolisme et de leurs correspondances par rapport 
à tous les organes et sur tous les plans. 
Il s'agit donc, pour le théâtre, de créer une métaphysique de la parole, 
du geste, de l'expression, en vue de l'arracher à son piétinement 
psychologique et humain.» (Amonin Artaud, «Le théâtre de la 
cruauté» in le Théâtre et son double, Paris, Gallimard, «Idées», n" U 4 , 
p. 136.) 
2. «Le théâtre comme la peste est une crise qui se dénoue par la mort 
ou la guérison. Et la peste est un mal supérieur parce qu'elle est une 
crise complète après laquelle il ne reste rien que la mort ou qu'une 

si cela n'était pas encore suffisant, et comme s'il 
avait été marqué par son destin de précurseur 
inspiré, source et point de rencontre de nom­
breuses approches esthétiques et théâtrales con­
temporaines, c'est dans sa vie et dans son être 
même qu'il inscrivit cette crise extrême, lot de 
tout être se voulant entier, libre et vivant, tel 
Artaud obligé de lutter pour son droit à l'exis­
tence et s'obligeant à se reconstruire à la suite de 
maladies, de traitements et d'internements. Et 
cette reconstruction individuelle, comme celle 
qu'il avait proposée pour le théâtre, s'effectue 
aussi par le langage : «Mais, patiemment, de jour 
en jour, il s'en reconstruit et a reforgé cet instru­
ment mystérieux qu'est un verbe, une langue3.» 
C'est ce travail exaspérant de reconstruction, 
moments de la fin d'une vie, qui est retracé dans 
ce dernier spectacle du Groupe de la Veillée. 

Dans un espace presque vide qui suggère d'abord 
la réclusion, par le rassemblement des éléments 
de décor dans un seul coin de la scène4, Artaud 
«dicte ou écrit sans cesse avec tout son corps, les 
mots soudés aux nerfs malades5». Cette lutte à la 
fois interne et externe projette les forces vives 
d'un être abîmé hors de lui6, tout en faisant 
reculer les frontières matérielles (les murs de sa 
chambre d'Ivry), prolongeant cet être dans une 
humanité nouvelle, extension réalisée scénique-
ment par l'occupation progressive, par les per­
sonnages et par la lumière, de tout l'espace laissé 
vide, reliant enfin le petit recoin de chambre aux 

extrême purification. De même le théâtre est un mal parce qu'il est 
l'équilibre suprême qui ne s'acquiert pas sans destruction. Il invite 
l'esprit à un délire qui exalte ses énergies; et l'on peut voir pour finir 
que du point de vue humain, l'action du théâtre comme celle de la 
peste est bienfaisante, car poussant les hommes à se voir tels qu'ils 
sont, elle fait tomber le masque, elle découvre le mensonge, la 
veulerie, la bassesse, la tartuferie; elle secoue l'inertie asphyxiante de 
la matière qui gagne jusqu'aux données les plus claires des sens; et 
révélant à des collectivités leur puissance sombre, leur force cachée, 
elle les invite à prendre en face du destin une attitude héroïque et 
supérieure qu'elles n'auraient jamais eue sans cela.» (A. Artaud, «Le 
théâtre et la peste», op. cit., p. 44-45.) 
3. Paule Thévenin, extrait du programme. 
4. Buffet, table couverte de papiers et de livres, chaises, tronc d'arbre 
symbolique («Je suis un vieux morceau de bois rouillé autour duquel 
les sentiments DU CU s'inscrivent», extrait cité dans le programme) 
que le personnage cherche a briser. 
5. Gabriel Arcand, extrait du programme. 
6. «Dans la chambre qu'il habite à Ivry vers la fin de sa vie, cet homme 
«heureux et désespéré», aux nerfs exacerbés par les mauvais traitements 
que lui ont fait subir les médecins, la police et la vie en général, est 
dévoré de l'intérieur. Il se sait au cœur d'une lutte «où il a été placé». 
Tout en lui est aussitôt projeté hors de lui.» (G. Arcand, op. cit.) 

175 



dessins d'Artaud accrochés sur les murs du 
fond et longtemps laissés dans l'ombre 
(Artaud a dû réhabituer sa main à dessi­
ner). Le lieu, à la fois habitable et virtuel, 
s'agrandit par les corps et par les mots 
pour finalement se fondre dans le person­
nage et dans l'acteur, isolés par un projec­
teur, et s'effaçant peu à peu, avec les mots, 
et les mots avec leurs sons, pour ne plus 
laisser à entendre que les derniers batte­
ments d'un cœur ancien (le pas cadencé de 
Gabriel Arcand). 

L'expérience artaudienne appartient à une 
dimension poétique de l'homme et de la 
réalité dont il est difficile de reconnaître et 
d'accepter l'existence, saisissable dans l'uni­
vers fantasmatique et révélateur du rêve 
— dont Artaud voulait que son théâtre ait 
les mêmes valeurs et le même effet immé­
diat, percutant et parfois violent —, 
dimension inconnue et par là effrayante, 
tout autant pour celui qui la refuse que 
pour celui qui s'y engage, poète, malade, 
acteur ou témoin, parce qu'elle exige la 
dépense excessive des forces vitales. La 
«vitalité» est en effet un mot clé de l'œuvre 
d'Artaud—tant auteur de ses textes qu'au­
teur de lui-même — et de la démarche de 
ce spectacle7. C'est bien une lutte pour 
l'affirmation d'une vie autre et intense qui 
nous est donnée à voir, une recherche 
épuisante d'énergies nouvelles qu'on veut 
et doit révéler envers et contre tout et tous, 
y compris soi-même. Artaud I tête à tête ne se 
veut pas une illustration des théories d'Antonin 
Artaud8, mais l'esprit de son esthétique et de sa 
poésie y est présent, par le sujet bien entendu, 
mais aussi par l'intensité, le dépouillement et la 
sincérité dangereuse de l'interprétation, sorte 
d'abandon venant situer l'être sur le fil ténu qui 
sépare la lucidité extrême de la perte de contrôle 
qu'est la folie, dans ce lieu en marge qui fut 
probablement celui d'Artaud, à la fois poète 
visionnaire, articulé, mais malade et souffrant 
jusqu'au délire, l'un tout aussi mythique que 
l'autre, à la fois soumis à son humanité quoti­
dienne et s'obligeant à réaliser une sorte de sur­
humanité sans concessions9. 

L'épreuve de force que fut celle d'Artaud devient 
celle de l'acteur qui s'est engagé à en rendre 
compte et à la faire partager au spectateur, qui 
s'est engagé à en «témoigner» avec maîtrise et 
sans demi-mesure, mais sans éclats non plus, si 
ce n'est de façon intériorisée, par des tensions 

7. «C'est la vitalité de ses paroles et de sa lutte qui nous a rapprochés.» 
{G. Arcand, op. cit.) 
8. «Artaud'/tête à tête[...] ne présente ni l'imitation ni la démonstration 
de ses théories théâtrales mais plutôt le témoignage d'un être d'une 
vitalité exceptionnelle.» (G. Arcand, op. cit.) 
9. Par exemple, Arcand, en nous faisant voir Artaud dicter une lettre 
dans laquelle il demande à Abel Gance d'intervenir auprès de Frirz 
Lang afin qu'il pense à lui pour son prochain film, nous monrre 
simultanément un sursaut de vie de l'acteur doué qu'Artaud avait 
commencé à être et l 'homme fini qui doit littéralement «quêter» un 
rôle pour subvenir à ses besoins matériels élémentaires. 

«Le personnage d'Artaud 
composé par Gabriel 
Arcand chemine, dans sa 
reconquête de lui-même, 
en compagnie d'une 
«conscience-amie», 
personnage en retrait mais 
constamment attentif, 
presque sur le qui-vive.» 
Photo : Caria Némiroff. 
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contenues jusqu'à ce qu'elles soient mûries et 
prêtes à exprimer leur paroxysme avec précision. 
La conscience de soi et la concentration que 
nécessite ce jeu sont peu à peu exigées du spec­
tateur qui, dans une sorte de participation dis-
tanciée, se laisse entraîner dans ce délire incanta­
toire et libérateur, tout en devant rester infini­
ment attentif au texte forcément très «littéraire» 
et aux mouvements ténus de l'acteur qui précè­
dent, en les préparant, ou qui suivent, en les 
canalisant, les moments d'exaltation, sursauts 
d'une vitalité qu'un être brisé mais encore aux 
aguets veut affirmer sans limites, afin de se la 
faire connaître à lui-même en se se l'appropriant. 
La poésie en tant que réalité virtuelle accessible, 
«poésie concrète», est ici présente à la façon dont 
Artaud le souhaitait dans son théâtre, tant dans 
le(s) langage(s) que dans les corps et dans l'espace. 
Artaud I tête à tête non seulement réalise cet 
éclatement poétique10, mais le prolonge dans 
l'intégration finale de toute cette réalité démul­
tipliée en un seul être enfin reconstruit, sachant 
contenir les forces nouvellement conquises dans 
un moment de calme suspension qui se rappro­
che pourtant, chaque fois, de la mort, rendue 
cependant moins vaine, non subie. 

semble avoir une fonction principale de liaison; 
elle devient tour à tour relais entre Artaud et le 
monde extérieur ou le quotidien, entre Arcand 
et Artaud, entre Arcand/Artaud et le spectateur 
et, surtout, entre les différentes parties d'un texte 
qui, parce qu'il résulte d'un «montage» d'extraits 
significatifs recueillis ça et là dans tout un œuvre, 
peut être dit fragmenté. En conséquence, la 
comédienne doit parfois assumer des parties plus 
faibles ou plus maladroites du texte et de la 
représentation, se retrouvant ainsi dans une si­
tuation bien inconfortable. 

Artaud I tête à tête reste un moment de théâtre 
privilégié (comme l'est, justement, un tête-à-
tête), surmontant presque toujours les difficul­
tés du sujet : créer un univers cohérent et sur­
signifiant à partir de l'œuvre d'une personnalité 
mythique, et rendre compte de cet univers à 
l'intérieur d'un spectacle synthèse qui réussit 
toujours à toucher à l'essentiel de ces «vies exem­
plaires» — «essentiel» par lequel elles rejoignent 
toute vie —, témoignages de la difficulté de 
réaliser une humanité sublimée mais accessible. 

danielle salvail 

Le personnage d'Artaud composé par Gabriel 
Arcand chemine, dans sa reconquête de lui-
même, en compagnie d'une «conscience-amie», 
personnage en retrait mais constamment atten­
tif, presque sur le qui-vive. Cette interlocutrice 
attitrée, qui semble parfois tenir du fantasme 
malgré sa réalité, et dont la pertinence, en tant 
que personnage, n'est pas toujours évidente, 

10. «Car tout ce magnétisme, et toute cette poésie, et ces moyens de 
charme directs ne seraient rien, s'ils ne devaient mettre physiquement 
l'esprit sur la voie de quelque chose, si le vrai théâtre ne pouvait nous 
donner le sens d'une création dont nous ne possédons qu'une face, 
mais dont l'achèvement est sur d'autres plans. 
Et il importe peu que ces autres plans soient réellement conquis par 
l'esprit, c'est-à-dire par l'intelligence, c'est les diminuer et cela n'a pas 
d'intérêt, ni de sens. Ce qui importe, c'est que, par des moyens sûrs, 
la sensibilité soit mise en état de perception plus approfondie et plus 
fine, et c'est là l'objet de la magie et des rites, dont le théâtre n'est 
qu'un reflet. 
[...] 
Ni l'Humour, ni la Poésie, ni l'Imagination, ne veulent rien dire, si 
par une destruction anarchique, productrice d'une prodigieuse volée 
de formes qui seront tout le spectacle, ils ne parviennent à remettre 
en cause organiquement l'homme, ses idées sur la réalité et sa place 
poétique dans la réalité.» (A. Artaud, «Le théâtre de la cruauté», op. 
cit., p. 138-140.) 
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