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«les guerriers» 

Texte1 de Michel Garneau. Photos du spectacle 
Montréal, VLB Éditeur, 1989, 128 p. 

René Binet. 

«Les Guerriers», pour parler de la guerre 
et surtout de l'industrie militaire, 
là où nous les vivons ici : 
à l'intérieur; en tant qu'idée; 
en tant que condition économique; 
en tant que condition culturelle. 

[...] 

La culture de masse dit bien clairement 
que la valeur première c'est l'argent 
et que le plaisir ultime, la solution ultime 
et l'honneur ultime, c'est la violence. 

En préparant «Les Guerriers», c'est devenu horriblement 
évident que la guerre n'est pas pensée, 
ne l'a jamais été et qu'ainsi elle est encore faisable 
et que la majorité des terriens, désolés ou indifférents, 
la croient possible, probable, inévitable, prochaine. 

Elle a tant de complices impuissants : nous autres... 
«Les Guerriers», c'est «nous autres» ou si vous voulez, 
plus clairement, «nous-les-autres» (p. 13) 

Ce texte semble être né de la révélation soudaine 
(?) de l'absurdité de la guerre et de la menace 
constante qu'elle représente, malgré les apparen
tes stratégies et ententes parallèles, parce que, par 
la force des choses et du temps, elle est peut-être 
devenue un fait profondément et sauvagement 
humain. L'auteur a voulu situer l'action de cette 
pièce actuelle sur un sujet correspondant dans 
un lieu moderne et parvenu, peuplé d'appareils 
de pointe (micro-ondes, lit solaire, machine à 

exercices, télés, vidéos, lecteur-laser, ordinateurs) 
auxquels il donne valeur de signes iconographi

ques témoignant de la «qualité de vie» 
vide et stérile — à force du trop-plein 
de présence de ces appareils de média
tisation et de remplacement qui, dans 
la conception de l'auteur, «pourraient 
être des sculptures». À travers ces 
objets, l'auteur prévoit, selon ses indi
cations sur le décor, projeter «des 
images / des cosmogonies / des vues de 
la terre à partir de la lune / des mo
ments de guerres / pas essentiellement 
des images de combat / mais aussi des 
textes / des traités / des publicités / 
dessins et photos de mode militaire», 
et ce, de façon «que la fonction de 
l'iconographie soit claire :/ que le 
spectacle se déroule dans l'histoire / 
ostensivement» (p. 8). Ainsi, le loft 
clos et confortable devient une sorte 
de microcosme d'un univers extérieur 
menaçant, que ce lieu fermé et les 
êtres qui l'habitent portent en eux-
mêmes, toujours, en filigrane. Cette 
idée d'une humanité et d'un environ
nement porteurs d'une violence con

tenue ou exprimée de façon d'autant plus exces
sive qu'elle est souvent détournée, semble être 
affirmée davantage par le décor dont on prend 
soin de souligner la fonction de signe, quasi 
hiéroglyphique, que par les dialogues, peut-être 
parce que le phénomène guerrier est plus facile
ment acceptable et envisageable globalement 

1. Créé le 6 avril 1989 à l'Atelier du Centre narional des Arts, à 
Ottawa, en coproduction avec le Théâtre d'Aujourd'hui. 
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que sur un plan individuel ou intime, même si 
l'on sait — presque intuitivement — qu'il y a sa 
place. 

Dans cet abri pré-new age se réfugient deux 
créateurs en publicité doués mais blasés, l'un 
(Gilles) par dérision — par là, son état se rappro
che davantage du désespoir—, l'autre (Paul) par 
indifférence; ils sont blasés de leurs idées de génie 
à succès, dont la conception leur est devenue 
routinière, mais aussi de leur vie trop aisée, 
pleine d'objets / signes creux qui n'expriment 
plus que le leurre et la facticité d'une matérialité 
vaine qui a vaincu les illusions de jeunesse2. Paul 
et Gilles viennent de décrocher «le contrat de 

[leur] vie», celui de la défense na
tionale, de «l'armée», légitimisa-
tion de la violence paranoïaque de 
notre époque et de bien d'autres. 
Ils ont dix jours pour pondre le 
slogan à toute épreuve qui va ven
dre à la clientèle cible l'entreprise 
guerrière ainsi désamorcée en de
venant produit de consommation. 
Car la publicité est bien l'expres
sion ultime de ce monde superfi
ciel que semble être devenu le 
nôtre et dont elle présente une pa
rodie rentabilisée par les détour
nements de langage, de sens, 
d'images, d'idéologies, qu'elle 
exerce sans cesse : pour berner les 
gens avec des paroles, il suffit de 
vider les mots de leur sens3. Pen

dant ces dix «journées» (les différentes scènes), 
Gilles, le penseur, et Paul, l'administrateur, 
nourris aux «noix luxueuses», aux TV-dinners, 
au scotch et à la coke de qualité supérieure, vont 
épuiser leurs mots à trouver le mensonge média
tique qui va banaliser la menace guerrière en 
transformant l'armée en «business» dont on 
trouve les coordonnées «dans les pages jaunes4». 
Mais à cause de cette surutilisation des mots, 
Gilles et Paul sont vite confrontés à la vacuité de 
leur univers et de leurs efforts, à l'évidence de la 
menace omniprésente et à leur impuissance 
devant celle-ci, qui les amène à être toujours sur 
la défensive. Leurs luttes, physique, affective et 
professionnelle, s'arrêtent et reprennent pério
diquement, telles les guerres dans l'histoire hu

maine5. Leurs efforts aboutissent le huitième 
jour, mais la pièce s'arrête avant la durée prévue, 
le neuvième jour, avec la mort de Gilles qui, 
assailli par des malaises cardiaques depuis le 
début de la pièce, subit une crise fatale; et c'est un 
peu comme si ses angoisses l'avaient rattrapé, 
comme s'il avait été dépassé par l'aberration de 
son idée et du produit qu'elle va servir à vendre, 
ou déjoué par la dérision qui était sa source 
d'inspiration6. 

L'écriture des Guerriers , «réaliste» dans la me
sure où elle cherche à matérialiser une psyché 
angoissée et à rendre compte, un peu dérisoire-
ment, d'un milieu facilement identifiable, té
moigne d'une recherche rythmique élaborée, 
par exemple, par l'emploi de phrases jamais 
achevées, toujours complétées par d'autres seg
ments ou laissées en suspens, remplies de creux, 
de pauses, de silences (dont la durée réelle est 

2. Et l'insatisfaction de cette jeunesse devant cette superficialiré serait 
à rattacher à ces violences ou à ces indifférences : «les gens savent pus 
c'qu'y disent / les enfants chantent des commerciaux / les mêmes 
valeurs artificielles se r'trouvent / dans ta politique professionnelle / 
dans le sport professionnel / la religion professionnelle l'amour / 
l'amour professionnel / ça fait que moi l'enfant de vingt ans / j'partage 
une sotte de responsabilité / avec tout le monde / une sorte de 
responsabiliré anonyme / j'voudrais être responsable personnellement 
(...) 
le mal moi l'enfant de vingt ans / j'voudrais être le mal / un démon 
/ j'voudrais sentir mes ailes noircir / me découvrir tout diable un bon 

et tuer / tuer personnellement / légitimement / pour dire a l'humanité 
c'que j'pense d'elle / pour dire à dieu c'que j'pense de lui / ou elle.» 
(p. 91) 
3- «Si le monde entier devient criminel de guerre / pourquoi pas / déjà 
moi j'assassine l'espoir de l'humanité 

(...] 
dans le métier qu'on fait! / user du langage comme on le fait! / c'est 
assassiner le langage le vider / c'est pomper du vide dans le langage / 
avec des mots vidés.- (p. 89-91) 
«Ton fameux langage existe seulement / pour qu'on arrive à dire qu'y 
a rien / à dire.- (p. 94-95) 
4. «Gilles : NOUS SOMMES DANS LES PAGES JAUNES !!! 
Paul : qui ça? 
Gilles : l'armée la défense nationale la guerre / faut pas jouer sur aucun 
autre sentiment / aucune autre émotion que le sérieux de la business!! 
/ écoute / nous sommes l'armée / nous sommes une grosse / une 
bonne compagnie / quelque chose de sérieux / de rentable / donc / 
nous sommes dans les pages jaunes!» (p. 105-106) 
5. «La paix amène la richesse, la richesse amène l'orgueil, l'orgueil, la 
colère, la colère, la guerre, la guerre amène la pauvreté, la pauvreté, 
l'humanisme, l'humanisme, la paix, qui amène la richesse et ainsi va 
le monde.» (Luigi Da Porto (XVIs siècle), cité en exergue.) 
6. «c'est comme ça que l'imposture est née / c'est comme ça que chu 
devenu / c'que t'appelles le meilleur idéateur au canada / c'est comme 
ça qu'à chaque job / j'ai toujours peur de perdre le sens / de la dérision 
/ parc'que c'est / ma créativité.» (p. 53) 
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indiquée), régies par un effet de discontinuité. 
Cette écriture plus poétique que dramatique 
rend bien l'actualité de son sujet, peut-être jus
tement parce qu'elle en parle à un autre niveau, 
plus fondamentalement humain (comme l'est 
l'instinct guerrier) et que le dialogue tradition
nel ne saurait atteindre sans cette poésie qu'il 
faut lui insuffler. La pièce reste bien ancrée dans 
la réalité immédiate, parce qu'elle est documen
tée, et parce qu'on y retrouve des referents 
identifiables7. Et c'est par là, par cette réalité 
reconnaissable bien que transmuée, que les Guer
riers est une pièce inquiétante — même si elle ne 
l'est qu'en filigrane et avec parfois un peu de la 
moralité inhérente à une tentative d'apaisement 
d'une conscience qui ne peut plus se dire inno
cente. 

danielle salvail 

des enfants n'ont pas de sexe?) 

Traduction et adaptation du Théâtre de Carron. Photos de Jean-
François Bauret, Pierre Brault, Christian Girard et François Lepailleur. 
Montréal, VLB Éditeur, 1988, 141 p. 

Créée le 7 septembre 1979 à l'occasion du 
symposium international «Enfance et sexualité», 
initiative d'Hélène Beauchamp, la pièce Les en
fants n 'ontpas de sexe? était d'abord appelée à être 
la traduction et l'adaptation de Daruber spricht 
man nicht du collectif berlinois Rote Griitze, 
traduit en anglais par Jack Zipes sous le titre de 
Sex is not for kids '; mais ce texte «d'ailleurs» 
semble maintenant bien loin dans la genèse et 
l'évolution du texte «d'ici» qu'il est devenu. 

D'abord appelé à une existence éphémère2, Les 
enfants n'ont pas de sexe? a dépassé le cadre 
restreint dans lequel la pièce fut créée : onze ans 
après sa création, on a célébré la 1 000e représen
tation. Plusieurs facteurs ont contribué à cette 
longévité : l'apport de nombreux créateurs, son 
statut d'œuvre collective, l'intérêt et les réactions 
de publics variés, l'originalité et le naturel de son 
discours sur un sujet délicat, controversé et 
«épeurant3». À cause du sujet de la pièce, ce 
parcours ne s'est pas effectué sans heurts; mais 
grâce à ce même sujet, ce parcours pourra encore 
se prolonger, accompagnant les mouvements 
contradictoires d'une société de laquelle ce texte 
procède en même temps qu'il la transforme4. 

Dans un décor qui «peut représenter bien plus 
une atmosphère qu'un lieu précis» (p. 14), qua
tre enfants s'interrogent sur leur sexualité, sans 
toutefois, d'abord, la nommer. À mesure que 

7. Par exemple, on y lir des exrrairs d'ouvrages classiques sur la guerre; 
les slogans «inventés» par les personnages sont des slogans publicitaires 

1. Texte de présentation de Jacinthe Porvin, p. 7-12. 
2. Quarre représentations lors d'un symposium (p. 8). 
3. La pièce monrre bien que la crainte des enranrs de parler de «ça» esr 
en partie issue de celle de leurs parents et de la société en général. 
4. «[Ce texte] s'est modelé aussi à l'évolution d'une société. Au 
Québec, en 1979, on parle depuis déjà quelques années d'introduire 
à l'école des programmes d'éducation sexuelle. En 1988, à 
l'élémentaire, ces programmes ne sont toujours pas en vigueur de 
façon systématique. La question demeure délicate et soulève chaque 
fois des prises de position passionnées.» (Jacinthe Porvin. op. cit., p. 
9-10). 
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s'enchaînent des scènes toujours bien resserrées, 
ils passeront de l'incertitude à la connaissance, 
en suivant une progression rigoureuse dont 
chaque scène représente une étape. C'est ainsi 
qu'on part de la question de la différence entre 
les garçons et les filles et de la curiosité qu'elle 
suscite, qu'on passe par les «mots qui chatouillent» 
(scène dans laquelle on énumère tous les termes 
inventés pour ne pas avoir à nommer les choses 
par leur nom) et les bribes de «plaisirs d'amours» 
que les enfants perçoivent à travers les détours et 
cachotteries des parents, et dont les coins d'om
bre de la connaissance qu'ils en ont les condui

sent à l'inévitable ques
tion : «mais d'où vien
nent les bébés?». L'ap
parition —littéralement 
—, au deuxième acte, 
de Connaissance, allé
gorie qui tombe à point, 
permettra aux enfants de 
connaître enfin les élé
ments qui leur man
quaient pour résoudre 
le casse-tête. À l'aide de 
la poupée géante Her
man, femme d'un côté, 
homme de l'autre, Con
naissance expliquera, 
avec pédagogie, le phé
nomène de la reproduc
tion en trois temps/scè

nes : «La rencontre», «La vie en dedans», qui 
introduit le personnage de Fœtus, et «La nais
sance». Fiers de leur connaissance nouvelle et 
enfin complète, les enfants peuvent passer à une 
autre étape : en parler avec leurs parents. Par un 
procédé un peu facile de mise en abyme5, les 
auteurs/interprètes incitent leur public à pour
suivre la discussion amorcée dans la pièce (après 
que celle-ci leur a donné les outils nécessaires 
pour ce faire). Car si leur spectacle a expliqué 
avec bonheur des choses dont il est parfois 
difficile de parler, il faut aller au-delà de cet 
enseignement et de cette «représentation», et 
réaliser le dialogue suggéré entre les enfants et les 
parents. Le Théâtre de Carton résout bien le 
dilemme des spectacles pour enfants qui se veu
lent à la fois pédagogiques ou informatifs et 
divertissants, en réalisant son objectif sans sup-

i r l b «SdlttKir 

pléer totalement aux éducateurs premiers, mais, 
au contraire, en atteignant ces derniers à travers 
leur public limité seulement en apparence6. 

Les enfants n 'ontpas de sexe? se présente comme 
un texte efficace qui a passé l'épreuve du temps, 
des publics et des artisans nombreux auxquels il 
s'est mesuré, et qui a su fondre formes et genres7 

pour enseigner sans ennuyer. Cette nouvelle 
édition8 comprend un «dossier pédagogique» 
qui suggère des activités d'animation, et un texte 
de présentation qui retrace l'histoire de ce spec
tacle. L'intérêt tient aussi au fait qu'il représente 
la version la plus récente de ce texte-événement 
dont la force d'impact ne semble pas s'être atté
nuée et qui constitue une des plus belles réussites 
d'une écriture collective et «utile9», si caractéris
tique d'une époque encore proche de nous et à 
laquelle ce texte survit éloquemment, en même 
temps qu'il témoigne de toute la créativité que ce 
courant suscita. 

danielle salvail 

5. Après avoir décidé de parler de leur sexualiré avec leurs parents, les 
enfants s'exercent avant d'aller le faire «pour vrai» : ils vont jouer une 
pièce dans laquelle deux enfants qui sont allés voir le spectacle Les 
enfants n 'ontpas de sexe? vont en parler à leurs parents, etc. (p. 112-
116). 

6. Dans certains cas — comme ce l'est ici —, «le théâtre pour enfants» 
s'adresse aussi aux parents et, par exrension, aux adultes en général; 
car l'impacr important de cette pièce ne tenait pas seulement au fait 
que l'on avait enfin trouvé un moyen divertissant et moins traumatisant 
d'expliquer la sexualité aux enfants, mais aussi au fait qu'en même 
temps on apprenait aux parents qu'il était possible et souhaitable de 
parler davantage de ces réalités aux enfants. La fonction didactique 
de ce théâtre s'étendit alors à toute une société et ce phénomène 
d'extension, qui fit que tous se sentirent concernés, positivement ou 
négativement, créa ainsi l'événement. 
7. Jeux d'enfants, mime, marionnettes, humour enfantin (bien que 
vu par des adulres) ou burlesque, chansons, irrationnel, merveilleux 
ou réalisme «contemporain» (les enfants, à la veille d'entrer dans un 
nouvel univers, naviguent entre la magie de l'enfance et le quotidien 
plus prosaïque de l'âge adulte qu'ils ont rigoureusement érudié en 
observant leurs parents). 
8. Une version avait déjà été publiée aux Éditions Québec/ Amérique, 
dans la collection «Jeunes publics», en 1981. 
9. «Finalement, Les enfants n 'ontpas de sexe? est sans doute plus qu'un 
simple texte de théâtre. Il est devenu un outil que nous souhaitons 
mettre à la disposition de chacune, chacun; outil pédagogique, parce 
qu'il y en a long à apprendre sur le sujet; outil de rencontre, parce qu'il 
y en a long à se raconter entre perits et grands; outils de plaisir aussi, 
parce que ce rexre espère susciter autant de joie que l'a fait le spectacle 
depuis sa création.» (Jacinthe Porvin, op. cit., p. 12) 
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«parades» 

Texte de Jean Potocki, Arles, Acres Sud, 1989, 126 p. 

Curieusement, Jean Potocki (1761-1815), un 
noble polonais, écrivit toute son oeuvre en fran
çais. Connu aujourd'hui pour son célèbre roman 
à tiroirs Manuscrit trouvé à Saragosse, il fut con
sidéré comme un des meilleurs auteurs de théâ
tre de son époque. 

Dans une préface merveilleusement concise, 
Dominique Triaire nous donne une foule de 
renseignements sur l'auteur, l'époque et, bien 
entendu, sur la parade. À l'origine, les comé
diens forains jouaient ce type de saynètes pour 
racoler les badauds à leurs spectacles. La parade 
était alors volontiers grossière, voire obscène. 
Puis, sous l'impulsion d'écrivains, tel Beaumar
chais, elle s'est suffisamment policée pour être 
présentable dans les salons aristocratiques. Elle 
attirait les auteurs parce qu'elle leur permettait 
une invention verbale très gratifiante sur le plan 
créateur. C'est que le comique de la parade 
jouait désormais sur ce que les nobles (qui, eux, 
parlaient «bien») croyaient être le langage des 
classes populaires, tenu pour ridicule. De plus, 
par la relative insignifiance de ses personnages, 
hérités de la commedia dell'arte, la parade offrait 
la possibilité d'une critique sociale et politique. 
Potocki ne s'en est pas privé, d'ailleurs, dans la 
parade Cassandre démocrate, par exemple. 

Les six parades réunies ici (on a joint à ce corpus 
une comédie vaudevillesque assez peu probante, 
les Bohémiens d'Andalousie) sont plutôt drôles! 
LeVoyage de Cassandre aux Indes, entre autres, 
m'a fait éclater de rire. Ce n'est pas peu dire 
quand il s'agit d'un ouvrage d'érudition. C'est 
qu'à quelques corrections près, sur lesquelles 
Triaire s'explique vers la fin du livre, les textes 
sont présentés dans leur édition originale, donc 
dans un français assez différent du nôtre. Cela 
reste toutefois facile à lire grâce à un glossaire. Ce 
livre, utile du point de vue historique, pourrait 
le devenir aussi pour les écoles de théâtre et les 
troupes d'amateurs qui trouveraient là de beaux 

petits textes à partir desquels travailler le comi
que. 

Dominique Triaire et Hubert Nyssen, gênés 
peut-être du ton léger des oeuvres, insistent sur 
le fait qu'elles révéleraient «le drame intime de 
l'auteur» aux prises avec une identité fuyante. 
D'accord, mais il faut parfois savoir prendre les 
choses pour ce qu'elles sont... 

benoit pelletier 

«le prince constant» 
Texte de Calderén, Aubier, coll. «Bilingue», 1989, 290 p. 

La collection «bilingue» chez Aubier s'adresse 
visiblement à un public scolaire, dans ce cas-ci, 
celui des études hispaniques. L'introduction de 
Bernard Sesé, spécialiste des langues espagnole 
et portugaise, a ce côté académique qui nous 
rappelle les «petits classiques Bordas». Son analyse 
de la pièce de Calderôn, dont il assure la traduc
tion, manque de profondeur et d'esprit critique. 
Mais ne boudons surtout pas le plaisir d'avoir 
accès, en même temps qu'à sa traduction, à un 
texte d'un grand auteur d'une langue étrangère 
qu'on affectionne. À cet égard, les chapitres «Le 
vocabulaire et le style» et «La versification» sont 
les plus précieux de cette décevante introduc
tion. 

Le prince Constant du Portugal, fait prisonnier 
par les Maures, subit jusqu'à en mourir un 
esclavage cruel plutôt que de rendre au roi maure 
la ville de Ceuta, devenue chrétienne. J'ai tou
jours eu pour ce genre de héros une réticence 
viscérale. L'adaptation de Jerzy Grotowski, à 
partir de la traduction polonaise de J. Slovacki, 
au Théâtre-Laboratoire de Wroclaw, a fait du 
prince Constant, dit-on, une figure de la résis
tance à l'oppression. J'ai de la difficulté à perce
voir autre chose dans le texte que du maso
chisme. Le texte original ne prend pas de dis
tance par rapport au genre hagiographique dont 
il relève et auquel il est difficile d'adhérer aujour
d'hui. L'oeuvre ne doit sa valeur qu'à la qualité 
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de sa construction et de sa langue. Cette œuvre 
de jeunesse de Calderon, écrite vers 1628, indi
que qu'il était déjà, à vingt-huit ans, en pleine 
possession de ses moyens. 

Ce n'est peut-être pas l'œuvre idéale pour dé
couvrir la dramaturgie, injustement méconnue, 
du Siècle d'Or espagnol, comparable à la période 
élisabéthaine en Angleterre et à la période classi
que en France, mais il faut bien commencer 
quelque part. Cependant, les traductions ne 
devraient plus tarder; des spectacles comme le 
Grand Théâtre du monde du Nouveau Théâtre 
Expérimental de Montréal et la Célestina de 
Rojas, mise en scène par Antoine Vitez au Festi
val d'Avignon 1989, permettent de soupçonner 
un prochain «printemps Siècle d'Or espagnol». 

benoit pelletier 

«les épreuves de l'art» 

Essai de Danièle Sallcnave. Actes Sud, série «Le temps du théâtre», 
Hubert Nyssen Éditeur, 1988, 112 p. 

Le mot «épreuve» peut s'entendre, tour à tour, 
dans le sens d'une esquisse, d'un essai (telle est 
l'appellation de cet ouvrage) ou encore dans le 
sens de tout exemplaire d'une œuvre — on se 
trouverait alors à comparer le théâtre à une 
estampe dont les représentations, de soir en soir, 
seraient les différentes «épreuves». Le mot peut 
aussi laisser croire que l'art est une aventure 
périlleuse pleine d'embûches, sans compter que 
dans l'expression «mettre à l'épreuve», le mot se 
comprend comme une initiation, un test. 

Cet essai de Danièle Sallenave est un recueil de 
dix textes, tous d'égale longueur, une dizaine de 
pages, portant sur ces différentes connotations 
de l'art théâtral. 

Le livre s'ouvre sur une conversation entre trois 
individus où, d'arguments en arguments, cha
cun tente de faire comprendre ce qu'il aime ou 
n'aime pas au théâtre. Bizarrement, dirait-on de 
prime abord, la même raison est invoquée pour 
justifier son goût ou son aversion pour le théâtre: 
la présence des acteurs. Pour les uns, cette 
présence est la première source de bonheur 
puisqu'elle assure à l'événement une part d'au
thenticité; pour d'autres, elle est source d'in
quiétude et de malaise puisque le spectateur est 
le cruel témoin d'un travail éprouvant (nous y 
revoilà) pour le comédien. 

Bref, cette conversation sert à dévoiler les motifs 
des plaisirs et déceptions de l'expérience de 
spectateur. À défaut de faire le point, elle est éga
lement l'occasion de lancer quelques questions 
qui hantent le milieu théâtral depuis quelque 
temps déjà à propos, par exemple, de la liberté du 
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