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avec un acteur, et leur travail sera présenté en fin de journée au public.»

Liencore, on rejoint I'idée du laboratoire ouvertau public chére 4 Lluis Pasqual. Un théirre «élitaire
pour touss, ce mot de Vitez pourrait servir de devise 4 I'entreprise que dirige Lluis Pasqual, Le
principe de sa démarche est non de faire un théitre i [a portée de tous mais d’ceuvrer pour élargir
le cercle des initiés, en proposant aux spectateurs la plus haute qualicé artistique.

iréne sadowska-guillon

«k0nig lear»

Texte de William Shakespeare, Traduction allemande de WolF Graf Baudissin, Mise en seine et scénographie : Roberr Wilson, assisté de Ann-
Christin Rommen, Christian Sieler et Stephanie Engc]n;drarnal urgie: Ellen Hammer; éclai rages : Heinrich Bruhnke et Robert Wilson, assistés
de Barbara von Vequel; costumes ; Yoshio Yabara, assisté de Christiane Marx et Ursula Birkelbach; musique : Hans Peter Kuhn; sonorisation:
Christian Vcngh:u;-, chnrésﬂphie: Suzushi Hanayagi; manipularion de décor : Frank Fiedler, Jiirgen Frite, Mohsen Hosseini, Bodo Laube,
Uwe Latier, Adnan Maral, Antje Neukamm, Moritz Rinke et Roberr Schifer. Avec Marianne Hoppe, Jurta Hoffmann, Astrid Gorvin,
Alexandra von Schwerin, Jiirgen Holez, Thomas Thieme, Andreas Seifert, Christoph Walre, Richy Miller, Hans-Jérg Assmann, Rolf Idler,
Mario Melzer, Jens Schifer, Frank Frede er Till Miller-Klug, Production du Schauspiel Frankfur, présentée au Bockenheimer Depot du 26
mai au 17 juin | 990 (avant-premigres du 23 au 25 mai).

histoires d’un réve

Robert Wilson monte un Shakespeare. Un vrai. Pas un collage, ni une réécriture i la Heiner Miiller
(a l'origine, celui-ci devait collaborer au projet, mais il s'est désisté ensuite'). Il s'agit d'une
traduction allemande classique, dans lalignée de A.W. Schlegel (le Frangois-Vicror Hugoallemand).
Un texte, donc, lourd d'une énorme tradition théirrale, auquel s'attaque le mertteur en scene
contemporain qui a peut-étre le plus largement contribué 4 I'émancipation de la scéne dans sa
matérialité, en évitant jusqu'a présent de se soumettre & la tyrannie du récit linéaire et de 'ordre des
mots.

le retour au texte

Que penser de cette vogue qui incite des artistes du théitre d’images 4 revenir au texte? Signe des
temps? Retour du refoulé? Essoufflement? (Quelle horreur!) Compter sur un génie littéraire pour
insuftler une nouvelle vie i la scéne qui, ayant exploré toutes (?) ses possibilités expressives (geste,
son, espace, lumiére, rythme...) auparavant tenues en respect par le texee, attend maintenant un
contenu plus inspiré que ce que ses artisans peuvent lui fournir? Renoncement?  Association
stratégique? Désir de reconnaissance?

Robert Wilson n'explique pas l'origine de son projet. Dans un article de présentation?, on dit
seulement qu'ail révait depuis longtemps de monter /e Ros Lear sur une scéne allemanden (il travaille
régulitrement depuis 1979 en République fédérale, ol il a trouvé les moyens financiers de réaliser
ses spectacles dans les Stadtheater, ces théitres municipaux richement subventionnés). 1l a déja
abordé le répertoire, surtout i 'opéra (Médée de Charpentier, Salomé de Richard Strauss, Aleestede
Gluck), et toujours dans un esprit sdéconstructeurs, irrespectueux de la tradition. Black Rider, sa

1. Ce n'est pas la premiére fois que le tandem Wilson-Maller se dislogue en cours de producnon, avec moins d'éelar cente fois<i.
2. Giinther Ruhle, sLear : Mananne Hoppes, Varworr - .'J'rfmus.&irf Frdn.l'_,l‘irrr. n® 23, mai-juin 19, p. 22,
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derniére production 4 Hambourg, triomphalement regue, est une version moderne d'un opéra de
Weber, texte de Williams Burrough, musique de Tom Waits. Véritable collage culturel, pillage
d'esthétiques disparates : romantisme allemand, expressionisme, musique du mid-west américain.

Sa démarche est productive plutdt qu'interprétative, il donne 4 voir et a entendre sans expliquer,
accumule intuitivement des marériaux (textuels, musicaux et visuels) dans un ensemble mouvant
qu'il sait adapter au lieu et au temps de la représentation. «The already there is imagined in
extraordinary landscapes®.» Toute I'ccuvre de Wilson participe d'une approche objective, froide,
postérieure, de l'histoire universelle, dans le but d'y réactiver des mythes a I'état latent pour un public
au regard archéologique. La distance entre la scéne et le public n'éloigne plus un groupe d'indivi-
dus responsables d'une représentation de leur réalité sociale (tel que souhaité par Brecht), elle devient
astronomique dans le temps et dans I'espace. La représentation de paysages planétaires animés de
figurines issues de toutes les époques s'of-
fre sans mode d’emploi. Pour qui? Pour
des réveurs, des fous qui, dans leur sagesse,
auraient renoncé i l'illusion du présent et
de la politique. «Je ne souhaite pas ensci-
gner, mais bien redécouvrir le monde, qui
n'est que ruines; voila pour moi I'avant-
garde'.» Les critiques parfois trés séveres
qui ne supportent pas le luxe de cette
position irresponsable® se heurtent tou-
jours au mutisme de Robert Wilson. On
connait son aversion pour la théorie ou
I'explication de son ceuvre. Accepter sa
démarche nécessite peut-étre de lui accor-
der la méme indépendance d'esprit que
réclame pour elle I'activité scientifique.
Einstein, Edison ne sont pas pour rien des
figures importantes de son théiwre. Ou
encore, il faut y voir avant tout I'ceuvre
d'un peintre qui travaille avec la scéne
comme toile, et pour qui la matérialiré
prévaut. J'ai envie de citer Shakespeare : «Et votre monument sera mon noble vers, que des yeux
non encore créés reliront : les langues du furur répéreront votre écre, quand seront morts tous les
respirants de ce temps®.»

Aussi, avant de me rendre 3 Francfort, espérais-je assister 4 la mise en scéne du texte du Roi Lear
considéré comme un «objet trouvés, une trace chiffrée mais non nécessairement déchiffrable de
I'existence humaine a I'époque élisabéthaine, que la scéne permettrait d'observer. Lire au théitre,
ni plus ni moins. Quel beau réve! En plus, le fait d'avoir confié le réle de Lear a une femme, Marianne
Hoppe, soixante-dix-neuf ans, véritable monument du théatre allemand, laissait prévoir une
étrangerté, une hétérogénéité irréductible de la scéne au texte qui engendrerait du nouveau, du jamais
vu, du Wilson. De fair, l'ouverture du spectacle eréait une merveilleuse atmosphére, cosmique,
intemporelle, mythique : «L’heure des enfants dans le palais bleu. Grand-meére nous raconte /e Roi

3, Bonnie Marranca, - The Forest as Archive — Wilson and Interculturalisms, Performing Arss fosrnal n™ 33/34, p. 37,

4. Propos de Robert Wilson civés dans 4k, Frankfurter '['heatrrrcilung. vol. 22 n® 5, mai 1990, p- 1. (Je traduis de I'allemand.)

5. Daryl Chin le traite de mystique post-hippie.  Voir slnterculturalism, Fostmodernism, Pluralismes, Performing Ars fournal n™ 33-34,
p. 168,

6. Sonnet LXXXI, rraduction de Pierre Jean Jouve
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Lear » Hélas! hé

devant des images magnii\lqucs. d’avoir e

s! tout s'est bien vite gité, mon réve fut loin d'étre réalisé. Nest-ce pas cruel,
wie qu'ils se taisent, cux, 13, en bas, pour mieux gotiter le
mouvement de la lumitre dans I'espace! Pourquoi s'ére encombré de rtourtes ces répliques
lourdaudes qui font peiner les acteurs et empéchent qu'il se passe vraiment quelque chose? Ex
surtout, n'érait-ce pas tomber dans un piége hautement prévisible?

On rt_'prucl'u: a Wilson dt.‘lei.‘i qurlquc temps déja sa faiblesse pour mettre en scéne le verbe. Ici,
I'incurie est totale. A aucun moment la superbe dynamique des dialogues de Shakespeare ne s'est
incarnée. Les monologues passaient mieux, mais rien ne justifiait ce choix de jouer le texte tel quel®,
de I'abandonner sur la scéne qui n'en avait pas besoin, qui en était méme plutdt freinée dans son
déploiement.

A qui la faute? Mauvais travail dramatur-
gique, erreur de direction artistique, et
beaucoup de présomprion de la pare de
Wilson. Car, bien siir, son intention était
bonne :

Avec la traduction de Baudissin, je veux
montrer Adnig Leardans une présentation
abstraite et formelle.  L'immobilité er
I'espace autour du texre devraient renforcer
l'action. Marianne Hoppe jouera le roi
Lear. Elle a I'ige, le visage, ['i image justes.
Erelle posséde la force de ne pas interprérer
le texte de Shakespeare, mais bien d'en
livrer tout simplement la pleine émotion;
ce qui, selon moi, s'approche le plus de
I'eeuvre, Comme un pianiste qui ne jouerait
que les notes, et rien d'autre.  Quand
'acteur voir la chose 4 vol d’oiseau, c'est-a-
dire avee la diseance, il laisse de la place
pourl'imaginarion du specrateur. Le théitre
ne peut que faire observer, refléter, exhorter. Ce qui fait de I'acreur un médium [d'information]. Quand  Esquisse pour le décor

le public peur adopter ce point de vue, tout est atteine’. (scéne 4) réalisée par
Robert Wilson

Un ubjcuifparcilétuit il conciliable avee le contexte hyper-institutionnalisé du Staditheater? Je ne
dis pas que le projet érait réalisable, au moins aurait-il pu rater sans autant d'assurance. Cette pureté,
cette légereté, cette immatérialité souhaitées par Wilson étaient bien mieux servies par les jeux de
lumiére que par la performance de ces acteurs, quiont réduit leur personnage 4 une mince caricature.

la violence élisabéthaine épurée
Dans la tragédie du Ros Lear, comme tout le monde sair, le sang coule i flots, la toreure et le poison
sévissent, les passions sont cruelles. Selon le veeu de Wilson, cette viu[um'ce-;tmrnpl&tcmcms:vli\'éc
abstraite. Méme le croc-en-jambe de Kent 2 Oswald se fait sans aucun contact physique, a distance,
Ili_‘l-'}t'll(.HL all rﬂl{ ntl |i]'|.l\tr{ '\f_llIL"lL nt J 'lt.l'.l['}ll ] [}ﬁr.

a I'analyse : sur le plan rationnel, en dé-
composant le geste en ses parties; sur le plan irrationnel, en intensifiant la pulsion agressive.

Helmur Schidel, «Kanig Lichre, e Zeir, n® 23, 17 juin 1990, p. 68 (je iraduis)
B. Les coupures ne visaient qua réduire la distriburion et 3 raccourcir le spec tacle en preéservant la forme du récit
9. Propos cités dans Ake ap. cir
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Esquisse pour le décor
{scéne 6) réalisée par
Robert Wilson.

L'aveuglement de Goucester est transformé en tableau géant composé de lignes trits pures. Une cage
de lumiére spiralée oi1 se tient la victime debour, torse nu, un javelot démesuré que manie avec
lenteur le bourreau duc de Cornwall, les gestes crispés de sa femme Regan jouissant de la torture dans
une lumiére rouge sang, le tout encadré par 'immobilité des trois serviteurs, forment un ensemble
qui peut se contempler. Les yeux seront crevés dans un vacarme de verre brisé. L'intolérable est
esthérisé pour mieux interpeller I'inconscient. Ainsi transposée dans une sorte de réve, la violence
devient monstrueusement familiére, et c'est le malaise du dormeur  son réveil que nous éprouvons.
Glagant.

L’autre moment sanglant spectaculaire, le combat entre les deux fréres Edgar et Edmund, est trairé
de la méme maniére. Un axe vertical au centre de I'espace soutient I'immense javelot qui tourne ho-
rizontalement : un dispositifqu’utilisaient
les gladiateurs a 'entrainement. Les fréres
ennemis, rorses nus, vont éviter deux fois
de suite le contact avec les extrémités
tournoyantes de l'arme jusqu'a ce qu'Ed-
gar s'en empare et atteigne Edmund, trés
irés lentement. La relation entre les deux
fréres avait pris dés le début une tournure
homosexuelle. Edgar subit I'influence
d’Edmund parce qu'il est séduit, comme
un oiseau fasciné par un chat. La présence
magnétique de Richy Miiller (Edmund) &
I'allure vaguement vampire créait bien ce
climart. Malheureusement, la rigidicé de
Christoph Waltz (Edgar) n'a pas permis
dedéveloppersensiblement cette relation,
et sa victoire n'a pas dimpact.  Clest
plutét Edmund qui nous touche, par la
danse contorsionnée de sa mort.

Ces moments plus réussis n'ont toutefois pas donné le ton 4 I'ensemble. Robert Wilson n'a pas su
donner une forme assez frappante au conflit entre Lear et ses filles, qui constitue pourtant le coeur
de la pitce. Les costumes de soie au chic outrancier, I'hystérie contenue des deux filles méchantes
etle ton légéremcnl: plaignanl de lavieille — pardnn . du vieux Lear—, donnaient i leurs discussions
sur le nombre de chevaliers un style mondain-vulgaire-absurde qui aurait pu étre intéressant s'il avait
éré poussé plus loin. Mais pareille sophistication ne saurait recouvrir sans reste le monde organique
de Shakespeare (pour moi, cette piece sent le crottin et 'humidité). 1l nous manque lelien passionnel
unissant ces filles & leur pére (qui, de plus, ici, est une mére!) Les gesticulations félines er la froide
détermination pour s'emparer du pouvoir finissent par ennuyer.

Au lieu dexploiter théitralement la violence des échanges entre les personnages, Wilson insiste sur
la retenue, le retournement vers soi des pulsions destructrices, dcsrqull]branr ainsi ledrame. Ce qui,
dans le monde élisabéthain, constitue un horizon Angmsmnr ressenti seulement par quelques vision-
naires'’ devient ici une disposition générale. Le méchant Co Il est affligé d Alb
aires sp générale. Le méchant Cornwall est affligé de tics nerveux; Albany
s'¢trangle dans sa rage; la folie jouée d"Edgar, qui devrait couler comme un délire, estle produitd’une
horrible compression-implosion de mots saccadés accompagnée de gestes robotiques (une torture
pour le spectateur), méme les cris des filles jalouses ['une de 'autre sont volontairement coineés,

1. w... turn our impress'd lances in our eyes { Which do command them.» King Lear, acte V, scéne 3,
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mesurés. Goneril va méme jusqu'a s’auto-flageller minablement. Ca donne peut-étre une
atmosphere schizophrénique ués contemporaine, mais le déroulement de la tragédie en patit puis-
que tout le monde se retient!

L'action dialoguée s'avachit complétement avec le personnage du fou. Au lieu de brandir
effrontément son masque/miroir i la face de Lear er du public, il se recroqueville sous la table ou dans

les jupes du roi. Ridicule.

lear interprété par marianne hoppe

L'infantilisme maladroit du fou mettait cependant en valeur la dimension maternelle du personnage
de Lear. Ce choix tres intéressant de confier le rile du roi 2 une femme a cependant pu choquer
quelques esprits étroits. On est allé jusqu'a lui demander s'il ne s'était trouvé aucun acteur male pour
jouer Lear!

En réalité, Wilson aurait été fasciné par Marianne Hoppe dés sa premiére rencontre avec elle, il y
adeux ans. Son projet de monter Lear trouvait li son incarnation. Aprés réflexion, la comédienne
accepra le role comme «une mission i laquelle on ne pouvait se soustraire''s,

Et je 'admets, les tirades de malédicrion que Lear appelle sur ses filles ingrates résonnaient avec une
force nouvelle grice i cette voix maternelle, rauque et prégnante, aux accents mordants, insinuants,
laissaient percevoir I'écho de la déchirure originelle sous-tendant la tragédie. ]'entendais Céres
maudissant la terre entidre pour le rapt de son enfant. Eten méme temps la plainte trés actuelle d'une
grand-meére qu’on améne contre son gré a I'hopital. Cette conjonction des dimensions mythique
et réaliste dans le jeu de Marianne Hoppe manquait cruellement d'un support dramaturgique (qui
aurait pu permertre également de développer ces deux aspects distinets de la violence, tragique et
schizophrénique). Le prologue érait bien constitué d'un poéme du début du sitcle de 'auteur
américain W, C. Williams, Last words of my grandmother, mais cette tentative toute cérébrale n’a pas
¢été assimilée & I'ensemble.

Ce n'est done qu'en filigrane, dans I'éclat fugitif des monologues de Lear, qu'on percevait l'ombre
d'une formidable anti-héroine : I'ateule despotique castrante et dévorante qui créve dans son fiel
aprés avoir saceagé son royaume. Ah, si tous les personnages avaient pu graviter autour de ce centre,
si 'amour désintéressé des bons, la ruse des méchants, 'aveuglement des peres, la passion des fils,
le sarcasme des fous et la pluie du ciel avaient pu étre mis en rapport avec cette voix, par l'oreille, oui,
le spectacle aurait trouvé sa direction. La musique faisait d'ailleurs singulierement défaur. Malgre
sa facture avant-gardiste et I'équipement technologique de trés, tres haute qualité, la trame sonore
de Hans Peter Kuhn était platement 4 la remorque des situations dictées par le texte : trompettes,
bruits de foule, tonnerre (qui s'interrompt & plusieurs reprises pour laisser parler Lear!).

la lumiére, les corps

Pour Shakespeare, Wilson a choisi un vaste plateau nu fermé au fond par un grand cyclo. Déslentrée
des spectateurs, la lumiére crée une trés belle métaphore de la pigce : un tracé en zig-zag traverse la
scene jusqu'a l'endroit oii se trouve fiché dans le sol un sceptre solitaire. Aprés le prologue, le roi
portantsa couronne avancera pour venirs yappuyeravant de parler, montrant par la que ses ateributs
ne désignent pas sa personne mais son role. Le drame de Lear, semblable 4 celui de 'empereur qui
avait perdu ses habits, est condensé dans le geste de poser la main sur un béron.

Ainsi, par moments, la magie wilsonienne opérait. Sa maitrise de l'espace par la lumiére et

11, Giinther Riihle. ap eit,
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Décor de Roberi Wilson
pour la scéne 6

I'agencement des corps est extraordinaire. Un délice. Méme, un miracle. Je sais bien que le théitre
cst «le lieu d'ot1 'on voits, avec Wilson on dirait que cette éthymologie se concrétise pour la premiére
fois. La vibration de I'air autour du corps humain en trois dimensions devient tout 4 coup si sensible
que I'on se trouve en contact avec l'univers entier. La dilatation de I'instant par la suspension du
geste et la composition du tableau donne 4 I'expérience une saveur enivrante. L'assiduité du public
de Wilson s'explique : ses spectacles agissent comme une drogue.

Par l'urilisation royale de la meilleure technologic scénique qui soit, il sait donner & Pespace et i la
lumiére qui s’y meut une autonomie souveraine. Ses dessins préparatoires'? (selon moi fortement
influencés par I'ccuvre d’E.G. Craig) montrent toujours le plateau vide, sans silhouerte humaine.
Cette curieuse désertion de ["acteur donne aux images un caractére irréel, abstrait, une géométrie qui
pourrait étre aussi bien microscopique que macroscopique. Parfois un élément isolé — ruine du
monde vivant — vient rendre |'espace un
peu plus habirable : un arbre solitaire avec
son ombre dessinée par des tiges de bois
blane, un tréne, une table, un lit sortis
d’'une bande dessinée de science-fiction.
Partour on sent que la présence humaine
n'est pas nécessaire dans ces parages qui
n'ont rien d'un décor, la nature est tout
saufun jardin {nous faut-il la poussiére du
champignon atomique pour le réaliser?).
Menagante, désespérante, cette vision du
monde n'a rien d'autiste, il me semble que
tout scientifique doit la partager. Ces
paysages objectifs déployés surscene parla
lumiére sont I'équivalent de la tempéte
que Lear affronte au plus profond de son
malheur. C'estladouleur de 'homme qui
rend la tempéte tragique. En son absence
il n'y aurait pas de rragédie, etil n'y en a
pas en cffet dans le spectacle de Wilson.
Suivant sa vision de scénographe, il n'y a
pas 4 en avoir. [’homme n’est pas le sommet de la création, son action, son langage, sa présence
n'entament en rien le cours des choses. Je comprends I'impossibilité pour Andreas Seifert (le fou)
de trouver la pertinence de son réle : il n'est pas question, dans 'univers de Wilson, de la raison ni
du logos humain. Par contre, la folie de Lear, celle du renoncement, érait jouée magnifiquement
dans une errance dérisoire, velléité de geste et sortie assumée. Marianne Hoppe a su pénétrer 'esprit
de la danse insufflé par la chorégraphe japonaise Suzushi Hanayagi. Le paradoxe sublime de I'art,
c'est cette possibilité d'atceindre par des voies toutes humaines la conscience — stoique — de ce qui
nous échappe irrémédiablement.

La fulgurante beauté des corps est celle de leur disparition imminente. Le fou qui guide I'aveugle,
en pointant devant lui une immense tige de métal le long d'un labyrinthe de lumiére, ne va nulle
part, tous deux n'aboutiront qu’a I'immobilité dans un silence poignant. Les traces sont muettes,
les ressources de I'action, épuisées. L'angoissante figure de ce pére et de ce fils perdus ensemble dans
la plaine agrandie aux dimensions de la planéte annihile tous les espoirs grandiloquents de
I'humanité. Seule la grande machine scénique/cosmique continue son déploiement de couleurs et

12, Exposés i la Schim-Kunsthalle de Francfort du 16 mai au 17 juin 1990,
I
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d'ombres. A la fin, les morts se relévent pour accompagner les vivants dans leur sortie : comme si
la scéne secouait ses puces, se débarrassait de toutes ces figurines.

Helmur Schisdel conclut sa critique du Lear de Robert Wilson en lui donnant raison d'avoir échoué
en tant que metteur en scéne de Shakespeare, «La tragédie moderne ne traite plus de 'homme.
Heiner Miiller la décrit comme la guerre des paysages'®.» Pour ma part, la mise en scéne de Wilson
me dégoit d'autant plus que je pressens dans sa conception de la scéne un lien trés profond avec
Shakespeare (que Heiner Miiller fréquente lui-méme beaucoup). Certes, il aurait fallu une
réécriture, ou un montage de textes autour de Lear' pour permerttre & Wilson (et aux acreurs!) de
créer véritablement. Et, pourquoi pas, un collaborateur i la mise en scéne du verbe. Cetre regrerrable
collision frontale n'aura toutefois pas écé inutile si elle se révéle une érape pour une véritable
rencontre Wilson-Shakespeare.

isabelle villeneuve

13, Helmur Schadel, ap. ot
14, Au cinéma, Jean-Luc Godard a réuss un merveilleux Kimg Lear o o Smdy.
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